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INTRODUCTION 


La  constitution  de  la  science  sociale  sur  des  bases 
positives  semble  la  principale  tâche  de  notre  siècle. 
Jadis  objet  de  pure  curiosité  et  comme  de  luxe  ré- 
servé à  quelques  penseurs,  l'étude  de  la  société  et  de 
ses  lois  finira  par  devenir  pour  tous,  dans  nos  nations 
démocratiques,  une  étude  de  première  nécessité.  C'est 
que,  par  le  développement  même  de  la  civilisation, 
chaque  homme  vit  davantage  non  seulement  de  sa 
vie  propre,  mais  encore  de  la  vie  commune  ;  le  pro- 
grès a  deux  effets  simultanés,  qu'on  a  crus  d'abord 
contraires  et  qui  sont  réellement  inséparables  :  ac- 
croissement de  la  vie  individuelle  et  accroissement  de 
la  vie  sociale.  Longtemps  l'individu  s'est  persuadé 
que  ce  ju'il  donnait  à  la  société  il  le  perdait  pour  soi; 
longtemps  aussi  la  société  a  cru  que  ce  qu'elle  accor- 
dait à  l'individu  elle  se  l'enlevait  à  elle-même,  comme 
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un  corps  qui  craindrait  de  laisser  ses  membres  se  déve- 
lopper et  les  emprisonnerait  pour  accroître  sa  propre 
force.  De  là  cette  vieille  antithèse  entre  la  société  et 
l'individu  qui  caractérise  l'esprit  antique,  et  dont  l'es- 
prit moderne  s'affranchit  en  montrant  une  harmonie 
dans  ce  qu'on  prenait  pour  une  opposition.  Si  grande 
est  la  solidarité  entre  l'individu  et  la  société  que, 
dans  la  pratique,  l'un  ne  peut  vraiment  exister  sans 
l'autre.  Au  point  de  vue  théorique,  la  science  même 
de  l'individu  et  la  science  de  la  société  sont  de  plus  en 
plus  inséparables  :  toute  question  philosophique  et 
morale  finira,  selon  nous,  par  apparaître  comme  une 
question  sociale.  La  psychologie,  en  étudiant  l'indi- 
vidu, s'aperçoit  bientôt  que  les  facultés  et  tendances 
individuelles  sont  en  réalité  un  héritage  de  la  race 
et  de  l'espèce,  conséquemment  de  la  société,  et  elle 
finit  par  se  poser  à  elle-même  cette  question  :  —  Que 
resterait-il  dans  ce  que  nous  appelons  notre  moi  si  on 
enlevait  tout  ce  que  nous  avons  reçu  d'autrui,  et  la 
conscience  propre  de  chaque  homme  ne  se  réduit-elle 
point  en  un  certain  sens  à  la  conscience  commune  de 
l'humanité?  Si  le  moraliste,  à  son  tour,  après  avoir 
étudié  la  forme  actuelle  sous  laquelle  les  lois  mora- 
les apparaissent  à  l'individu,  en  suit  l'évolution  histo- 
rique et  en  recherche  sans  préjugé  l'origine  naturelle, 
il  se  demandera  :  —  Les  lois  morales  qui  s'imposent 
à  l'individu  sont-elles  autre  chose  que  les  conditions 
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générales  delà  société,  et  les  conditions  de  la  société 
sont-elles  autre  chose  que  les  lois  plus  générales  en- 
core de  la  vie,  soit  physique,  soit  intellectuelle  ?  De 
cette  question,  le  métaphysicien  doit  passer  à  une  au- 
tre :  —  Puisque  la  biologie  et  la  sociologie  se  tiennent 
si  étroitement,  les  lois  qui  leur  sont  communes  ne 
nous  révéleraient-elles  pas  les  lois  les  plus  univer- 
selles de  la  nature  et  de  la  pensée  ?  L'univers  entier 
n'est-il  point  lui-même  une  vaste  société  en  voie  de 
formation,  une  vaste  union  de  consciences  qui  s'éla- 
bore, un  concours  de  volontés  qui  se  cherchent  et 
peu  à  peu  se  trouvent  ?  Les  lois  qui  président  dans 
les  corps  aux  groupements  des  invisibles  atomes  sont 
sans  doute  les  mêmes  que  celles  qui  président  dans 
la  société  au  groupement  des  individus  ;  et  les  atomes 
eux-mêmes,  prétendus  indivisibles,  ne  sont-ils  point 
déjà  des  sociétés?  S'il  en  était  ainsi,  il  serait  vrai  que 
la  science  sociale,  couronnement  de  toutes  les  scien- 
ces humaines,  pourra  nous  livrer  un  jour,  avec  ses 
plus  hautes  formules,  le  secret  même  de  la  vie  uni- 
verselle. 

Mais  on  est  encore  loin  de  s'entendre  sur  le  vrai 
principe  et  sur  la  vraie  méthode  que  doit  adopter,  pour 
ne  pas  demeurer  en  arrière  des  autres  sciences,  la 
science  sociale.  Nous  retrouvons  ici  en  présence  les 
diverses  écoles  qui  se  sont  partagé  les  esprits  depuis 
un  siècle  :  d'une  part  l'école  philosophique,  éprise  de 
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l'idéal,  d'autre  part  l'école  historique  fidèlement 
attachée  à  la  réalité.  Le  principal  chef  de  l'école 
philosophique  fut  le  grand  initiateur  dont  le  cen- 
tenaire, récemment  célébré  après  celui  de  Voltaire, 
ranimait  les  enthousiasmes  et  les  colères  également 
passionnés  de  nos  partis  politiques.  Selon  Rousseau 
et  ses  continuateurs,  c'est  l'idée  de  contrat  qui  doit 
fournir  à  la  science  sociale  un  principe  solide  et 
une  méthode  de  déduction  rigoureuse.  Les  mo- 
dernes progrès  de  la  civilisation  ont  rendu  prépon- 
dérante dans  les  affaires  civiles  la  part  des  contrats 
et  des  libres  échanges,  si  bien  que  le  droit  contrac- 
tuel tend  à  se  confondre  avec  le  droit  civil  tout  entier. 
De  même,  les  relations  de  Tordre  politique  entre  les 
citoyens  doivent  toutes  se  ramener  et  se  ramènent 
de  plus  en  plus  à  de  libres  conventions.  L'État  selon 
la  justice  est  celui  où  le  lien  universel  des  membres 
est  dans  leur  universel  consentement,  qui  les  fait 
s'accepter  sciemment  l'un  l'autre  pour  associés.Voilà, 
selon  l'école  idéaliste,  la  conception  vraiment  morale 
à  laquelle  s'ouvre  l'avenir.  La  nature,  par  le  concours 
muet  et  sourd  de  forces  encore  inconscientes,  a  su 
créer  non  seulement  des  cieux  et  des  terres,  mais  des 
êtres  vivants,  merveille  supérieure,  où  chaque  organe, 
n'agissant  que  pour  lui-même  et  comme  s'il  était 
seul,  se  trouve  cependant  agir  pour  tous  les  autres 
en  un  infaillible  concert;  l'humanité  a  pour  tâche  de 
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réaliser,  parla  convention  réfléchie  des  volontés  intel- 
ligentes, un  idéal  d'organisation  et  de  vie  encore  plus 
élevé.  Qu'on  imagine  un  corps  tout  entier  pénétré  de 
lumière  et  tout  entier  conscient  de  soi,  où  chaque 
goutte  de  sang,  transparente  pour  elle-même  et 
pour  les  autres,  se  verrait  et  verrait  l'ensemble  auquel 
elle  apporte  sa  part  de  vie  :  c'est  l'image  de  la  so- 
ciété idéale  où  une  même  pensée  circule  et  rayonne 
de  l'un  à  l'autre,  où  le  sentiment  de  l'un  est  celui  de 
tous,  où  chacun  ne  fait  que  ce  qu'il  veut  et  se  trouve 
faire  aussi  ce  que  les  autres  veulent,  tant  y  est  à  la 
fois  libre  et  sûre  l'harmonie  des  volontés  unies  par 
un  contrat  réciproque. 

Telle  n'est  pas  la  conception  que  l'école  histo- 
rique se  forme  de  la  société  humaine.  En  France,  à  la 
suite  d'Auguste  Comte,  MM,  Littré,  Taine  et  Renan 
condamnent  avec  sévérité  l'auteur  du  Contrat  social 
et  ses  successeurs.  En  Allemagne,  après  avoir  été 
soutenue  par  Kant  et  par  Fichte,  la  conception  de 
l'État  fondé  sur  le  consentement  des  citoyens,  ou 
État  contractuel,  rencontre  les  dédains  de  Hegel,  de 
Strauss,  et  récemment  du  plus  célèbre  jurisconsulte 
de  l'Allemagne  contemporaine,  M.  Bluntschli.  En  An- 
gleterre enfin,  Stuart  Mill  et  M.  Spencer  citent  au 
nombre  des  sophismes  le  principe  dont  part  Rou  sseau, 
et  ils  blâment  la  méthode  «  géométrique  »  transpor- 
tée par  les  Français  dans  la  science  de  la  société. 
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M.  Sumner  M  «aine,  que  nous  verrons  cependant  mettre 
lui-même  en  lumière  le  rôle  croissant  du  contrat  dans 
le  droit  moderne,  traite  d'abstractions  et  de  chimères 
la  théorie  et  la  méthode  du  Contrat  social.  Il  remar- 
que d'ailleurs  avec  raison  que  «  cette  théorie  entre 
pour  une  grande  part  dans  les  idées  que  la  France 
répand  constamment  sur  le  monde  civilisé,  et 
qu'elle  devient  ainsi  une  partie  du  corps  de  pensées 
qui  modifient  la  civilisation.  »  Elle  est,  ajoute-t-il,  le 
grand  antagoniste  de  la  méthode  historique,  et  chaque 
fois  qu'on  voit  une  personne  résister  à  cette  méthode, 
toute  objection  religieuse  mise  à  part,  on  trouve  que 
c'est  sous  l'influence  consciente  ou  inconsciente  des 
idées  de  Rousseau.  «  Nous  n'avons  pas  vu  de  notre 
temps,  conclut-il,  et  le  monde  n'a  vu  qu'une  ou  deux 
fois,  dans  le  cours  entier  de  l'histoire,  des  travaux 
exercer  une  aussi  prodigieuse  influence  sur  l'esprit 
des  hommes  de  tout  caractère  et  de  toute  nuance  in- 
tellectuelle que  les  livres  publiés  par  Rousseau  de 
1749  à  1762.  Ce  fut  la  première  tentative  pour  recon- 
struire l'édifice  de  la  croyance  humaine  après  les  tra- 
vaux de  démolition  commencés  par  Bayle  et  par 
Locke,  achevés  par  Voltaire  ;  or  toute  tentative  de 
construction  a  toujours  la  supériorité  sur  les  œuvres 
purement  destructives.  »  Ajoutons  que  toute  recher- 
che de  l'idéal  aura  toujours  plus  d'influence  sur  les 
masses  que  l'étude  du  passé  :  nous  ne  pouvons  rien 
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changer  au  passé,  tandis  que  nos  idées,  qui  sont 
aussi  des  forces,  peuvent  décider  de  l'avenir;  là  est 
le  vrai  secret  de  l'influence  exercée  par  Rousseau. 
Reste  à  savoir  ce  qu'il  y  a  de  solide  ou  de  fragile 
dans  ces  constructions  dont  il  a  posé  les  fonde- 
ments, quelle  est  l'exacte  valeur  de  cette  idée  du 
contrat  social  à  laquelle  les  Français  sont  toujours 
tentés  de  revenir,  et  qui  est  le  principe  souvent  caché 
de  tous  leurs  raisonnements  en  politique. 

Outre  l'école  historique,  l'idée  du  contrat  social 
compte  parmi  ses  adversaires  l'école  naturaliste. 
Selon  cette  dernière,  la  société  humaine  n'est  pas 
une  œuvre  de  la  volonté,  mais  un  produit  de  la  na- 
ture; elle  n'est  pas  un  contrat,  mais  un  organisme; 
elle  n'est  pas  une  libre  création,  mais  une  évolution 
nécessaire.  Au  fond,  l'école  historique  et  l'école  na- 
turaliste se  ramènent  à  une  seule  :  l'historien  con- 
state les  faits,  le  naturaliste  les  explique. 

Contrat  social  et  organisme  social,  telles  sont  donc, 
en  définitive,  les  deux  idées  aujourd'hui  en  présence 
et  qui  semblent  d'abord  impossibles  à  concilier. 
C'est,  sous  une  forme  nouvelle,  la  grande  antithèse  de 
la  volonté  et  du  déterminisme,  que  nous  avons  étu- 
diée, à  des  points  de  vue  divers,  dans  nos  précé- 
dents travaux  sur  la  Liberté  et  sur  Y  Idée  moderne 
du  droit. 

Ici  encore  il  ne  nous  semble  pas  impossible  d'opé- 
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rer  un  rapprochement  entre  les  doctrines  adverses, 
l'idéalisme  et  le  naturalisme,  ni  même  de  les  réconci- 
lier entièrement  dans  le  domaine  de  la  pratique,  en 
montrant  par  quelle  force  Y  idéal,  présent  à  notre 
pensée,  se  réalise  dans  la  nature  même.  Loin  de 
nous  paraître  opposées,  les  théories  du  contrat  volon- 
taire et  de  révolution  organique  nous  paraissent  in- 
séparables :  la  vraie  société  humaine  doit  en  montrer 
l'unité.  Nous  nous  placerons  donc  tour  à  tour,  dans 
ce  livre,  aux  divers  centres  de  perspective  entre 
lesquels  se  partagent  les  écoles  contraires,  pour  en 
rechercher  la  vérité  relative  et  l'harmonie  finale.  Nous 
espérons  obtenir  ainsi,  à  la  fin  de  ces  études,  comme 
conséquence  pratique,  une  notion  plus  compréhen- 
sive  de  la  justice  sociale  et  de  la  fraternité  sociale. 

Il  est  temps  que  chaque  école,  et  aussi  chaque  na- 
tion, au  lieu  de  se  confiner  dans  sa  tradition  exclusive 
et  son  point  de  vue  personnel,  s'instruise  à  l'exemple 
des  autres,  s'inspire  de  leur  pensée  et  regarde  où  les 
autres  regardent.  Devant  la  masse  des  faits  qui  s'ac- 
complissent au  sein  de  la  société  humaine,  masse 
ondoyante  et  obscure  sur  laquelle  se  lève  lentement 
la  lumière  de  la  science,  chaque  école,  chaque  peuple 
croit  être  seul  à  voir  le  jour  se  faire.  Tel  un  spectateur 
placé  en  face  de  l'Océan  n'aperçoit  que  devant  lui  le 
sillon  éblouissant  tracé  sur  les  flots  par  l'astre  mon- 
tant à  l'horizon  ;  mais,  quoiqu'il  lui  semble  que  le 
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reste  de  la  mer  demeure  dans  l'ombre,  l'astre  l'éclairé 
en  réalité  tout  entière  :  que  l'observateur  se  déplace, 
et  de  chaque  point  de  vue  nouveau  il  verra  une  nou- 
velle traînée  de  lumière  que  d'autres  yeux  aperce- 
vaient avant  les  siens1. 

1.  Nous  suivrons  dans  ce  livre  la  même  méthode  que  dans  les  précé- 
dents :  1°  construction,  l'un  après  l'autre,  des  divers  systèmes  répondant 
aux  diverses  faces  d'un  même  objet  (qui  est  ici  la  société  humaine)  ; 
2°  rectification  de  chacun  de  ces  systèmes  par  l'élimination  des  consé- 
quences fausses,  incomplètes  et  exclusives,  qu'on  en  a  voulu  tirer; 
3°  recherche  des  convergences  entre  les  systèmes  ;  !•  intercalation  de 
moyens  termes,  toutes  les  fois  qu'il  est  possible,  pour  faire  coïncider  ou 
tout  au  moins  rapprocher  les  systèmes  divergents  (par  exemple  le  sys- 
tème du  contrat  social  et  celui  de  l'organisme  social). 

En  conséquence,  nous  prions  le  lecteur  de  ne  pas  juger  la  doctrine  de 
ce  livre  sur  une  de  ses  parties  séparées,  puisqu'elle  est  essentiellement  une 
synthèse.  Nous  ne  pouvons,  à  chaque  moment  de  la  construction  et  de 
la  critique,  dire  à  la  fois  toute  la  vérité;  nous  tâcherons  du  moins  de  ne 
dire  rien  que  la  vérité.  La  synthèse  viendra  à  la  fin,  et  nous  essayerons, 
dans  la  conclusion,  d'en  mettre  en  relief  les  idées  essentielles. 

Malgré  le  caractère  rigoureux  et  selon  nous  scientifique  de  cette  méthode 
progressive, nous  n'avons  pas  cru  devoir  abuser  ici  des  formes  techniques 
et  doctorales.  Dans  les  études  qu'on  va  lire,  écrites  primitivement  pour 
la  Revue  des  Deux  Mondes,  nous  avons  tâché  de  ne  sacrifier  ni  la  science 
à  l'art,  ni  l'art  à  la  science.  Nous  n'avons  jamais  reculé  devant  les  abs- 
tractions nécessaires,  mais  nous  n'avons  pas  cherché  les  abstractions 
superflues.  La  sociologie  n'exige  point  un  style  aussi  abstrait  que  l'algèbre. 
Tout  esprit  qui  aime  la  conciliation  pensera  que  l'art  et  la  science  sont 
aussi  conciliables,  surtout  dans  de  telles  matières.  N'avons-nous  pas 
l'exemple  des  Diderot  et  des  Rousseau,  comme  des  Descartes  et  des 
Pascal,  qui  ont  su  dire  des  choses  profondes  en  un  beau  langage  ?  La  re- 
cherche et  l'exposition  sincères  de  la  vérité  n'excluent  ni  l'émotion  esthé- 
tique ou  morale  ni  le  soin  de  la  forme.  Plus  on  respecte  la  vérité,  plus 
on  doit  vouloir  la  montrer  sous  un  vêtement  digne  de  le  :  s'il  ne  faut  pas 
la  parer,  il  ne  faut  pas  non  plus  l'enlaidir. 


LA 

SCIENCE  SOCIALE 

CONTEMPORAINE 


LIVRE  PREMIER 

LE  CONTRAT  SOCIAL  ET  L'ÉCOLE  IDÉALISTE 

La  science  sociale  doit  étudier  les  sociétés  humaines 
à  un  double  point  de  vue  :  dans  leur  idéal  et  dans  le ur 
réalité.  C  est  surtout  au  premier  de  ces  points  de  vue 
que  s'est  placée  l'école  idéaliste  de  Rousseau,  dont  le 
développement  a  précédé  celui  de  l'école  naturaliste 
contemporaine,  comme  s'il  était  plus  facile  et  plus 
prompt  pour  la  pensée  humaine  de  concevoir  son 
but  à  venir  que  de  déterminer  scientifiquement  les 
lois  naturelles  et  les  moyens  nécessaires  de  son  évo* 
lution. 

Pour  bien  comprendre  l'idéal  delà  société  humaine,  il 
faut  la  considérer  dans  son  achèvement  et  sous  sa  forme 
la  plus  parfaite,  qui  ne  peut  être  qu'une  certaine  forme 
de  l'État,  qu'un  certain  régime  civil  et  politique.  De  là, 
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dans  Técole  idéaliste,  la  prédominance  des  considéra- 
tions politiques,  si  frappante  chez  Rousseau,  chez  les 
théoriciens  de  la  révolution  française  et,  pendant  la 
première  moitié  de  notre  siècle,  chez  Proudhon  ou 
ses  sectateurs. 

Suivons  d'abord  cette  école  dans  ses  recherches  sur 
l'origine,  la  nature,  le  but  de  la  société  et  de  l'État. 
Une  fois  agrandie,  systématisée,  transformée,  la  con- 
ception du  contrat  social,  que  nous  compléterons  plus 
tard  par  celle  de  Vorganisme  social,  ne  pourrait-elle 
se  concilier  avec  les  légitimes  exigences  de  l'histoire 
et  fournir  à  la  science  des  sociétés  une  de  ses  idées 
directrices? 


I 


l'origine  réelle  et  rationnelle   de  LA  SOCIÉTÉ  El 

DE  L'ÉTAT.  OBJECTIONS  DE  MM.  BLUNTSCHLI,  TAINB 
ET    RENAN  A  L'IDÉE  DE  CONTRAT  SOCIAL. 

On  a  opposé  pendant  longtemps  les  œuvres  de  la 
nature  aux  œuvres  de  la  volonté,  et  on  s'est  demandé 
si  la  société  en  général,  si  l'État  en  particulier,  étaient 
un  produit  involontaire  ou  volontaire.  L'expression 
la  plus  haute  et  la  plus  réfléchie  de  la  volonté,  dans 
ses  rapports  avec  autrui,  étant  la  convention  récipro- 
que ou  le  contrat,  l'école  qui  veut  surtout  fonder  Tordre 
social  sur  la  liberté  humaine  a  représenté  l'État,  ou 
môme  toute  société  proprement  dite  entre  les  hommes, 
comme  une  association  plus  ou  moins  explicite  et  con- 
sciente, mais  essentiellement  volontaire.  Déjà  Aristote, 
tout  en  considérant  la  société  comme  naturelle  (c'est- 
à-dire  conforme  à  la  nature  et  aux  fins  de  l'homme), 
en  faisait  cependant  une  association  d'individus  qui 
restent  spécifiquement  différents  sansformeruneunité 
réelle1.  L'État  est,  dit-il,  la  dernière  des  associations 

1.  Politique,  p  1°257  a,  6  et  suiv. 
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et  leur  fin  à  toutes1.  C  est  dans  l'État  seulement  que 
chacune  d'elle  peut  subvenir  à  ses  besoins  ;  l'État  est 
une  association  qui  se  suffit  à  elle-même2.  Épicure 
fonde  la  société,  le  droit  et  la  justice  sur  un  pacte  for- 
mel3. «Le  droit  naturel,  dit-il,  n'est  autre  chose 
qu'un  pacte  d'utilité4,  dont  l'objet  est  que  nous  ne 
nous  lésions  point  réciproquement  et  que  nous  ne  soyons 
point  lésés.  A  l'égard  des  êtres  qui  ne  peuvent  faire 
de  contrats  dans  le  but  de  ne  pas  se  léser  mutuellement 
et  de  ne  pas  être  lésés,  il  n'y  a  rien  de  juste  ni  d'in- 
juste; de  même  pour  les  peuples  qui  n'ont  pu  ou  n'ont 
pas  voulu  faire  de  tels  contrats  5.  »  L'idée  du  contrat 
comme  fondant,  sinon  le  droit  naturel,  du  moins 
le  droit  civil,  se  retrouve  chez  plusieurs  philosophes 
ou  juristes  du  moyen  âge.  Vers  1577  on  voit  Hubert 
Languet,  sous  le  pseudonyme  de  Junius  Brutus,  dans 
ses  Vindicix  contra  tyrannos,  soutenir  que  la  so- 
ciété repose  sur  un  contrat  primitif  entre  Dieu,  le 
peuple  et  les  souverains,  qui  violent  à  chaque  instant 
le  pacte  mutuel.  On  sait  comment  cette  idée  du  con- 
trat reparut  dans  Hobbes,  puis  dans  Locke,  et  comment 
elle  devint  aux  yeux  de  Rousseau  l'idée  fondamentale 
de  l'ordre  civil  ou  politique. 
Les  partisans  du  contrat  social  ont  mêlé  à  leur 

1.  Tao?  bcdvwv.  [Polit. ,  1, 1,  1252,  b  31.) 

2.  Md.,  23. 

3.  C'est  M.  Guyau  qui  a  le  premier  montré  dans  Epicure  le  prédéecs- 
seurcle  Hobbes  et  de  Rousseau  pour  la  théorie  du  contrat  social.  Voyez  le 
chapitre  intitulé  la  Justice  et  le  contrat  social  d:ms  la  Morale  cV Épicure 
et  ses  rapports  avec  les  doctrines  contemporaines,  p.  147  et  suiv. 

A.  zû[j.6o>.ov  xoy  <TU|Açp£çovToç.  (Diog.  1  aëree,  X,  loO.) 
.  2u\*<ixï)  c  ;  ûtcIj -coû  jjiîj  pX^umv  pifil  p^^n-iaôai.  (Diog.  Laél'CC,  ibid.) 
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théorie  une  toule  d'erreurs,  d'inconséquences,  de 
contradictions;  ils  ont  eu  surtout  le  tort,  pour  mieux 
mettre  en  relief  le  caractère  volontaire  de  la  vraie 
société  humaine,  de  la  représenter  parfois  comme 
une  sorte  d'artifice,  de  convention  plus  ou  moins  ar- 
bitraire, en  opposition  avec  le  prétendu  état  dénature, 
qui  serait  Tisolement  et  Pinsociabilité.  Mais  on  ne  doit 
pas  apprécier  une  doctrine  d'après  de  fausses  inter- 
prétations ou  d'après  des  conséquences  qui  ne  lui  sont 
point  essentielles.  C'est  cependant  ainsi,  presque  tou- 
jours, qu'on  juge  la  doctrine  qui  fait  de  la  société  une 
association,  de  l'État  un  contrat  civil  et  politique.  On 
connaît  les  objections  que  l'école  historique  oppose 
d'ordinaire  à  Rousseau  et  à  l'école  philosophique. 
Voyons  d'abord  celles  qui  concernent  l'origine  de 
la  société  civile  et  politique,  c'est-à-dire  au  fond  de  la 
société  humaine.  «L'histoire,  dit-on,  qui  a  vu  naître 
tant  d'États,  ne  connaît  aucun  exemple  d'État  con- 
tracté par  les  individus  ;  quel  État  fut  jamais  fondé  par 
la  convention  de  citoyens  égaux,  comme  l'on  crée  une 
société  de  commerce  ou  une  caisse  d'assurance  contre 
l'incendie?  Partout  l'histoire  nous  montre  que  l'in- 
dividu, avant  même  qu'il  puisse  exprimer  une  vo- 
lonté propre,  naît  membre  de  l'État,  est  élevé  comme 
tel,  et  reçoit  par  sa  conception,  sa  naissance,  son 
éducation,  l'empreinte  déterminée  de  la  nation  et  du 
pays  auxquels  il  appartient1.»  Cette  objection  de 

1.  Bluntschli,  Théorie  générale  de  l'État.  Cet  ouvrage,  où  se  trouve 
résumé  avec  soin  ce  qu'on  a  dit  de  plus  important  pendant  ces  dernières 
années,  sur  l'origine,  la  nature,  le  but  de  la  société  et  de  l'État,  est  un 
travail  savant  et  consciencieux  qui  fait  presque  autorité  en  Allemagne. 
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M.  BluDlschli,  analogue  à  celles  de  MM.  Sumner 
Maine,  Littré,  Taine  et  Renan,  renferme  un  mal- 
entendu qu'on  s'étonne  de  retrouver  en  tant  de  livres 
divers.  Autre  est  l'origine  historique,  autre  est  le  fon- 
dement rationnel  de  l'État.  La  théorie  du  contrat  so- 
cial, bien  interprétée,  ne  considère  pas  l'État  tel 
qu'il  a  été,  mais  tel  qu'il  peut  et  doit  devenir.  «J'étu- 
die, disait  lui-môme  Rousseau,  les  hommes  tels  qu'ils 
sont  et  les  lois  telles  qu'elles  peuvent  être.  »  Sans 
doute  Rousseau,  cédant  à  l'illusion  commune  du 
xvme  siècle  sur  les  beautés  de  Vétat  dénature  et  sur 
les  mœurs  des  temps  primitifs,  a  pu  raconter  l'his- 
toire de  l'avenir  comme  si  elle  était  celle  du  passé; 
mais  d'abord  il  faut  voir  là  une  critique  indirecte  du 
présent  :  tout  en  parlant  beaucoup  des  «  sauvages», 
les  écrivains  d'alors  se  préoccupaient  surtout  des 
générations  à  venir  et  de  la  civilisation  future.  De 
plus,  Rousseau  a  subi  avec  son  siècle,  comme  on  Ta 
remarqué,  une  espèce  de  mirage  intellectuel  :  1  ;  voya- 
geur du  désert  croit  parfois  apercevoir  derrière  lui 
l'oasis  vers  laquelle  il  marche;  ainsi  l'humanité,  quand 
elle  acquiert  la  conscience  de  sa  misère,  croit  apercevoir1 
dans  le  passé  l'état  meilleur  vers  lequel  elle  s'avance. 
Montrer  que  le  contrat  n'est  pas  l'origine  histo- 

II  y  manque  toutefois,  selon  nous,  l'originalité  philosophique  :  on 
y  sent  l'œuvre  d'un  juriste  consommé,  mais  plus  habile  à  classer  dos 
matériaux  qu'à  les  relier  par  une  déduction  ou  une  induction  scien- 
tifique. M.  Bluntschli  est  souvent  dupe  des  abstractions  scolastiques 
où  se  plaît  encore  le  génie  allemand.  Au  surplus,  esprit  impartial,  qui 
s'efforce  de  s'élever  au-dessus  des  considérations  trop  exclusivement 
nationales,  et  qui  cependant  fait  commencer  «  l'âge  viril  »  de  l'humanité 
à  une  date  précise,  1710.—  C'est  celle  de  l'avènement  du  grand  Frédéric. 
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rique  de  l'État,  ce  n'est  donc  pas  prouver  qu'il  n'en 
est  point  le  but  idéal  et  la  forme  la  plus  morale. 
D'ailleurs,  au  point  de  vue  de  l'histoire  même, 
la  théorie  du  contrat  est-elle  aussi  complètement 
fausse  que  le  prétendent  M.  Bluntschli,  M.  Maine  et 
M.  Taine?  N'exprime-t-elle  pas  une  tendance,  une 
direction  à  la  fois  naturelle  et  historique  de  l'huma- 
nité, qu'un  observateur  attentif  sait  découvrir  sous 
la  masse  des  faits  contraires  qui  la  cache?  Un  physi- 
cien, dans  la  complexité  des  mouvements  qui  ont  lieu  en 
tous  sens  à  la  surface  de  la  terre,  dégage  une  direction 
dominante  qui  est  comme  l'allure  naturelle  de  tous  les 
objets,  je  veux  dire  la  pesanteur;  un  chimiste,  sous 
la  variété  des  formes  qu'un  composé  peut  prendre, 
saisit  la  relation  simple  qui  en  unit  les  éléments  ;  de 
même,  l'historien  philosophe  doit  s'attacher  à  sur- 
prendre dans  les  démarches  si  variées  et  si  irrégulières 
de  l'humanité  la  constance  de  sa  démarche  naturelle. 
Or,  à  ce  point  de  vue,  analysez  les  faits  les  plus  élé- 
mentaires où  deux  volontés  humaines  se  trouvent  en 
présence  :  vous  découvrirez  dans  ces  volontés,  dès 
qu'a  cessé  le  conflit  des  besoins,  une  tendance  à  l'as- 
sociation. Deux  hommes  en  face  d'un  même  danger 
ont  toujours  été  portés  à  unir  leurs  efforts  ;  deux 
hommes  vivant  l'un  près  de  l'autre,  dans  l'état  de 
paix  qui  précède  ou  suit  l'état  de  guerre,  comptent 
d'abord  sur  un  certain  respect  mutuel,  puis  sur  une 
certaine  aide  mutuelle,  comme  s'il  était  intervenu 
entre  eux  un  contrat  tacite.  Les  animaux  eux-mêmes, 
en  qui  la  physiologie  et  la  psychologie  actuelles  re- 
connaissent les  ancêtres  et  les  ébauches  de  l'ho  m  me 
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comptent  l'un  sur  l'autre  en  une  certaine  mesure, 
comme  si  certaines  conventions  de  paix  ou  de  guerre 
étaient  sous-entendues  dans  leurs  faits  et  gestes  :  le 
chien  s'indigne  des  incursions  de  ses  voisins  comme  si 
c'était  la  violation  d'une  sorte  de  convention  relative 
au  domaine  de  chacun.  A  plus  forte  raison  les  vo- 
lontés humaines,  dans  l'état  de  repos,  tendent-elles 
à  prendre  la  forme  du  contrat,  comme  dans  l'état 
de  lutte  elles  prennent  les  formes  de  la  violence.  En 
d'autres  termes,  l'histoire  nous  montre  que  les  hommes 
ont  agi  tantôt  sous  l'empire  d'une  passion  brutale  dont 
la  formule  abstraite  est  la  loi  du  plus  fort,  tantôt 
sous  l'influence  d'un  idéal  de  société  humaine  plus 
ou  moins  obscur  dont  la  formule  abstraite  est  le  con- 
trat social.  Compression  et  convention  sont  donc  les 
deux  modes  typiques  de  combinaison  entre  les  vo- 
lontés humaines,  comme  la  répulsion  et  l'attrac- 
tion entre  les  éléments  qu'unissent  ou  séparent  leurs 
affinités  chimiques.  Certains  philosophes  croient 
expliquer  l'origine  de  l'État  mieux  que  Rousseau 
en  invoquant  la  «  sociabilité  »  ;  ils  ne  voient  pas 
que  la  sociabilité,  étant  la  tendance  à  s'associer, 
se  résout  dans  la  tendance  à  contracter.  «  La  so 
ciabilité,  dit  M.  Bluntschli,  agit  d'abord  dansPhomme 
sans  qu'il  en  ait  conscience.  La  foule  regarde  avec 
une  confiance  mêlée  de  crainte  un  chef,  un  capitaine 
dont  le  courage  et  le  génie  lui  imposent;  elle  le  vé- 
nère comme  l'expression  suprême  et  le  conducteur  de 
la  communauté;  elle  se  range  autour  de  lui  et  obéit 
à  ses  ordres.  »  —  «  Çà  et  là,  dit  aussi  M.  Taine,  dans 
le  chaos  des  races  mélangées  et  des  sociétés  crou- 
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lantes,  un  homme  s'est  rencontré  qui,  par  son  ascen- 
dant, a  rallié  autour  de  lui  une  bande  de  fidèles, 
chassé  les  étrangers,  dompté  les  brigands,  rétabli  la 
sécurité,  restauré  l'agriculture,  fondé  la  patrie  et 
transmis  comme  une  propriété  à  ses  descendants  son 
emploi  de  justicier  héréditaire  et  de  général-né.  Par 
cette  délégation  permanente,  un  grand  office  public 
est  soustrait  aux  compétitions1.  »  Sans  doute,  mais 
cette  délégation  même,  cette  confiance  dans  une 
protection  sur  laquelle  on  compte  comme  sur  une 
promesse,  ce  groupement  autour  d'un  chef  auquel,  en 
retour,  on  promet  tacitement  d'obéir,  est-ce  autre 
chose  que  le  premier  rudiment  du  pacte  social? 
«  L'idée  se  développe  ensuite,  ajoute  M.  Bluntschli,  la 
tendance  obscure  s'éclaire,  et  l'homme  acquiert  la 
conscience  de  VÉtat,  Staatsbewusstseïn.  »  Oui,  et 
cette  idée  qui  se  développe  est  encore  celle  du  contrat, 
cette  tendance  qui  s'éclaire  est  la  tendance  à  con- 
tracter, cette  conscience  de  l'État  est  la  conscience 
d'une  réciprocité  entre  les  volontés  qui  est  l'essence 
même  du  contrat. 

Aussi,  à  côté  des  violences  de  toute  sorte  qui  ont 
influé  sur  la  formation  des  sociétés,  l'histoire  nous 
montre  que  la  liberté  a  eu  sa  part.  Quelle  est  la  plus 
ancienne  des  sociétés,  demande  Rousseau,  sinon  la 
famille,  la  seule  qui  soit  fondée  uniquement  sur  la 
nature?  Or,  si  l'union  de  l'homme  et  de  la  femme  fut 
souvent  œuvre  de  violence,  elle  fut  souvent  aussi 
œuvre  de  consentement,  et  elle  ne  se  maintient  d'ordi- 


1.  La  Révolution,  p.  203. 
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naire  aujourd'hui  que  par  un  commun  accord.  Les  en- 
fants aussi,  après  un  certain  âge,  restent  unis  aux  pa- 
rentspar  un  lien  volontaire  ;  «  la  famille  elle-même,  dit 
Rousseau  en  exagérant  une  pensée  vraie,  ne  se  main- 
tient donc  que  par  convention.  »  C'est  aussi  par  une 
convention  plus  ou  moins  spontanée  ou  explicite  que 
plusieurs  familles  se  sont  réunies  en  tribus  et  les  tri- 
bus en  peuples  :  la  conquête  n'a  pas  tout  fait1.  D'ail- 
leurs la  force  même  ne  produit  des  effets  durables  que 
si  elle  finit  par  se  faire  accepter  des  volontés.  Le 
peuple  conquis  accorde  plus  ou  moins  provisoire- 
ment un  consentement  passif  à  la  conquête.  Toute 
trêve  même  est  un  contrat  entre  les  belligérants.  — 
Nous  naissons  pourtant,  objecte-t-on,  membres  d'une 

1.  M.  Janet,  dans  un  chapitre  très  judicieux  sur  Rousseau,  fait  remar- 
quer que  ce  dernier  ne  traite  pas  de  la  société  humaine  en  général,  mais 
de  la  société  politique  en  particulier.  «  Locke  observe  avec  justesse, 
dans  son  Essai  du  gouvernement  civil,  qu'un  Français  et  un  Indien  qui 
se  rencontrent  dans  les  déserts  de  l'Amérique  sont  bien  entre  eux  dans 
un  certain  état  de  société,  mais  ne  font  point  partie  pour  cela  d'une  môme 
société  politique.  Les  principes  qui  servent  à  expliquer  la  naissance  de 
la  société  humaine  ne  suffisent  donc  pas  à  expliquer  celle  du  corps  poli- 
tique. . .  Rousseau  dit  très  bien  que  la  question  est  de  définir  Vacle  par 
lequel  un  peuple  est  un  peuple.  Or  cet  acte  est  un  contrat.  »  (Histoire  de 
la  philosophie  politique,  I,  p.  579.)  Nous  irons  plus  loin  que  Locke  et  que 
M.  Paul  Janet  :  même  entre  le  Français  et  l'Indien,  dès  qu'il  y  a  com- 
mencement de  société,  il  y  a,  selon  nous,  commencement  d'entente  mu- 
tuelle et  plus  ou  moins  tacite,  de  pacte  et  de  convention.  Ces  conventions 
élémentaires  n'ont  pas  besoin  d'être  formulées  pour  être  comprises  et 
acceptées  par  des  êtres  doués  de  raison.  Aussi  n'acebrdons-nous,  pour 
notre  part,  qu'une  valeur  toute  relative  à  l'antithèse  entre  la  société  et 
l'État  qui  est  aujourd'hui  à  la  mode  en  Allemagne.  La  société  civile  est 
déjà  implicitement  politique  ;  l'État  n'est  qu'une  convention  plus  expli- 
cite, relative  à  un  objet  plus  spécial  :  le  gouvernement  de  tous.  —  Ce 
point  de  vue  du  contrat  social  n'exclut  pas,  comme  nous  le  verrons,  ce 
qu'il  y  a  de  vrai  dans  la  doctrine  de  l'organisme  social,  mais  nous  ne 
pouvons  en  ce  moment  examiner  que  la  première  face  de  la  question. 
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société  déterminée,  et  cela  malgré  nous.  —  Sans 
doute,  mais  nous  acceptons  ensuite  le  fait  accompli , 
et  quand  nous  arrivons  à  Page  de  majorité,  nous 
adhérons  par  nos  actes  mêmes  au  contrat  social 
en  vivant  au  sein  de  l'État  et  sous  les  lois  communes 
de  l'État.  Ce  n'est  pas  là  seulement  ce  que  les  ju- 
ristes nomment  un  quasi-contrat,  comme  quand 
quelqu'un  paye  par  erreur  la  somme  due  par  un  autre  ; 
c'est  un  contrat  réel  dont  le  «  signe  juridique  »  est 
l'action  au  lieu  d'être  une  parole  ou  une  signature. 
Pendant  notre  enfance,  on  a  préjugé  notre  consente- 
ment, et  l'on  a  eu  raison,  car  quel  motif  aurions-nous 
pour  vouloir  vivre  seuls  dans  une  île  déserte  et  non 
.en  France,  en  Allemagne  ou  ailleurs?  —  Enfin  toute 
constitution  politique,  surtout  dans  les  pays  de  suf- 
frage universel,  n'est  autre  chose  qu'un  renouvelle- 
ment du  contrat  social,  et  cette  fois  un  renouvelle- 
ment solennel,  par  écrit  et  devant  témoins.  Nous 
pouvons  donc  déjà  conclure  que  l'étude  de  l'histoire 
nous  révèle  elle-même  une  loi  de  rapprochement  pa- 
cifique entre  les  hommes,  qui  a  toujours  agi  de  con- 
cert avec  la  loi  de  rapprochement  violent  ou  de 
guerre.  Toute  l'agitation  humaine  tend  à  un  certain 
état  d'équilibre  dont  nous  venon-  d'indiquer  le  carac- 
tère. La  solidité  et  la  régularité  d'un  ensemble  exi- 
gent que  les  éléments  soient  disposés  selon  des  formes 
définies  que  la  science  détermine  ;  supposez  des 
hommes  inexpérimentés  qui  s'efforcent  de  construire 
un  pont  sur  un  fleuve  et  qui,  entassant  les  pierres  au 
hasard,  les  voient  sans  cesse  s'écrouler  ;  un  architecte 
pourra  leur  dire  :  Ce  que  vous  cherche/,  c'est  une 
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certaine  figure  géométrique  qui  peut  seule  assurer  un 
groupement  symétrique  et  stable  ;  eh  bien,  la  ligne 
qui  permettra  à  vos  pierres  de  s'élancer  dune  rive  à 
l'autre,  c'est  la  ligne  courbe.  De  même  pour  l'édifice 
social;  aux  hommes  qui  cherchent  à  lui  assurer  tout 
ensemble  stabilité  et  beauté,  le  philosophe  peut  dire  : 
L'idée  que  vous  tentez  de  réaliser  n'est  autre  que 
celle  du  consentement  universel. 

S'il  fallait  en  croire  M.  Bluntschli,  la  doctrine  du 
contrat  ne  serait  si  populaire  que  «  parce  quelle 
flatte  l'amour-propre  des  individus  en  faisant  croire 
à  chacun  qu'il  devient  fondateur  d'État.  »  Non,  ce 
n'est  pas  là  une  question  d'amour-propre,  c'est  une 
question  de  dignité  et  de  liberté  :  puisque  déjà,  par 
le  suffrage,  nous  sommes  tous  législateurs,  pourquoi 
ne  voudrions-nous  pas  être,  pour  notre  part,  fon- 
dateurs d'un  État  selon  la  raison  et  le  droit? 

Le  droit,  tel  est  le  véritable  point  de  vue  auquel 
nous  devons  maintenant  nous  placer  pour  apprécier 
la  théorie  de  FÉtat  contractuel;  car,  dans  la  science 
politique,  il  s'agit  encore  moins  de  ce  qui  a  été  que  de 
ce  qui  doit  être.  Que  dirait  un  philosophe  cherchant 
à  établir  le  droit  de  propriété,  si  les  historiens 
croyaient  lui  répondre  en  lui  racontant  tous  les  vols, 
pil  âges  et  conquêtes  qui  ont  été  l'origine  réelle  d'un 
bon  nombre  de  propriétés? 

Il  est  difficile  de  nier  que  l'État  contractuel  soit  le 
plus  conforme  au  droit  idéal  et  le  plus  moral  :  point  de 
justice  en  effet  sans  l'égalité  des  libertés,  point  d'éga- 
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lité  sans  la  réciprocité,  point  de  réciprocité  sans  con- 
sentement mutuel  ;  le  droit  veut  donc  que  dans  la  so- 
ciété tout  se  fasse,  autant  qu'il  est  possible,  par  voie  de 
contrat  et  de  libre  suffrage.  Les  institutions  hérédi- 
taires, irrévocables,  se  passent  de  l'acceptation,  ou  pré- 
tendent préjuger  une  acceptation  tacite  ;  mais  elles  la 
préjugent  souvent  à  faux,  finissent  par  s'en  passer 
réellement,  par  y  être  même  contraires,  et  ne  laissent 
plus  alors  de  recours  que  dans  les  révolutions.  Pour 
avoir  dans  l'État  le  minimum  de  servitude,  d'inégalité, 
en  un  mot  de  fatalités  et  de  contraintes,  il  faut  que 
l'autorité  sociale  y  soit  instituée  par  l'ensemble  des 
citoyens;  il  faut  que  la  société  elle-même,  au  point  de 
vue  du  droit  pur,  soit  considérée  comme  un  vaste  con- 
trat d'association,  le  plus  général  de  tous,  dans  lequel 
tous  les  autres  trouveront  leur  place  et  leur  garantie. 
Imaginez  un  grand  cercle  à  l'intérieur  duquel  des 
cercles  plus  petits,  les  uns  larges,  les  autres  étroits, 
peuvent  se  ranger,  se  combiner  de  mille  manières  et 
former  les  figures  les  plus  variées  sans  franchir  les 
limites  qui  les  enveloppent;  c'est  une  image  de  la 
grande  association  de  l'État  et  des  associations  parti- 
culières qu'elle  embrasse  dans  son  sein.  Tel  est  l'idéal 
juridique  de  la  société. 

Les  jurisconsultes  élèvent  cependant  encore,  au  point 
de  vue  même  du  droit  et  non  plus  seulement  des  faits 
historiques,  plusieurs  objections  contre  le  contrat  so- 
cial ;  ils  croient  un  tel  contrat  plus  propre  à  supprimer 
qu'à  fonderie  droit  public.  C'est  qu'ils  se  représentent 
le  pacte  social  comme  une  convention  arbitraire,  acci- 
dentelle et  instable.  «  En  faisant  de  l'État  un  produit 
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arbitraire,  dit  M.  Bluntschli,  et  en  le  rendant  mobile 
comme  les  volontés  du  moment,  la  doctrine  du  c  mtrat 
supprime  la  notion  du  droit  public  et  livre  la  société  à 
l'instabilité  et  au  trouble.  Elle  est  plutôt  une  théorie 
d'anarchie  que  de  droit  public.  »  C'est  à  tort,  répon- 
drons-nous, qu'on  attache  presque  toujours  au  mot 
de  convention,  comme  au  mot  de  liberté,  ce  sens 
d'arbitraire,  de  hasard,  d'indifférence.  L'homme  le 
plus  libre  n'est  pas  celui  qui  change  d'avis  à  tout 
instant,  qui  se  laisse  ballotter  par  les  circonstances, 
qui  fait  indifféremment  une  chose  ou  son  contraire; 
de  même  la  convention  par  laquelle  les  hommes  s'as- 
socient ou  acceptent  l'association  préexistante  est 
d'autant  moins  arbitraire,  d'autant  plus  stable  et  sûre, 
qu'elle  est  acceptée  en  plus  parfaite  connaissance  de 
cause.  Le  contrat  social  ne  réduit  donc  point  l'État  à 
une  dispersion  indéfinie,  à  une  poussière  humaine 
soulevée  en  tous  sens  au  vent  du  caprice  individuel. 
M.  Taine  fait  au  contrat  social  un  reproche  analogue 
à  celui  de  M.  Bluntschli.  «L'homme  en  général, 
en  d'autres  termes  un  être  sensible  et  raison- 
noble,  telle  est,  selon  Rousseau,  l'unité  sociale; 
réunissons-en  plusieurs  mille,  cent  mille,  un  million, 
vingt-six  millions,  et  voilà  le  peuple  français  !  »  Le 
contrat  social  n'entraîne  point  logiquement  cette 
conséquence  ni  ce  morcellement  de  l'État  :  le  peuple 
français  est  constitué  par  tous  les  Français  or.ee  V en- 
semble des  contrats  généraux  oit  particuliers  qui 
les  lient.  Et  ce  lien  est  de  tous  le  plus  solide  et  le  plus 
durable,  car  il  ne  dépend  pas  d'une  seule  volonté  indi- 
viduelle, mais  de  quarante  millions  de  volontés  qui 
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ont  des  engagements  Tune  envers  l'autre,  et  même 
envers  les  générations  dont  elles  acceptent  l'héritage. 
Le  testateur  et  son  héritier  sont  liés  par  un  contrat 
qui  oblige  le  second  à  prendre  les  charges  de  l'héri- 
tage comme  ses  bénéfices.  «  Une  guerre  est  déclarée 
par  un  pays;  qui  me  déniera,  demande-t-on,  le  droit 
de  rompre  à  ce  moment  le  pacte  social?  »  On  oublie 
qu'un  contrat  ne  se  rompt  pas  avec  cette  facilité,  que, 
par  exemple,  on  ne  laisse  pas  un  individu  sortir  du 
pays  sans  avoir  payé  les  dettes  par  lui  contractées.  — 
Mais  l'existence  de  l'État  sera  toujours  remise  en 
question,  si  elle  dépend  de  la  volonté  individuelle.  — 
Ne  craignez  vous  point  aussi  que  l'existence  de  l'hu- 
manité ne  soit  sans  cesse  en  question,  si  vous  laissez 
les  individus  libres  d'avoir  ou  de  ne  pas  avoir  femme 
et  enfants,  libres  même  de  prêcher  et  d'appliquer  le 
paradoxe  transcendant  de  Schopenhauer  contre  la 
propagation  de  l'espèce?  L'union  des  sexes,  instinc- 
tive et  fatale  chez  les  animaux,  est  devenue  chez 
l'homme  volontaire;  pour  la  rendre  plus  sûre,  les 
partisans  des  institutions  héréditaires,  tels  que 
MM.  Taine  et  Renan,  devraient  établir  des  castes 
héréditaires  de  pères  de  famille,  chargés  de  donner  à 
l'État  la  quantité  d'enfants  nécessaires.  On  nous  dira 
que  la  loi  des  grands  nombres  suffit  à  assurer  et  à 
régulariser  le  nombre  général  des  mariages  et  des 
naissances,  quoique  chaque  mariage  soit  un  acte  de 
liberté  individuelle.  Sans  doute,  mais  il  en  est  de 
môme  pour  l'État,  où  les  lois  stables  de  la  vie  sociale 
se  concilient  parfaitement  avec  le  jeu  des  volontés 
variables  et  avec  la  liberté  des  contractants.  Cette 
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liberté  n'entraîne  point  la  dissolution  du  corps  poli- 
tique, car  ce  qui  dépend  d'un  individu,  ce  n'est  pas 
l'existence  môme  de  l'État,  mais  seulement  la  partici- 
pation de  cet  individu  à  l'État.  Il  est  donc  clair  qu'un 
seul  individu  ne  peut  supprimer  l'infinie  complexité 
des  contrats  qui  lient  les  autres  et  le  lient  lui-même. 
Aussi  M.  Taine  n'est-il  pas  fondé  à  dire  :  «  On  sup- 
pose des  hommes  nés  à  vingt  et  un  ans,  sans  parents, 
sans  passé,  sans  tradition,  sans  obligation,  sans 
patrie,  et,  qui,  assemblés  pour  la  première  fois,  vont 
pour  la  première  fois  traiter  entre  eux.  »  Déjà 
M.  Renan  avait  prétendu  que  notre  code  est  écrit 
pour  des  hommes  qui  naîtraient  enfants-trouvés  et 
mourraient  célibataires.  Nous  venons  de  voir  au  con- 
traire que  le  régime  contractuel  est  le  plus  propre  à 
tenir  compte  de  toutes  les  obligations,  de  tous  les 
contrats  exprimés  ou  sous-entendus,  de  tous  les  enga- 
gements juridiques  à  l'égard  des  parents  et  de  la 
patrie.  Qui  dit  contrat  dit  solidarité.  Si  Rousseau  a 
supposé  des  hommes  traitant  entre  eux  'pour  la  pre- 
mière fois,  c'est  qu'il  faut  bien  simplifier  d'abord  les 
questions  pour  les  compliquer  ensuite  peu  à  peu  en  y 
rétablissant  tous  les  éléments  de  la  réalité  et  de  l'his- 
toire. Rousseau  peut  ne  pas  avoir  bien  rétabli  ces 
éléments;  la  théorie  du  contrat  n'est  pas  responsable 
de  ses  erreurs,  elle  n'est  point  la  négation  de  l'unité, 
de  la  stabilité,  de  la  tradition  nationales. 

Mais,  dira-ton  avec  certains  critiques  contem- 
porains, le  contrat,  œuvre  de  la  raison  consciente  et 
de  l'art  réfléchi,  ne  supprime-t-il  point  le  travail 
instinctif  et  l'art  inconscient  des  nations,  véritable 
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fondement  des  lois  comme  des  mœurs?  Vous  de- 
mandez au  peuple,  pour  constituer  l'État,  une  raison 
perpétuellement  éveillée  et  en  acte,  telle  que  Pexige 
un  régime  où  tout  se  fait  par  contrats;  mais  le  peuple 
ne  peut  se  diriger  que  par  l'influence  sourde  de  la 
coutume,  des  habitudes  acquises  ou  héréditaires,  de 
mille  forces  spontanées  dont  il  se  sert  sans  même  s'en 
rendre  compte,  sous  l'impulsion  d'un  instinct  le  plus 
souvent  infaillible.  Pour  faire  face  à  la  tempête, 
Léviathan  n'appelle  point  à  son  aide  le  raisonnement 
et  la  logique  :  il  a  dans  ses  nerfs  et  dans  ses  muscles, 
dans  ses  organes  puissants  et  innombrables,  des  ser- 
viteurs toujours  prêts  et  toujours  sûrs,  quoique 
aveugles  :  un  instant  submergé,  il  remonte  d'un  effort 
à  la  surface  et  vient  respirer  au-dessus  des  flots.  — 
Sans  doute,  mais  est-ce  méconnaître  la  part  réelle  de  \ 
l'instinct  dans  les  affaires  humaines  que  de  montrer 
celle  qui  doit  appartenir  à  la  raison?  L'instinct  lui- 
même  n'est  que  la  raison  qui  s'ignore.  —  Et  la  raison 
n'est  que  l'instinct  conscient.  —  Soit;  cette  con- 
science n'en  est  pas  moins  un  progrès  nécessaire,  car 
elle  devient  à  son  tour  une  force  et  une  force  créatrice, 
qui  ne  se  borne  pas  à  refléter  passivement  ce  qui  est 
ou  fut,  mais  peut  réaliser  ce  qui  doit  être  et  ainsi  pro- 
duire un  monde  nouveau.  L'homme  n'est-il  pas  su- 
périeur à  la  brute?  L'un  invente,  l'autre  n'invente 
pas.  L'Etat  idéal  a  pour  matériaux  et  instruments  les 
forces  naturelles,  mais  le  plan  et  l'idée  directrice, 
c'est-à-dire  celle  du  contrat  universel,  doivent  être 
dans  toutes  les  pensées.  Les  détails  de  l'application 
peuvent  être  abandonnés  par  délégation  volontaire 
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aux  hommes  spéciaux,  ce  qui  dispense  la  raison  d'être 
perpétuellement  en  acte  sur  tous  les  points,  mais  les 
clauses  fondamentales  du  pacte  social  doivent  être 
acceptées  en  connaissance  de  cause.  Dans  le  détail 
même,  la  constitution  de  l'État  doit  devenir  et 
devient  de  plus  en  plus  une  oeuvre  de  science,  à  me- 
sure que  la  science  s'agrandit  et  se  répand  dans  la 
masse  du  peuple.  Léviathan  doit  cesser  d'être  un 
monstre  esclave  de  l'instinct  pour  devenir  l'humanité 
maîtresse  de  soi  par  la  raison.  —  Vous  oubliez,  nous 
objectera-t-on,que  la  raison  elle-même,  non  seulement 
en  ses  applications,  mais  même  en  ses  principes,  pour 
devenir  efficace  doit  emprunter  sa  forme  à  l'instinct. 
«  Une  doctrine,  dit  M.  Taine,  ne  devient  active  qu'en 
devenant  aveugle.  Pour  entrer  dans  la  pratique,  pour 
prendre  le  gouvernement  des  âmes,  pour  se  trans- 
former en  un  ressort  d'action,  il  faut  qu'elle  se  dépose 
dans  l'esprit  à  l'état  de  croyance  faite,  d'habitude 
prise,  d'inclination  établie,  de  tradition  domestique... 
La  raison  s'indignerait  à  tort  de  ce  que  le  préjugé 
conduit  les  choses  humaines,  puisque,  pour  les  con- 
duire, elle  doit  elle  même  devenir  un  préjugé1.  » 
Sans  s'indigner  contre  le  préjugé,  on  peut  et  on  doit 
vouloir  qu'il  ait  une  influence  de  moins  en  moins 
grande;  en  fait,  les  peuples  modernes  se  rendent 
mieux  compte  de  la  façon  dont  ils  se  gouvernent  que 
ceux  du  moyen  âge,  et  ils  se  gouvernent  mieux.  D'ail- 
leurs une  croyance  raisonnée  et  raisonnable,  dont  les 
preuves  sont  toujours  à  la  disposition  de  la  pensée, 


1.  M.  Tainc,  l'Ancien  régime,  p.  275, 
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quoiqu'on  n'en  recommence  pas  chaque  jour  l'examen, 
est-elle  un  préjugé?  Est-ce,  par  exemple,  un  préjugé 
de  croire  que  tous  ceux  qui  entrent  dans  une  asso- 
ciation doivent  y  entrer  volontairement  et  en  sachant 
à  quoi  ils  s'engagent?  Entre  la  tradition  et  la  raison 
il  reste  toujours  cette  différence,  que  la  première  se 
transmet  par  une  imitation  d'actes  extérieurs,  de 
rites,  qu'on  répète  sans  en  comprendre  le  sens  :  pure 
affaire  d'habitude.  La  raison,  au  contraire,  avec  les 
résultats  de  la  science,  se  transmet  par  voie  d'in- 
struction et  de  raisonnement,  et  si  tous  ne  font  pas 
la  série  des  raisonnements,  quelques-uns  la  font  tou- 
jours :  les  savants,  en  qui  la  masse  met  sa  confiance 
parce  qu'ils  se  contrôlent  entre  eux,  revisent  sans 
cesse  les  raisonnements  de  leurs  prédécesseurs;  la 
liberté  de  vérifier  les  titres  existe  toujours  pour  tous. 
Il  y  a  alors  dans  la  masse  du  peuple  inculcation  et 
éducation  intellectuelle,  non  imitation  machinale  et 
préjugé.  11  n'est  donc  pas  exact  dédire  que  la  vérité 
a  besoin  de  devenir  préjugé  pour  mouvoir  l'homme  , 
et  que  celui-ci,  dès  qu'il  la  comprend  et  la  raisonne, 
cesse  de  pouvoir  l'aimer  et  la  vouloir.  Faut-il  que 
l'humanité  redevienne  aveugle  et  ne  voie  pas  son 
chemin  pour  se  bien  conduire?  Que  n'applique-ton 
alors  aux  individus  comme  aux  peuples  cette  subtile 
apologie  de  la  routine  et  de  l'habitude  machinale? 
Disons  à  l'homme  :  Pourquoi  vouloir  te  diriger 
d'après  la  raison  ?  La  nature,  plus  sage  que  ta  pensée, 
a  mis  en  toi  des  organes  qui  s'approprieront  eux- 
mêmes  à  leurs  besoins;  elle  a  emmagasiné  dans  tes 
membres,  par  la  lente  élaboration  des  siècles,  un 
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trésor  de  forces  vives  qui  feront  face  aux  nécessités 
du  moment;  puisque  ta  raison  même  est  obligée  de 
de  se  faire  instinctive,  il  est  plus  court  de  lui  préférer 
l'instinct  \ 

Un  troisième  argument  des  adversaires  de  Rousseau 
pour  démontrer  que  la  doctrine  du  contrat  ne  peut 
fonder  le  droit  public,  consiste  à  prétendre  que  le 
pacte  social  présuppose  ce  qu'on  voudrait  lui  faire 
établir  et  aboutit  ainsi  à  un  cercle  vicieux.  «  Il  part 
en  effet,  dit  M.  Bluntschli,  de  la  liberté  et  de  l'égalité 
des  individus  qui  contractent;  mais  la  liberté  qu'il 
suppose,  c'est  la  liberté  politique,  et  celle  ci  préci- 
sément ne  peut  exister  que  dans  l'État.  »  —  Non,  ré- 
pondrons-nous, ce  que  le  contrat  présuppose,  c'est 
simplement  la  liberté  morale  et  naturelle,  dont  la 
liberté  politique  n'est  que  la  garantie  ultérieure.  De 
même  pour  l'égalité.  «  Aucun  État  ne  pourrait  naître 
jamais,  dit  M.  Bluntschli,  si  les  hommes  n'étaient 
qu'égaux,  car  l'État  suppose  nécessairement  l'inégalité 
politique,  sans  laquelle  il  n'y  aurait  ni  gouvernants 
ni  gouvernés.  »  Telle  est  aussi  la  thèse  de  M.  Renan. 
On  voit  de  quel  côté  est  le  cercle  vicieux  :  c'est  du 
sein  même  de  l'égalité  politique  que  peutet  doit  sortir, 
par  voie  de  libre  suffrage,  la  subordination  des  gou- 
vernés aux  gouvernants  ;  M.  Bluntschli,  lui,  présup- 
pose ce' te  subordination,  comme  si,  selon  la  vieille 
théorie  du  droit  divin  rajeunie  par  M.  Renan,  certains 
hommes  naissaient  naturellement  gouvernants  et 
d'autres  naturellement  gouvernés.  En  même  temps, 

1.  Sur  la  part  do  l'involontaire  dans  la  société  humaine,  voyez  plu9 
lo.n  la  Conclusion  et  les  Vues  synthétiques. 
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M.  Bluntschli  et  M.  Renan  oublient  que  la  division 
du  travail  entre  les  gouvernants  et  les  gouvernés  ne 
constitue  pas  une  inégalité  réelle,  pas  même  une 
inégalité  politique,  car  chaque  citoyen  d'un  État  libre 
est  tout  ensemble,  selon  la  pensée  de  Rousseau,  gou- 
vernant et  gouverné,  auteur  de  la  loi  et  soumis  à  la 
loi.  Il  n'y  a  donc  dans  l'idéal  proposé  à  la  société  par 
l'école  philosophique  aucune  pétition  de  principe. 

La  dernière  objection  de  M.  Bluntschli  est  d'un 
juriste  habitué  aux.  subtilités  de  la  dialectique. 
«L'erreur  fondamentale,  dit-il,  c'est  de  faire  con- 
tracter des  individus.  Les  contrats  des  individus 
peuvent  bien  créer  le  droit  privé,  jamais  le  droit 
public.  Ce  qui  appartient  à  l'individu,  c'est  sa  for- 
tune, sa  propriété  ;  il  peut  en  disposer,  en  faire  l'objet 
d'un  contrat.  Mais  les  contrats  ne  peuvent  avoir  un 
otyetpolilique  que  s'il  existe  déjà  une  communauté 
supérieure  à  l'individu;  car  un  objet  politique  n'est 
pas  la  propriété  des  individus,  mais  le  bien  public  de 
la  communauté.  »  Autant  qu'on  peut  saisir  cette  mé- 
taphysique un  peu  vague,  M.  Bluntschli  veut  dire 
que  l'État  et  même  le  droit  politique  préexistent  non 
seulement  en  fait,  mais  rationnellement,  aux  citoyens. 
Il  l'affirme  d'ailleurs  sans  en  donner  la  preuve. 
«  L'individu,  dit-il,  ne  peut  disposer  par  contrat  que 
de  sa  fortune  et  do  sa  propriété  ;  »  mais  l'individu 
dispose-t-il  réellement  d'autre  chose  dans  les  contrats 
relatifs  à  la  constitution  de  l'État  et  du  gouvernement? 
N'est-ce  pas  ma  fortune,  ma  propriété,  ma  liberté  qui 
est  intéressée  à  ce  que  je  ne  reçoive  pas  toute  faite  une 
loi  à  laquelle  je  n'aurais  en  rien  contribué  ou  à  la- 
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quelle  je  ne  pourrais  rien  changer?  Toute  question 
de  droit  politique  ou  public  ne  se  résout-elle  pas  pour 
chacun  en  une  question  de  droit  personnel  qui  inté- 
resse à  la  fois  la  fortune,  la  propriété,  la  liberté  de 
chaque  citoyen?  Qu'est-ce  que  cet  «  objet  politique  » 
qui  ne  serait  pas  la  propriété  des  individus  ?  Pour  qu'il 
soit  le  «  bien  public  »  de  la  communauté,  il  faut  qu'il 
soit  en  même  temps  le  bien  de  chacun,  que  chacun 
l'accepte  et  y  donne  son  consentement  formel  ou  im- 
plicite, réel  ou  supposé.  Veut-on  dire  simplement  que 
tout  citoyen  naît  de  fait  dans  un  État  déjà  formé  et 
avec  des  engagements  implicites  à  l'égard  de  ses 
concitoyens  ?  Encore  une  fois  nul  ne  le  conteste  ;  mais 
la  vraie  question  de  droit  est  de  savoir  si  l'État  idéal 
ne  serait  pas  celui  où  l'individu,  une  fois  majeur,  ne 
trouverait  rien  qui  lui  fût  imposé  par  force,  pas  même 
le  lien  national,  l'État  où  il  pourrait  rester  et  d'où  il 
pourrait,  toutes  dettes  payées  et  toutes  obligations 
remplies,  sortir  à  son  gré.  Au  reste  c'est  souvent 
quand  nous  sommes  le  plus  libres  de  sortir  que  nous 
tenons  le  moins  à  user  de  cette  liberté.  Dans  la  fa- 
mille, la  meilleure  preuve  d'union  n'est  pas  que  le 
mari  enferme  sa  femme  ;  dans  l'État,  la  meilleure 
preuve  d'union  n'est  pas  quele  gouvernement  enferme 
les  citoyens.  Rester  unis  quand  on  a  la  parfaite  li- 
berté de  se  séparer,  voilà  le  signe  du  véritable  amour 
de  la  famille  et  du  véritable  amour  de  la  patrie. 


II 


LA  NATURE  DE    l 'ASSOCIATION  CIVILE  ET  DE  L'ÉTAT 


Si  nous  voulons  saisir  la  raison  la  plusprofondedes 
dissidences  entre  l'école  philosophique  et  l'école  his- 
torique, il  faut  la  chercher  dans  la  façon  différente 
dont  elles  conçoivent  la  relation  de  la  société  civile 
ou  politique  avec  les  individus,  du  «  droit  social  »  avec 
le  droit  individuel. 

M.  Bluntschli,  avec  la  plupart  de  ses  contemporains 
en  Allemagne,  tend  à  se  représenter  l'État  comme  une 
personnalité  différente  des  individus  et  ayant  pour 
cette  raison  un  droit  propre,  souvent  opposé  à  celui 
des  individus  mêmes.  Quand  l'État  naît,  des  droits  qui 
n'existaient  pas  naissent  avec  lui,  et  plusieurs  des 
droits  qui  existaient  disparaissent;  comment  un 
simple  contrat  entre  les  individus  expliquerait-il  cette 
sorte  de  création  ?  Ce  sont  les  citoyens  qui  existent 
par  l'État  et  non  l'État  qui  existe  par  le  consentement 
des  citoyens.  Depuis  Schelling  et  Hegel,  les  Allemands 
oni  généralement  abandonné  la  tradition  française  du 
dernier  siècle  en  faveur  d'une  sorte  de  panthéisme  social 
qui  est  en  harmonie  avec  leur  panthéisme  métaphysi- 
que :  «  L'État,  dit  Hegel,  est  la  substance  même  des 
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individus.»  On  sait  qu'une  réaction  analogue,  avec  des 
tendances  moins  métaphysiques,  s'est  produite  en 
France  dans  les  écoles  qui  nient  le  droit  individuel  et 
n'admettent  que  le  «  droit  social  »,  école  saint- 
simonienne  et  école  d'Auguste  Comte.  «  Le  point  de 
vue  du  positivisme,  dit  ce  dernier,  est  toujours 
social;  »  il  ne  peut  comporter  aucune  notion  de  droit 
«fondée  sur  l'individualité1.  »  D'autres  écoles,  par 
éclectisme,  admettent  à  la  fois  un  droit  individuel  et 
un  droit  social,  sans  en  déterminer  d'ailleurs  avec 
précision  les  limites  réciproques  :  Victor  Cousin, 
M.  Vacherot,  dans  son  livre  sur  la  Démocratie, 
M.  Renan  et  beaucoup  d'autres.  Les  jurisconsultes, 
dans  leurs  commentaires  de  nos  codes,  font  aussi  in- 
tervenir souvent  la  personne  de  l'État,  armée  du 
droit  social,  qui  aboutit  toujours  à  confisquer  quelque 
liberté  individuelle.  Sans  suivre  aujourd'hui  les  Alle- 
mands dans  leurs  spéculations  ontologiques,  sur  les- 
quelles nous  reviendrons  par  la  suite,  demandons-nous 
si,  au  point  de  vue  juridique,  civil  et  politique,  l'État 
constitue  vraiment  une  personnalité  ayant  un  droit 
propre,  non  réductible  aux  droits  des  individus. 

Pour  commencer  par  les  cas  les  plus  simples,  selon 
la  méthode  chère  aux  philosophes  du  dernier  siècle, 
si  deux,  trois,  quatre  individus  s'associent,  qu'y 
aura-t-il  de  nouveau  entre  eux?  Un  acte  de  volonté. 
Si  au  contraire  un  homme  est  soumis  par  la  violence 
à  la  volonté  d'un  autre,  il  n'y  a  plus  là  véritable  asso- 
ciation, et  que  manque-t-il  pour  cela?  L'acte  de 


1.  Catéchisme  positiviste,  p.288etsinr. 
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volonté.  —  Ainsi  raisonnent  les  partisans  du  contrat 
pour  montrer  que  le  lien  de  toute  association  juri- 
dique est  simplement,  en  son  essence,  un  nouveau 
rapport  des  volontés.  Sans  doute  les  individus  qui 
s'associent  le  font  dans  certaines  circonstances  de 
temps  ou  de  lieu  dont  ils  sont  bien  obligés  de  tenir 
compte;  leur  liberté  est  engagée  dans  des  nécessités 
que  les  uns  et  les  autres  acceptent  par  le  contrat  même 
auquel  ils  consentent.  N'y  eût-il  que  deux  hommes  en 
présence,  ces  hommes  ont  déjà  une  histoire  et  une  si- 
tuation déterminée  qu'ils  ne  peuvent  changer  ;  à  plus 
forte  raison  quarante  millions  d'hommes  ont-ils  une 
histoire,  une  situation  spéciale  et  de  multiples  enga- 
gements ;  mais  ce  qui  constitue  entre  eux  une  société 
vraiment  humaine,  sans  préjudice  de  tous  les  autres 
liens,  c'est  l'acte  de  volonté  par  lequel  ils  formulent 
et  acceptent  présentement  leur  situation  réciproque 
et  leur  passé,  en  se  traçant  une  commune  règle  de 
conduite  pour  l'avenir.  Personnifier  le  lien  social, 
parler  de  la  Société  comme  d'une  personne  dont  on 
écrit  le  nom  avec  une  lettre  majuscule  et  qu'on  oppose 
à  l'individu  comme  une  sorte  de  divinité,  n'est-ce 
point  faire  de  la  mythologie  ou,  si  l'on  /eut,  de  la 
métaphysique  à  la  manière  du  moyen  âge  ?  N'est-ce 
point  réaliser  des  abstractions?  On  expliquait  jadis  la 
structure  d'un  corps  non  pas  seulement  par  les  rapports 
et  les  lois  de  ses  parties,  mais  par  un  prétendu  «  lien 
substantiel  »  différent  du  corps  lui-même  et  qu'on 
appelait  lacorporéité.  Certaine  philosophie  allemande 
ne  raisonnerait-elle  point  de  la  même  manière  en 
prêtant  une  personnalité  métaphysique  à  la  société, 
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à  la  race,  à  la  nationalité,  à  l'État  ?  De  même  pour  les 
droits  nouveaux  que  Ton  confère  à  ces  nouveaux 
êtres,  le  «  droit  social,  »  le  droit  de  l'État,  le  droit 
des  races  sont  érigés  en  entités  par  le  réalisme  hé- 
gélien. Mais,  s'il  est  vrai  que  le  droit  dans  l'individu, 
c'est  simplement  la  liberté  réelle  ou  virtuelle,  s'il  est 
vrai  que  le  droit  dans  la  société,  c'est  l'égalité  des 
libertés  pour  tous,  par  quelle  opération  d'alchimie  les 
individus,  en  s'associant,  créeraient-ils  de  toutes  piè- 
ces un  droit  nouveau  et  opposé  au  leur,  le  droit  social  ? 
Qu'ils  donnent  naissance  à  des  rapports  nouveaux,  à 
des  faits  nouveaux  d'économie  sociale,  de  «  statique  et 
de  mécanique  sociale,  »  de  «  physiologie  sociale  »  et 
d'organisation,  c'est  ce  que  nous  essayerons  nous-même 
plus  loin  de  mettre  en  lumière;  mais  ils  ne  donnent  pas 
naissance  à  une  nouvelle  personnalité  juridique.  Or, 
à  parler  juridiquement,  un  droit  qui  n'est  pas  le  droit 
d'une  personne  ou  de  plusieurs  ou  de  toutes  n'est  le 
droit  de  personne  et  n'est  rien.  Autres  sont  les  phé- 
nomènes économiques  et  nécessaires  par  lesquels  se 
manifeste  la  vie  matérielle  de  l'État,  autres  les  rap- 
ports juridiques  et  libres  qui  sont  comme  la  vie  mo- 
rale de  l'État  et  qui  se  réduisent  toujours,  en  dernière 
analyse,  à  des  rapports  d'individus.  Le  côté  matériel 
et  objectif,  que  nous  étudierons  plus  tard1,  n'empêche 
pas  le  côté  moral  et  subjectif,  que  nous  étudions 
maintenant.  A  ce  point  de  vue,  qui  est  aussi  le  point 
de  vue  vraiment  juridique,  le  droit  social  n'est  que 
le  droit  de  tous,  passés,  présents  et  à  venir,  par 


1.  Voyez  plus  loin  livre  II:  l 'Organisme  social. 
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opposition  au  droit  d'un  seul  ou  de  plusieurs  \ 
Supposons  que  nous  ayons  à  faire  ensemble  un  long 
voyage  ;  en  face  d'un  commun  danger,  par  exemple 
d'une  forêt  périlleuse  à  traverser,  nous  convenons  de 
nous  unir;  avons-nous  plus  de  droits  qu'auparavant? 
Non,  chacun  ayant  en  particulier  le  droit  de  légitime 
défense,  nous  avons  tous  le  même  droit  de  légitime 
défense,  ni  plus  ni  moins  ;  mais  ce  qui  est  augmenté, 
c'est  notre  force.  Tout  à  l'heure,  au  service  du  droit 
de  chacun  nous  n'avions  que  la  force  de  chacun  ;  main- 
tenant, au  service  du  droit  de  chacun  nous  avons  la 
force  de  tous.  En  nous  unissant  ainsi,  avons-nous  fait 
surgir  au-dessus  de  nous  un  fantôme  métaphysique 
ayant  un  droit  différent  des  nôtres?  Nous  n'avons 
même  pas  créé,  à  vrai  dire,  des  forces  nouvelles,  mais 
seulement  une  direction  nouvelle  de  ces  forces  vers 
un  même  but.  Dans  tout  cela,  aucun  mystère  juri- 
dique ;  il  n'y  a  qu'un  nouveau  mécanisme  des  forces 
et  une  nouvelle  organisation  des  intérêts.  Supposez 
maintenant  que  le  voyage  en  question  dure  toute  la 
vie,  qu'il  se  prolonge  même  au  delà  des  limites  de  la 
vie  individuelle,  que  le  long  du  chemin,  dans  cette 
foule  en  marche,  les  uns  meurent  et  les  autres  nais- 
sent, les  droits  primordiaux  de  chacun  et  de  tous 
seront  au  fond  toujours  les  mêmes,  quoique  les  appli- 
cations, les  relations  sociales  et  l'organisation  com- 
mune puissent  devenir  de  plus  en  plus  compliquées. 
Chaque  peuple,  fùt-il  immobile  dans  l'espace,  est  tou- 
jours en  voyagé  dans  le  temps  à  la  recherche  d'une 

t.  Voyez  le  livre  V  :  la  Justice  réparalive. 
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terre  promise  ;  il  a  ses  traditions,  ses  lois,  ses  dieux, 
mais  il  ne  crée  pas  lui-même  un  droit  vraiment  nou- 
veau qui  ne  puisse  se  ramener  aux  droits  préexistants 
chez  les  individus,  aux  droits  de  la  totalité  par  rapport 
à  la  partie. 

Prenons  un  autre  exemple  et  supposons  non  plus  la 
présence,  mais  l'absence  d'un  droit  dans  un  individu, 
dans  deux,  dans  trois,  et  ainsi  de  suite.  Un  homme 
essaye  d'emporter  un  trésor  qui  ne  lui  appartient  pas 
et  ne  peut  y  parvenir  parce  que  ce  trésor  est  trop 
lourd  ;  un  second  et  un  troisième  unissent  leurs  forces 
aux  siennes  et  réussissent;  ont-ils  acquis  pour  cela  le 
droit  d'emporter  le  trésor?  Un  million  de  voleurs  a 
plus  de  forces  qu'un  seul,  non  plus  de  droits.  Le 
nombre  n'a  point  ici  la  vertu  de  produire  des  méta- 
morphoses. Si  donc  les  applications  et  transforma- 
tions à  l'infini  du  contrat  suffisent  à  constituer  juri- 
diquement la  société,  pourquoi  invoquer  un  droit 
spécial  opposé  au  droit  individuel  ?  Pourquoi  faire 
une  hypothèse  inutile  et  multiplier  les  principes  sans 
nécessité  ?  Le  droit  social,  à  l'examiner  de  près,  n'est 
qu'une  sorte  de  deits  ex  machina  qui  intervient  toutes 
les  fois  qu'on  n'a  point  trouvé  dans  les  individus  et 
dans  leur  situation  réciproque  la  véritable  expli- 
cation d'un  droit.  Cherchez  avec  assez  d'attention 
et  poussez  l'analyse  assez  loin,  vous  reconnaîtrez 
que  toute  mesure  vraiment  juste  a  sa  raison  suf- 
fisante dans  quelque  droit  inhérent  à  tous  les  indi- 
vidus [. 

1.  Cette  vérité  est  encore  aujourd'hui  bien  méconnue.  On  en  peut  voir 
un  exemple  dans  le  livre  d'ailleurs  excellent  de  M.  Espinassur  les  Sociétés 
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De  mémo  que  la  constitution  de  l'Etat  n'entraîne 
point  création  d'un  droit  nouveau,  de  même  elle  n'en- 
traîne chez  l'individu  aucune  perte  de  droit.  Beau- 
coup de  philosophes  et  de  publicistes  croient  avec 

animales,  dont  nous  reparlerons  plus  loin.  Selon  M.  Espinas,si  la  concep- 
tion du  contrat  social  laisse  «  aux  individus  leur  personnalité  entière  », 
c'est  «  au  détriment  de  l'État.  Les  citoyens  qui  entrent  dans  l'association 
politique  y  apportant  des  droits  déjà  définis  (on  ne  sait  d'où  ni  comment), 
et  restant  toujours  prêts  à  une  sécession  si  le  moindre  de  ces  droits  est 
seulement  menacé,  leur  ensemble  n'est  plus  qu'un  tout  de  collection, 
un  groupe  nominal.  »  (P.  33.)  M.  Espinas,  on  le  voit,  se  demande  d'oà 
et  comment  les  individus  peuvent  apporter  dans  l'État  des  droits  dé- 
finis ;  admet-il  donc  que  nous  tenons  tous  nos  droits  de  l'État,  qu'il  n'y 
a  dans  la  constitution  personnelle  de  l'homme  rien  qui  puisse  fonder, 
par  exemple,  le  droit  de  vivre,  de  se  nourrir,  de  posséder,  etc.  ?  Ce 
serait  pousser  le  communisme  par  trop  loin.  Au  reste,  si  on  entend  par 
droits  définis  des  droits  déterminés  par  une  entente  réciproque  et 
d'un  commun  consentement,  l'État  a  précisément  pour  but  de  rendre 
possible  cette  définition  des  droits,  qui  est  la  loi;  quant  à  la  faculté  de 
sécession  qui  existerait  dès  qu'on  menace  le  moindre  des  droits  cette 
conséquence  absurde  ne  découle  nullement  du  régime  contractuel  ;  car 
on  ne  peut  se  retirer  de  la  société,  comme  nous  l'avons  vu,  que  si 
toutes  les  dettes  sont  payées  et  toites  les  obligations  remplies  :  la 
sécession  n'est  donc  pas  si  facile  dans  le  régime  des  contrats,  parce  qu'il 
y  faut  le  consentement  de  tous  les  intéressés.  La  société,  par  consé- 
quent, dans  ce  régime,  n'est  pas  une  simple  collection  nominale  d'indi- 
vidus ;  nous  verrons  dans  le  livre  suivant  qu'elle  est  au  contraire  un 
organisme,  et  que  le  contrat  a  précisément  pour  but  de  rendre  cet  or- 
ganisme plus  parfait  et  plus  solide.  —  «  On  se  demande  »,  continue 
M.  Espinas,  «  quelle  est  la  raison  d'être  de  la  société  dans  la  théorie 
du  contrat,  car,  de  deux  choses  l'une,  ou  les  individus  revêtent  des 
droits  en  entrant  dans  la  société  et  les  tiennent  d'elle,  ou  ils  en 
jouissent  déjà  quand  ils  s'unissent,  et  la  société  n'est  plus  pour  eux 
qu'un  luxe  inutile.  »  (Ibid.)  M.  Espinas  oublie  ici  cette  vérité  élémen- 
taire que  Y  union  fait  la  force,  que  l'association  n'est  pas  un  luxe, 
que  la  mise  en  commun  des  droits  est  le  meilleur  moyen  de  les  définir 
ei  de  ics  sauvegarder,  que  la  mise  en  commun  des  libertés  est  une 
augmentation  réelle  de  liberté  pour  chacun,  un  moyen  d'éviter  les 
frottements  inutiles,  les  pertes  de  force  vive,  les  pertes  de  liberté. 
Toutes  ces  objections,  analogues  à  celles  de  M.  Taine,  n'atteignent  point 
la  vraie  théorie  du  régime  contractuel,  qu'on  oppose  à  tort,  selon  nous, 
au  régime  organique  de  la  société. 
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Victor  Cousin,  avec  M.  Jules  Simon1,  avec  M.  Blunt- 
sclili,  que  l'homme,  en  entrant  dans  l'État,  abandonne 
«  une  partie  de  ses  droits  »  pour  sauvegarder  l'autre. 
Rousseau  contribua  lui-même  à  cette  erreur  par  une 
argumentation  artificielle,  sorte  de  prestidigitation 
logique  qui  commence  par  nous  enlever  tous  nos  droits 
pour  nous  les  rendre  tous.  On  se  rappelle  quelle  serait, 
à  en  croire  Rousseau,  la  clause  suprême  du  contrat 
social  :  «  aliénation  totale  de  chaque  associé,  avec  tous 
ses  droits,  à  toute  la  communauté.  »  11  est  vrai  que 
Rousseau,  par  un  expédient  dialectique,  réconcilie 
aussitôt  cette  aliénation  de  liberté  avec  le  principe  de 
la  liberté  i  naliénable  :  «  Chacun  se  donnant  à  tous, 
dit-il,  ne  se  donne  à  personne,  et  comme  il  n'y  a  pas  un 
associé  sur  lequel  on  n'acquière  le  même  droit  que 
sur  soi,  on  gagne  l'équivalent  de  tout  ce  que  Ton  perd 
et  plus  de  force  pour  conserver  ce  que  Ton  a.  »  Mieux 
vaut  dire  plus  simplement  que  dans  l'État  il  n'y  a  pas 
aliénation,  mais  mise  en  commun  des  droits.  Rous- 
seau d'ailleurs  ne  tarde  pas  à  se  corriger  lui-même  en 
disant:  «Cequechacun  aliène  (par  le pactesocial),  c'est 
seulement  la  partie  de  tout  cela  dont  l'usage  importe  à 
la  communauté.  »  Enfin  il  va  plus  loin  encore  et  finit 
par  nier  toute  aliénation  même  partielle  :  «  Il  est  si 
faux,  dit-il,  que  dans  le  contrat  social  il  y  ait  de  la 
part  des  particuliers  aucune  renonciation  véritable, 
que  leur  situation  par  l'effet  de  ce  contrat  se  trouve 
réellement  préférable  à  ce  qu'elle  était  auparavant.  » 
La  vérité  est  donc,  selon  la  dernière  pensée  de  Rous- 


1.  Voyez  la  Libei  té  politique. 
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seau,  que  l'institution  de  l'État  entraîne  non  la  dimi- 
nution de  la  liberté,  mais  son  augmentation .  M.  Taine, 
dans  V Ancien  régime,  ne  parle  que  de  la  clause  fic- 
tive ^aliénation  totale  et  se  tait  sur  les  clauses 
réelles  qui  réduisent  la  première  à  un  pur  artifice  de 
logique.  Du  reste,  répétons-le,  la  théorie  du  contrat 
n'est  pas  responsable  des  erreurs  ou  des  conséquences 
de  Rousseau,  qui  sont  elles-mêmes  des  infidélités  à 
cette  théorie1.  En  somme,  ce  que  nous  abandonnons  à 
l'Etat,  ce  ne  sont  pas  nos  droits,  mais  une  part  de  notre 
travail  et  de  nos  produits,  en  retour  de  sa  protection . 
Il  n'y  a  donc  là  qu'une  simple  division  du  travail  et 
un  échange  de  services.  L'État  ne  confisque  aucun 
droit,  il  les  garantit  tous. 

1.  M,  Siciliani,  dans  un  livre  très  intéressant  (Socialisrno,  clarwinismo 
e  sociologia  moclerna)  nous  dit  que  nous  prêtons  trop  généreusement  à 
Rousseau  nos  propres  idées  sur  le  contrat  social  ;  mais  nous  ne  préten- 
dons point  attribuera  Rousseau  tout  ce  que  nous  disons  :  nous  lui  attri- 
buons seulement  d'avoir  posé  un  principe  juste,  qui  subsiste  indépendam- 
ment des  fausses  conséquences  qu'on  en  a  pu  tirer.  Ce  que  nous  voulons 
ici,  ce  n'est  pas  exposer  ia  théorie  de  Rousseau,  mais  construire  à  notre 
manière,  en  le  rectifiant,  le  système  du  contrat  social.  Nous  en  ferons 
autant  plus  loin  pour  le  système  de  l'organisme  social.  Du  reste.  M.  Sici- 
liani nous  accorde  la  vérité  de  la  théorie  que  nousproposonssur  Ierégime 
contractuel,  et  c'est  là  ce  qui  importe,  puisque  nous  ne  faisons  pas  ici  de 
l'histoire,  mais  de  la  sociologie  Voyez  M.  Siciliani,  p.  350,  352,  382,  107. 


III 


LE  BUT  DE  LA  SOCIÉTÉ  ET  LES  ATTRIBUTIONS  DE  L'ÉTAT 


C'est  encore  le  principe  du  contrat  qui  va  nous  per- 
mettre de  résoudre  la  question  si  controversée  du  bu  t  do 
la  société  et  des  attributions  de  l'État.  Pour  quelle  fin 
les  individus  contractent-ils  et  s'en  gagent-ils  à  observer 
des  lois  communes? — D'une  manière générale,cene peut 
être  que  pour  sauvegarder  leurs  droits  et  augmenter 
leur  puissance,  —  puissance  matérielle,  intellectuelle 
et  morale.  La  conservation  de  tous  et  le  progrès  de 
tous,  tel  est  donc  l'objet  du  pacte  social  et  par  con- 
séquent le  but  de  l'État.  Reste  à  savoir  par  quelles 
attributions  il  devient  capable  d'atteindre  ce  but.  On 
peut  se  figurer  différents  types  de  l'État  selon  les 
diverses  fonctions  qu'on  lui  confère,  depuis  l'État  juge 
et  gendarme  jusqu'à  l'État  protecteur  des  arts,  des 
sciences  et  de  la  civilisation.  Ces  divers  types  se 
ramènent  à  quatre  principaux.  Kant,  Fichte  et  Guil- 
laume de  Humboldt  ont  restreint  les  attributions  do 
l'État  à  ce  qu'ils  nomment  la  «  sûreté  du  droit  »  et 
conçu  ainsi  un  premier  type  d'État,  l'État  purement 
juridique,  «  l'État  de  droit,  Rechtstaat.  »  La  volonté 
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générale,  la  volonté  de  l'Élat,  dit  Fichte,  ne  veut 
qu'une  chose,  la  sûreté  des  droits  de  tous1.  Guillaume 
de  Humboldt  réduit  de  même  «  Faction  et  le  but  de 
l'État  au  maintien  de  la  sécurité  intérieure  et  exté- 
rieure ».  C'était  là  une  réaction  contre  les  empiéte- 
ments et  les  tracasseries  de  ce  qu'on  appelait  «  l'É'at 
policier,  Polizeistaat  ».  M.  Bluntschli  objecte  à  cette 
doctrine,  si  favorablement  accueillie  en  Angleterre 
sous  le  nom  d'individualisme,  qu'elle  supprime  la  vie 
publique  au  profit  de  la  vie  privée  et  fait  de  l'État  un 
simple  moyen  au  service  de  l'égoïsme  individuel. 
Selon  nous,  cette  objection  de  M.  Bluntschli  rapetisse 
et  restreint  plus  qu'il  n'est  juste  la  conception  de 
VÉtat  de  droit.  En  effet,  si  l'homme  a  des  droits,  on 
ne  peut  dire  que  ce  soit  uniquement  en  vue  de  sa  vie 
privée  ;  donc,  en  admettant  même  que  l'État  eût  pour 
unique  but  la  protection  des  droits,  il  serait  encore 
protecteur  de  la  vie  sociale,  qui  est  le  milieu  où  ils 
s'exercent.  Autre  chose  est  de  s'imaginer  que  tout 
droit  est  privé,  relatif  à  la  vie  privée,  à  l'égoïsme 
individuel  (ce  que  ne  prétendent  ni  Kant  ni  Fichte)  ; 
autre  chose  de  dire  que  tout  droit  est  personnel,  c'est- 
à-dire  qu'un  droit  qui  n'est  pas  le  droit  d'une  per- 
sonne ou  de  plusieurs  ou  de  toutes  est  une  fiction.  La 
liberté,  fondement  du  droit,  n'est  pas  un  principe 
d'égoïsme;  elle  tend  à  se  répandre  au  dehors  et  non 
pas  seulement  à  se  condenser  en  soi;  c'est  une  puis- 
sance d'expansion  autant  et  plus  que  de  concentration, 
c'est  une  force  sociale  autant  et  plus  qu'une  force  in- 

1.  Naturreclit,  M,  52. 
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diviJuollo  Lo  véritable  «  État  de  droit  »  n'est  donc 
pas  seulement,  comme  on  le  répète  sans  cesse,  un  juge 
ou  un  gendarme  au  service  de  l'individu;  il  embrasse 
encore  la  vie  publique,  qui  est  un  des  objets  éminents 
du  contrat  social. 

Le  second  type  d'État  qu'on  peut  se  représenter  est 
«  l'État  protecteur  des  intérêts  ».  C'est  à  cette  con- 
ception que  s'arrête  M.  Bluntschli,  qui  ne  craint  même 
pas  d'adopter,  en  la  prenant  dans  son  sens  le  plus 
général,  la  maxime  antique  :  Res  puMica,  sahts 
populi  suprema  lex  esto.  La  pente  est  glissante  et 
peut  entraîner  loin.  Pour  conférer  ainsi  à  l'État  la 
mission  de  protéger  les  intérêts  et  non  plus  seule- 
ment les  droits,  M.  Bluntschli  invoque  les  fonctions 
économiques  que  l'État  est  partout  obligé  de  remplir. 
«  La  nation,  dit-il,  a  des  besoins  économiques  qui 
n'ont  rien  à  faire  avec  la  sûreté  du  droit  :  routes, 
canaux,  chemins  de  fer,  postes  et  télégraphes.  L'État 
peut  seul  les  satisfaire,  et  il  n'oserait  s'il  n'était  qu'État 
de  droit.  »  On  sait  que  c'est  là  aussi  la  théorie  de 
M.  de  Bismarck.  Ces  exemples  tirés  des  voies  publiques 
de  commuuication  sont  classiques  en  France  comme  en 
Allemagne,  et  cependant  ils  ne  prouvent  guère.  On  ne 
s'aperçoit  pas  qu'on  prend  ici  pour  une  question  de  pur 
intérêt  une  question  de  droit  véritable  :  est-ce  que  les 
personnes  n'ont  pas  le  droit  de  circuler  ou  d'aller  et 
de  venir,  ainsi  que  celui  de  correspondre  entre  elles 
par  tous  les  moyens  ?  Le  droit  de  circulation  et  celui 

1.  Voyez  la  Liberté  et  le  déterminisme  y  conclusion,  et  l'Idée  moderne  du 
droit,  livre  IV. 
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de  communication  ne  sont  pas  seulement  des  intérêts 
et  en  quelque  sorte  des  avantages  de  luxe,  mais  des 
libertés  nécessaires.  Or  le  droit  de  circulation  et  le 
droit  d'appropriation  du  sol  aboutissent  pratiquement 
à  des  conflits  inévitables.  Supposez  que  vous  soyez 
propriétaire  et  cultivateur  d'une  portion  de  terrain 
formant  un  cercle  fermé  de  toutes  parts,  et  dans  la- 
quelle ma  propriété  à  moi  se  trouverait  enclavée  :  me 
voilà  prisonnier  chez  moi,  et  votre  droit  de  propriété 
entre  en  conflit  avec  mon  droit  de  circulation  ;  ne 
faut-il  pas  dès  lors  qu'il  intervienne  entre  nous  deux 
un  contrat ,  et  non  seulement  entre  nous  deux, 
mais  entre  tous  les  citoyens  ?  Ne  faut-il  pas  que  la 
part  de  la  propriété  et  la  part  de  la  circulation  soient 
réglées  par  une  loi?  Dès  lors  la  question  des  voies  de 
communication  se  réduit  à  celle  des  droits  de  communi- 
cation. En  outre  le  plus  grand  intérêt  ne  se  confond-il 
pas  ici  avec  le  plus  grand  droit?  Si,  par  exemple,  un 
chemin  de  fer  rend  la  communication  plus  sûre  et 
plus  rapide  entre  tel  point  et  tel  autre,  les  citoyens, 
qui  ont  le  droit  de  circuler  le  plus  commodément 
possible  pour  leurs  affaires  et  leur  commerce,  n'in- 
voqueront-ils pas  ce  droit  en  demandant  l'autorisa- 
tion d'établir  la  ligne  nouvelle  ?  Quant  à  savoir  si 
cest  l'État  ou  une  compagnie  qui  exécutera  le  chemin 
de  fer,  c'est  une  question  que  décidera  la  considération 
du  plus  grand  intérêt,  car  les  citoyens  ont  droit  ici  à 
ce  que  le  plus  grand  intérêt  soit  préféré  :  les  voies 
publiques  étant  la  propriété  de  tous,  tous  ont  droit  à 
ce  que  cette  propriété  soit  sauvegardée  et  entretenue 
le  mieux  possible  et  avec  le  moins  de  frais  possible.  Il 
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no  faut  pas  croire,  en  général,  que  les  intérêts  publics 
ne  soient  point  accompagnés  de  droits,  car  l'intérêt 
même  est  le  plus  souvent  un  droit;  PÉtat  comme 
l'individu  a  le  droit  et  le  devoir  de  ne  pas  se  grever 
de  dépenses  inutiles,  de  ne  pas  gaspiller  ses  forces  et 
ses  ressources,  et  il  a  ce  droit  parce  que  la  collection 
tout  entière  Ta  en  chacun  de  ses  membres.  Autant  en 
pourrait-on  dire  pour  les  télégraphes  et  les  postes, 
qui  du  reste  ne  sont  pas  nécessairement  en  tout  pays 
du  ressort  de  PÉtat,  témoin  PAmérique.  Chaque 
citoyen  a  droit  à  ce  que  sa,  correspondance  soit  garan- 
tie, à  ce  que  le  secret  en  soit  gardé,  à  ce  que  les  valeurs 
expédiées  ne  soient  pas  perdues  ;  si  tout  le  monde, 
dans  un  pays  donné  et  à  un  moment  donné,  est  d'avis 
que  ces  garanties  seront  mieux  sauvegardées  par  l'État 
lui-même,  rien  ne  l'empêche  de  prendre  à  sa  charge 
ces  services  publics.  De  même  pôur  les  questions  de 
libre  échange  et  de  protectionnisme  :  il  n'y  a  pas  là 
seulement  des  intérêts  en  présence,  car  c'est  un  droit 
pour  l'acheteur  d'acheter  où  il  veut,  mais  c'est  aussi 
an  droit  pour  le  producteur  de  ne  pas  être  du  jour 
au  lendemain  mis  dans  l'impuissance  de  continuer  son 
industrie  par  des  mesures  trop  brusques  en  faveur 
des  industries  étrangères.  Il  y  a  dans  toutes  ces  ques- 
tions une  foule  de  droits  qui  se  rencontrent  et  qui 
demandent  à  être  conciliés  :  de  là  la  nécessité  de  l'ar- 
bitrage national  et  de  l'intervention  de  l'État,  laquelle 
se  ramène  elle-même  à  un  contrat  entre  tous  les 
membres  de  la  nation  relativement  à  une  question  où 
les  droits  de  tous  sont  engagés.  L'Etat  juridique  est 
donc  en  même  temps  un  État  économique,  parce  que 
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tout  droit,  loin  de  demeurer  dans  l'abstrait,  prend 
l'une  ou  l'autre  des  mille  formes  de  la  propriété. 
Tout  citoyen  a  nécessairement  des  propriétés  privées 
et  une  propriété  commune  ;  celle-ci  réclame  une 
administration  commune  selon  les  lois  de  la  plus  sage 
économie  politique  :  de  là  la  fonction  économique  de 
l'État. 

Nous  n'avons  qu'à  étendre  encore  les  mêmes  prin- 
cipes pour  voir  paraître  une  troisième  fonction  de 
l'État,  la  fonction  intellectuelle  et  civilisatrice,  ^in- 
dividu pris  à  part  n'a  pas  seulement  le  droit  de  con- 
servation, il  a  celui  de  progrès  ;  de  même  pour  tous 
les  individus  pris  dans  leur  ensemble.  Or  une  cer- 
taine somme  d'instruction,  dans  la  vie  civilisée  des 
modernes,  est  absolument  nécessaire  à  la  conservation 
sociale  et  au  progrès  social,  à  l'exercice  libre  et 
éclairé  du  suffrage  universel,  au  développement  de 
toutes  les  supériorités  intellectuelles.  Qui  veut  la  fin 
veut  les  moyens;  qui  veut  la  vie  sociale  veut  les 
conditions  sans  lesquelles  la  vie  sociale  ne  peut  plus 
être  ni  conservée  ni  développée.  «  Les  partisans  de 
l'Etat  de  droit  en  Allemagne,  dit  M.  Bluntschli,  furent 
obligés  eux-mêmes  par  la  suite  d'élargir  leur  doc- 
trine ;  Fichte,  après  avoir  soutenu  l'individualisme, 
aboutit  à  des  conceptions  socialistes  ;  Humboldt,  de- 
venu ministre  do  Prusse,  éleva  le  niveau  intellectuel 
par  les  écoles  publiques,  qu'il  avait  repoussées  dans 
ses  théories.  »  —  Humboldt  avait  eu  tort  de  les  re- 
pousser au  point  de  vue  même  de  ses  théories,  car  il 
n'est  besoin  que  d'invoquer  le  droit  strict  pour  sou- 
tenir le  caractère  obligatoire  de  l'instruction,  surtout 
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dans  les  pays  de  suffrage,  et  la  nécessité  pour  l'Etat 
d'organiser  des  services  publics  en  faveur  de  l'instruc- 
tion. Je  parle  non  seulement  de  l'enseignement 
primaire,  mais  de  la  haute  culture  scientifique  et 
intellectuelle,  instrument  nécessaire  de  progrès  et 
même  de  simple  salut  pour  les  sociétés  modernes,  et 
qui,  à  ce  titre,  devient  un  objet  de  droit  public,  une 
clause  du  contrat  social1. 

Nous  arrivons  à  une  quatrième  et  dernière  fonction 
de  l'État,  qu'on  a  également  opposée  à  sa  fonction  juri- 
dique et  qui  n'en  est  encore  en  réalité  que  l'extension  : 
jeveux  parler  de  la  fonction  politique.  La  politique  inté- 
rieure est-elle,  comme  on  le  prétend,  une  question  do 
pur  intérêt  ?  Le  droit  de  conservation  et  le  droit  de  déve- 
loppement pour  les  individus, pour  les  associations, pour 
les  classes,  ne  sont-ils  pas  engagés  dans  les  questions 
politiques  autant  et  plus  que  dans  toutes  les  autres  ? 
Les  libertés  nécessaires  que  doit  assurer  la  politique 
intérieure  ne  sont-elles  pas  les  droits  mêmes  de  tous  ? 
—  Quanta  la  politique  internationale,  n'a-t-elle  pas  en- 
core un  double  objet  de  droit  :  d'abord  la  défense  de 
tous  contre  l'étranger  en  cas  de  besoin,  ce  qui  est  une 
forme  du  droit  de  conservation,  puis  la  participation 
de  l'État  au  développement  universel  et  à  la  vie  de 
l'humanité,  ce  qui  est  une  forme  du  droit  de  progrès? 

1.  S'il  est  démontré,  par  exemple,  que  les  hautes  mathématiques 
sont  nécessaires  aux  mathématiques  appliquées,  et  en  particulier  aux 
armements  qui  intéressent  l'existence  même  de  la  nation,  n'en  résultera- 
t-il  pas  pour  l'État  le  devoir  et  le  droit  de  créer  en  cas  de  besoin  des 
chaires  de  mathématiques  transcendantes,  et,  comme  tout  se  tient, 
d'encourager  la  haute  spéculation  intellectuelle  ?  Cela  n'est  pas  moins 
vrai  pour  tout  autre  genre  d'étude. 
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L'individu  ne  doit-il  pas  se  proposer  une  mission 
pour  ainsi  dire  humaine,  qu'il  peut  transférera  l'État? 
n'est-il  pas  membre  de  la  grande  société  du  genre 
humain?  De  là  des  questions  d'échange  et  de  com- 
munication industrielle  ou  intellectuelle  entre  les 
nations,  de  concours  internationaux  (comme  les 
expositions  universelles),  en  un  mot  tout  ce  qui  fait 
la  matière  d'une  politique  internationale  pacifique. 
Ajoutons  que  chaque  nation  a  son  caractère  propre 
et  ses  aptitudes  spéciales  qu'elle  doit  développer  en 
face  des  autres  peuples,  ses  traditions  historiques,  ses 
engagements  avec  le  passé  et  avec  l'avenir  qu'elle 
doit  maintenir  par  les  moyens  légitimes,  ses  idées 
personnelles  qu'elle  doit  tâcher  de  faire  prévaloir 
dans  l'humanité  par  toutes  les  voies  pacifiques  qui  lui 
sont  ouvertes.  Il  y  a  là  matière  suffisante  à  une 
grande  politique  nationale  et  internationale.  Nous  ne 
croyons  donc  pas  M.  Bluntschli  fondé  à  dire,  avec 
beaucoup  d'autres  publicistes,  que  la  théorie  du  con- 
trat social  et  de  l'État  de  droit  «  détruit  toute  grande 
politique  et  même  toute  politique.  »  Le  droit  contrac- 
tuel est  sans  autres  U  nités  que  celles  de  la  justice 
même;  rien  ne  l'empêche  d'embrasser  dans  les  clau- 
ses du  pacte  national  tous  les  objets  reconnus  essen- 
tiels à  la  conservation  et  au  progrès  communs.  En 
revanche,  nous  dirons  à  M.  Bluntschli  que  sa  théorie, 
très  allemande  d'esprit,  sur  le  salut  public  comme  but 
de  l'État  et  sur  «  l'empire  universel  »  comme  but  des 
États  particuliers,  l'expose  à  favoriser  la  «  grande 
politique  »  de  guerre,  de  conquête  et  de  monarchie 
universelle. 
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En  résumé,  les  différents  types  d'États  dont  Phis- 
toire  nous  présente  des  spécimens,  —  l'État  juridique 
desAméricainsetdes  Suisses,  l'État  économique  dont 
l'Angleterre  et  la  France  ont  offert  des  exemples  sur 
certains  points,  VÉtat  de  culture  intellectuelle  et 
esthétique,  comme  Athène?,  Florence,  la  France, 
l'Allemagne,  l'État  politique,  comme  toutes  les 
grandes  nations  modernes,  —  répondent  à  des  formes 
diverses  et  plus  ou  moins  bien  comprises  du  contrat 
social.  La  sphère  du  droit  est  donc  infiniment  plus 
large  qu'on  ne  le  croit  d'ordinaire  :  en  concluant  de 
ce  qui  précède  que  la  société  et  l'État  ont  pour 
but  de  donne  satisfaction  à  la  totalité  des  droits,  et 
de  leur  permettre  un  libre  développement,  nous 
leur  assignerions  déjà  un  idéal  assez  élevé  et  un 
domaine  assez  vaste1. 


1.  Voyez  plus  loin,  sur  les  attributions  de  l'État,  livres  II,  III  et  V,  et 

la  conclusion. 


IV 


LA  JUSTICE  CONTRACTUELLE  ET  L'ÉVOLUTION  HISTORIQUE 
DES  SOCIÉTÉS.  MM.    SPENCER  ET  SUMNER  MAINE 


Si  la  notion  de  contrat  exprime  bien  la  direction 
idéale  de  la  société,  répond-elle  aussi  à  sa  direction 
réelle,  et  les  États  modernes  se  rapprochent-ils  en  fait 
de  ce  qu'on  pourrait  appeler  le  régime  contractuel? 
— Pour  le  savoir,  nous  n'avons  qu'à  considérer  l'évo- 
lution qui,  depuis  l'antiquité  jusqu'à  nos  jours,  s'est 
accomplie  dans  l'idée  et  dans  l'exercice  de  la  justice 
sociale.  L'esprit  antique,  en  général,  chercha  les  lois 
de  la  justice  dans  les  rapports  nécessaires  des  choses 
plutôt  que  dans  les  rapports  libres  des  volontés  :  il 
tendait  trop  souvent  à  subordonner  les  personnes  aux 
choses.  L'esprit  moderne,  au  contraire,  tend  de  plus 
en  plus  à  subordonner  les  choses  aux  personnes,  et 
c'est  sur  l'égale  liberté  des  personnes,  exprimée  par 
le  contrat,  que  nous  allons  le  voir  fonder  une  nouvelle 
justice. 

On  a  d'abord  conçu  la  justice  sociale,  suprême  objet 
de  VÉtat,  comme  une  distribution  proportionnelle  des 
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biens  ou  des  maux  selon  les  démérites  ou  les  mérites 
des  personnes,  comme  une  justice  distributive. 

La  famille  ayant  été  la  première  origine  de  la  so- 
ciété, les  anciens,  et  de  nos  jours  même  les  écoles  au- 
toritaires, aristocratiques  et  monarchiques,  so  sont 
représenté  l'Etat  sur  le  modèle  de  la  famille,  régie  par 
une  justice  distributive  à  forme  autoritaire;  c'était 
méconnaître  ce  fait  que  la  famille  est  une  association 
entre  inégaux,  tandis  que  l'État  doit  être  une  associa- 
tion entre  des  citoyens  égaux.  Sans  doute,  dans  l'État 
même,  partout  où  il  existe  une  administration,  où 
il  y  a  un  choix  à  faire  entre  des  personnes,  on  arrive 
à  pratiquer  la  justice  distributive;  mais  cette  part  est 
précisément  celle  qui  est  encore  laissée  à  l'arbitraire, 
au  caprice,  à  la  faveur  :  c'est  un  pis-aller.  L'idéal 
n'est  pas  d'étendre  la  justice  distributive  exercée  par 
voie  d'autorité,  c'est  d'éliminer  de  l'ordre  politique 
ce  reste  du  temps  patriarcal  ou  royal.  Les  nations 
modernes  ne  sauraient  revenir  aux  utopies  de  Platon, 
de  Thomas  Morus,  de  Babeuf  et  de  Saint-Simon. 
«  Exiger  de  chacun  selon  sa  capacité  et  donner  à 
chacun  selon  ses  besoins  ;  »  à  cette  formule  se  ramè- 
nent d'autres  plus  récentes,  par  exemple  celle  qu'ont 
adoptée  dans  l'ordre  politique  certains  interprètes  de 
Darwin  (selon  nous  peu  exacts)  :  «  La  justice  consiste 
non  dans  l'égalité,  mais  dans  la  proportionalité  du 
droit.  »  On  peut  lire  sur  ce  sujet,  outre  les  pages  bien 
connues  de  M.  Renan,  le  livre  de  Mme  Clémence 
Royer  sur  Y  Origine  de  l'homme  et  des  sociétés1. 


1  Chapitra  xiii 
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Avec  une  pareille  organisation  sociale,  c'est  l'autorité 
qui  déciderait  de  tout.  Or  il  est  impossible  de  me- 
surer exactement  et  la  valeur  réelle  des  personnes  et 
le  prix  réel  des  choses.  De  là,  en  tout,  l'arbitraire 
substitué  aux  vrais  rapports  des  personnes  entre  elles 
et  des  choses  aux  personnes.  Les  anciens  se  figuraient 
Jupiter  ayant  près  de  lui  deux  tonneaux,  l'un  plein  de 
biens,  l'autre  de  maux,  et  puisant  tour  à  tour  dans  l'un 
ou  dans  l'autre;  mais  le  Jupiter  antique,  tout  dieu 
qu'il  était,  était  souvent  représenté  comme  faisant  la 
distribution  selon  son  caprice  plutôt  que  selon  les 
règles  d'une  juste  proportion.  Tel  serait  l'État  autori- 
taire, dont  les  utopistes  modernes  ont  voulu  faire  le  dis- 
tributeur suprême  des  biens  et  des  maux  selon  l'inéga- 
lité des  mérites  et  des  démérites.  C'est  ce  qui  donne  à 
leurs  doctrines  un  caractère  si  arriéré  :  les  États  mo- 
dernes substituent  de  plus  en  plus  à  la  distribution  offi- 
cielle par  voie  d'autorité,  de  hiérarchie,  de  privilèges, 
la  distribution  naturelle  par  voie  de  liberté  et  d'égalité. 

Aussi  les  lois  de  l'échange  ont-elles  fait  prévaloir  peu 
à  peu  une  seconde  espèce  de  justice,  celle  qu'on  appelle 
commutative,  fondée  sur  l'égalité  et  non  plus  sur 
l'inégalité  des  personnes. 

Quelle  était  l'espérance  de  la  justice  distributive? 
Réaliser  les  vrais  rapports  entre  les  choses  et  les 
personnes;  mais  pour  réaliser  un  tel  idéal,  qui  est  en 
effet  le  plus  haut  de  tous,  on  ne  saurait  se  fier  à  l'État  : 
adressons-nous  donc,  disent  les  économistes,  à  la  vo- 
Lntô  même  des  intéressés.  Je  ne  prétendrai  pas  être 
votre  juge  absolu,  et  vous  ne  prétendrez  pas  être  le 
mien  :  au  lieu  de  comparer  nos  mérites,  nous  com- 
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paierons  les  choses;  les  choses  se  pèsent  et  se 
comptent^  nous  nous  entendrons  mieux  là-dessus. 
La  justice  deviendra  alors  un  échange.  La  justice, 
ici  encore,  ne  sera  que  mathématique,  mais  au  moins 
les  mathématiques  porteront  sur  des  choses  mesura- 
bles; il  ne  s'agira  plus  de  proportionner  les  choses 
aux  personnes,  mais  de  proportionner  les  choses  aux 
choses,  les  rémunérations  aux  produits,  c'est-à-dire  de 
les  égaler.  L'égalité  pure,  non  plus  la  proportion, 
voilà  la  règle  de  la  justice  commutative. 

Cette  notion  de  la  justice  est  la  plus  conforme  aux 
doctrines  d'une  science  toute  contemporaine,  l'écono- 
mie politique:  la  justice  d'échange  est  en  quelque 
sorte  la  face  économique  du  droit.  Telle  est  aussi  la 
direction  dans  laquelle  se  sont  avancés  les  États  con- 
temporains; se  dégageant  peu  à  peu  des  idées  mystiques 
de  mérite  ou  de  démérite,  de  récompense  ou  de  puni- 
tion, de  bien  et  de  mal  absolus,  de  vérité  absolue 
ou  d'erreur  absolue,  ils  abandonnent  de  plus  en 
plus  le  jugement  des  personnes  pour  s'en  tenir  à 
l'évaluation  des  choses  et  à  leur  comparaison  maté* 
rielle. 

Pourtant,  les  lois  mathématiques  et  économiques  de 
l'échange  sont-elles  l'essence  même  de  la  justice  so- 
ciale, ou  n'en  sont-elles  pas  simplement  le  côté  exté- 
rieur?—  L'échange  des  objets  implique  -un  contrat 
entre  les  personnes,  et  l'égalité  des  objets  échangés 
n'est  que  l'expression  de  l'égalité  qui  doit  s'établir  en- 
tre les  libertés  des  contractants.  Il  faut  en  effet,  pour 
qu'il  y  ait  justice,  que  nos  libertés  s'acceptent  l'une 
l'autre,  et  qu'au  lieu  d'être  mises  i'accord  par  un 
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moyen  extérieur  elles  s'accordent  elles-mêmes.  Je 
m'engage  à  ne  rien  décider  sans  votre  aveu  sur  ce  qui 
nous  concerne  tous  deux,  comme  vous  vous  engagez  à 
ne  rien  décider  sans  mon  aveu  sur  ce  qui  nous  con- 
cerne :  voilà  le  premier  des  contrats  et  la  condition 
de  tous  les  autres;  pour  être  tacite  il  n'en  est  pas 
moins  réel.  C'est  le  vrai  postulat  de  la  justice,  que 
sous-entendent  toutes  les  relations  qui  peuvent  s'éta- 
blir entre  nous.  Par  cela  même  que  nous  entrons  en 
rapport  l'un  avec  l'autre  et  que  nous  voulons  substi- 
tuer à  la  force  brutale  une  règle  commune,  je  pro 
mets  implicitement  de  respecter  votre  liberté  et  vous 
me  promettez  de  respecter  la  mienne.  Toute  autre 
convention  particulière  enveloppe  et  présuppose 
cette  convention  générale.  Ce  pacte  des  libertés  fait 
le  fond  d'une  troisième  sorte  de  justice,  la  seul° 
complète  à  nos  yeux,  que  nous  appellerons  justice 
contractuelle. 

C'est  au  contrat,  c'est  à  la  justice  contractuelle  que 
doivent  aboutir  logiquement,  comme  à  leur  suprême 
condition  et  à  leur  conciliation,  les  autres  formes  de 
la  justice.  En  effet,  toute  distribution  entre  les  per- 
sonnes doit  être  faite  avec  leur  consentement,  et  par 
conséquent  prendre  la  forme  d'un  contrat;  elle  pourra 
manquer  encore  de  justesse,  mais  non  plus  de  justice 
La  justesse  est  le  rapport  des  choses,  la  justice  est  le 
rapport  des  personnes.  De  même,  comment  établir 
dans  Véchange  la  réelle  valeur  des  objets?  L'écono- 
mie politique  nous  répond  qu'il  n'y  a  pas  de  règle 
absolue  pour  la  valeur  et  le  prix  des  choses  :  la  seule 
règle  relative,  c'est  le  débat  de  Poffre  et  de  la  de- 
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mande  entre  citoyens  égaux,  qui  aboutit  à  un  con- 
sentement réciproque  et  conséquemment  à  un  con- 
trat. Ici  encore,  si  le  débat  est  vraiment  libre  et  le 
contrat  vraiment  libre  (ce  qui  n'a  pas  toujours  lieu 
en  l'état  actuel  de  la  société,  où  la  lutte  est  loin  d'être 
égale  entre  le  capitaliste  et  le  travailleur),  il  y  aura 
justice  entre  les  personnes  quand  même  il  n'y  aurait 
pas  une  justesse  absolue  dans  l'appréciation  des  objets. 
Enfin,  de  même  que  le  contrat  est  le  fond  théorique 
de  la  justice  entre  les  personnes,  il  est  aussi  le  meil- 
leur moyen  pratique  de  réaliser  la  justesse  même  dans 
les  choses  et  de  réconcilier  en  fait  la  justice  distribu- 
tive  avec  la  justice  commutative.  Que  les  personnes 
commencent  par  reconnaître  réciproquement  leur 
valeur  morale,  puis  d'un  commun  accord  fixent  la 
valeur  matérielle  des  objets;  par  cela  même  que  cette 
appréciation  sera  réellement  libre  de  part  et  d'autre 
et  établie  après  un  débat  contradictoire,  elle  sera  plus 
vraie.  La  distribution  des  choses  est  donc  iplus  pro- 
portionnelle quand  elle  se  fait  librement  et  par  con- 
trat; l'échange  des  choses  est  plus  égal  quand  il 
résulte  d'un  contrat  libre  II  est  vrai  que  cette  liberté 
est  précisément  ce  qu'il  y  a  de  plus  difficile  à  réaliser 
dan  s  une  société  où  la  richesse  est  très  inégalement  dis- 
tribuée  et  où  la  population,  croissant  plus  vite  que  les 
subsistances,  avilit  facilement  le  prix  du  travail.  Aussi, 
contrairement  au  «  laissez  faire  »  des  économistes, 
on  ne  peut  dénier  à  l'État  un  certainrôle(tout  aumoins 
provisoire)  comme  distributeur  de  la  liberté  même  et 
do  l'instruction  nécessaire  à  la  liberté  des  contrats. 
Mais  le  minimum  de  justice  distributive  indispensable 
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pour  la  sincérité  même  de  la  j  ustice  commutative,  doit 
se  ramener  comme  tout  le  reste  à  un  contrat  régulier 
dans  ses  clauses,  au  lieu  d'être  une  distribution  auto- 
ritaire et  arbitraire.  Toute  justice  en  définitive  doit 
donc  être  contractuelle1. 

A  ce  point  de  vue,  qui  caractérise  l'esprit  moderne, 
toutes  les  relations  entre  les  hommes  apparaissent 
comme  réductibles  à  un  contrat  idéal  par  lequel  les 
libertés  reconnaissent  leur  égalité.  Nous  élevons  cette 
idée  directrice  au-dessus  de  tous  les  faits  qui  semblent 
la  contredire,  et  nous  en  faisons  notre  type  d'action. 
L'idée  se  réalise  en  se  concevant,  l'idéal  tend  à  des- 
cendre de  la  pensée  dans  les  actes  et  dans  les  rapports 
avec  les  autres  hommes.  Ainsi  nous  sommes  justes, 
s'il  est  vrai  que,  selon  l'étymologie  du  mot,  la  justice 
consiste  à  se  tenir  dans  le  droit.  Se  tenir  debout  dans 
sa  liberté  en  face  d'une  autre  liberté,  c'est  ne  point 
s'abaisser  devant  les  autres,  c'est  ne  point  abaisser 
les  autres  devant  soi;  seule  attitude  qui  convienne  à 
des  hommes,  dont  la  tête  est  faite  pour  regarder  non 
point  en  bas,  mais  en  face  et  en  haut. 

L'histoire  s'est  conformée  à  la  logique  :  l'évolution 
des  États  et  des  individus  dans  le  sens  de  la  justice 
contractuelle  est  un  fait,  et  ce  fait  a  été  constaté  avec 
plus  ou  moins  de  clarté  par  les  plus  récents  obser- 
vateurs ou  penseurs  en  France  et  en  Angleterre.  Nos 
écoles  socialistes,  après  avoir  cherché  d'abord  leur 

4.  Nous  ne  pouvons  ici  qu'indiquer  le  principe  ;  les  conséquences,  sur 
lesquelles  nous  reviendrons  un  jour,  sont  du  ressort  de  la  politique. 
Voyezaussi,  dans  la  Conclusion,  de  nouveauxdétails  sur  la  synthèse  de  la 
justice  distributivo  et  de  la  justice  commutative  dans  la  justice  contrac- 
tuelle. 
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idéal  dans  l'organisation  autoritaire  de  la  justice  distri- 
bué ve,  ont  fini  par  aboutir  avec  Proudhon  à  l'idée  du 
contrat  et  de  la  mutualité.  Réciprocité  des  libertés,  voilà 
selon  Proudhon  la  loi  qui  doit  régir  les  personnes  ; 
réciprocité  des  services  ou  égalité  dans  l'échange  des 
produits,  voilà  la  loi  qui  doit  régir  les  biens  ;  c'est  dire 
que  les  deux  formes  de  justice  qui  conviennent  le  mieux 
aux  sociétés  modernes  sont  la  justice  contractuelle 
pour  les  personnes  et  la  justice  commutative  pour 
les  choses.  Quelles  que  soient  les  erreurs  du  mu- 
ticellis?ne,  l'idée  première  en  est  conforme  à  l'esprit 
moderne.  Tout  en  effet  tend  à  prendre  dans  la  pra- 
tique la  forme  delà  mutualité  ;  assurances  mutuelles, 
enseignement  mutuel,  associations  mutuelles  de  pro- 
duction, de  consommation,  de  crédit,  justice  mutuelle 
où  le  juge  et  celui  qui  est  jugé  sont  pris  dans  la  masse 
de  la  nation,  si  bien  que  les  rôles  peuvent  du  jour  au 
lendemain  s'échanger.  Mais  ce  que  Proudhon  n'a  pas 
assez  bien  vu,  c'est  la  possibilité  de  réconcilier  la 
mutualité  même  ou  justice  commutative  avec  la  jus- 
tice distributive.  Exclusivement  préoccupé  d'enlever 
à  l'État  toutes  ses  attributions  en  vue  de  Van-ardue 
finale,  il  n'a  pas  voulu  reconnaître  que  dans  le  régime 
contractuel  rien  n'empêche  de  confier  à  l'État  cer- 
taines fonctions  qui  ne  pourraient  être  bien  accomplies 
par  les  individus  ou  les  associations  particulières1. 

Au  delà  de  la  Manche,  l'école  naturaliste  et  l'école 
historique  constatent  également  dans  les  États  mo- 
dernes la  même  loi  de  progrès  vers  l'idée  du  contrat. 

1.  Voyez  plus  loin,  livre  V,  notre  chapitre  sur  Injustice  reparative,  et 
dans  la  Conclusion,  le  rôle  réservé  à  l'État  dans  la  justice  distributive. 
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L'intermédiaire  entre  l'ancienne  justice  et  la  nouvel  le 
n'est  autre  que  l'industrie.  L'industrie,  en  effet,  est 
fondée  sur  le  principe  de  l'échange  volontaire  des 
services;  aussi,  d'après  M.  Spencer,  a-t-clle  contribué 
au  développement  du  type  moderne  des  États,  dont 
elle  peut,  selon  lui,  être  prise  pour  la  caractéristique.  Il 
y  a,  d'après  le  philosophe  anglais,  deux  types  princi- 
paux de  sociétés  :  la  société  guerrière,  où  l'État  domino 
les  individus,  où  tout  est  organisé  par  voie  d'autorité 
en  vue  de  la  défense  ou  de  la  conquête,  et  la  société  in- 
dustrielle, où  les  individus  tendent  à  dominer  l'État, 
où  l'organisation  se  fait  par  voie  de  liberté  en  vue  du 
progrès  intérieur  et  du  développement  des  richesses 
de  toute  sorte1.  Dans  cette  espèce  de  société  l'histoire 
nous  montre  le  principe  de  l'échange  s'étendant  peu 
à  peu  des  relations  purement  commerciales  à  toutes 
les  relations  sociales  :  la  coopération  de  l'individu  aux 
fins  de  la  société  devient  de  plus  en  plus  volontaire. 
Il  y  a  dans  les  temps  modernes  de  nombreux  exemples 
qui  prouvent  qu'un  État  où  prédomine  l'industrie  tend 
naturellement  aux  institutions  libres.  Voyez  les  villes 
hanséatiques,  les  Pays-Bas,  les  États-Unis  d'Amé- 
rique, enfin  la  Grande-Bretagne  et  ses  colonies.  A 
mesure  que  l'Angleterre,  par  son  agriculture,  son 
commerce  et  ses  manufactures,  prenait  l'avance  sur 
les  Etats  du  continent,  la  liberté  anglaise  grandissait; 
aujourd'hui,  tous  les  États  libres  sont  les  pays  où  l'in- 
dustrie et  le  commerce  sont  développés.  M.  Spencer 
remarque  avec  raison  que  les  campagnes,  où  les 

1.  Nous  reviendrons  plus  tard  sur  celte  théorie  de  M.  Spencer  et  sur 
quelques  exagérations  qu'elle  renferme. 
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transactions  commerciales  sont  moins  actives,  ont 
partout  conservé  plus  longtemps  Pancien  type  social 
avec  les  idées  et  les  sentiments  qui  s'y  rattachent.  Le 
libre  examen  en  matière  religieuse  accompagne  la 
liberté  politique,  qui  suit  elle-même  la  liberté  écono- 
mique; la  hiérarchie  ecclésiastique  se  relâche,  comme 
toutes  les  autres,  de  sa  rigueur;  au  lieu  d'un  credo 
obligatoire,  on  voit  s'établir  diverses  doctrines  libre- 
ment acceptées  par  les  groupes  religieux,  qui  se  gou- 
vernent eux-mêmes  comme  les  groupes  industriels. 
L'industrie  aussi  devient  de  plus  en  plus  indé- 
pendante :  elle  acquiert  le  droit  de  former  des 
associations  qui  s'administrent  démocratiquement. 
Les  ligues  des  ouvriers  et  les  contre-ligues  des  patrons, 
les  compagnies  d'actionnaires  adoptent  le  régime 
représentatif,  aussi  bien  que  les  sociétés  «  formées 
dans  un  but  d'agitation  politique  »  Des  associations 
particulières  se  chargent  de  beaucoup  de  fonctions 
qui,  dans  les  États  constitués  sur  le  type  militaire, 
sont  remplies  par  le  gouvernement.  Pour  tout  objet 
d'intérêt  public,  il  se  fonde  des  sociétés  philanthro- 
piques, littéraires,  scientifiques,  toujours  dirigées  par 
un  comité  élu.  Le  principe  de  l'obéissance  absolue  au 
gouvernement  fait  place  au  principe  opposé,  d'après 
lequel  la  volonté  des  citoyens  est  la  suprême  loi  dont 
le  gouvernement  n'est  que  l'exécuteur.  Dans  les  pé- 
riodes de  paix,  on  voit  tous  les  États  se  rapprocher  du 
type  industriel,  parce  que  les  échanges  et  transactions 
s'y  multiplient  et  que  toute  transaction  est  un  con- 
cours de  libertés.  Chaque  fois,  au  contraire,  que  des 
guerres  ou  des  menaces  de  guerre  interviennent,  on 
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voit  reparaître  les  caractères  du  type  militaire.  Nulle 
part  ces  métamorphoses  ne  sont  plus  frappantes  qu'en 
Angleterre.  M.  Spencer  fait  remarquer  que  la  grande 
transformation  du  gouvernement  britannique  dans  le 
sens  libéral  a  pris  place  dans  la  longue  période  de 
paix  qui  date  de  1815.  Il  se  plaint  de  ce  que,  depuis 
l'avènement  de  Louis-Napoléon,  une  ère  moins  paci- 
fique ait  été  inaugurée  :  «  L'Angleterre  a  dû  prendre 
part  à  la  guerre  de  Crimée,  réprimer  la  révolte  des 
Indes,  faire  des  expéditions  en  Chine  et  en  Afrique; 
les  dépenses  pour  l'armée  et  la  marine  se  sont 
accrue?,  on  a  organisé  des  corps  de  volontaires,  on  a 
institué  des  manœuvres  d'automne;  l'esprit  de  con- 
quête s'est  réveillé,  on  a  accompli  ou  projeté  des  an- 
nexions en  Océanie  et  en  Afrique,  on  a  songé  à 
occuper  l'Egypte.  En  même  temps,  la  centralisation 
et  la  réglementation  se  sont  développées  ;  on  a  placé 
des  militaires  à  la  tête  de  la  police  métropolitaine  et 
provinciale,  à  l'administration  des  travaux  publics  et 
à  la  direction  des  beaux-arts.  Les  télégraphes,  établis 
par  l'initiative  privée,  sont  devenus  une  agence  de 
l'État;  on  parle  de  racheter  les  chemins  de  fer  aux 
compagnies1.  Le  système  préventif  se  substitue  par- 
tout au  système  répressif...  Des  fonctionnaires  de  plus 
en  plus  nombreux  contrôlent  les  actions  de  l'individu, 
et  l'État  lui  prend  son  argent  pour  lui  procurer  des 
avantages  que  précédemment  chacun  se  procurait  à 
sa  guise.  On  voit  ainsi  toute  la  vie  sociale  rentrer 


1.  Ces  mesures  ne  sont  peut-être  pas  aussi  mauvaises  ni  aussi  mili- 
ta Y<  s  que  M.  Spencer  le  croit. 
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sous  une  discipline  coercitive  à  mesure  qno  l'activité 
guerroyante  recommence  à  prédominer.  »  Que  serait- 
ce  donc,  ajouterons-nous,  s'il  était  vrai,  comme  l'a 
dit  un  maréchal  prussien,  «  que  le  temps  n'est  pas 
loin  où  toutes  les  nations  auront  à  lutter  pour  leur 
propre  existence?»  Quelque  incontestable  que  soient 
ces  périodes  de  retour  au  type  militaire  et  autoritaire, 
elles  ne  sont  que  transitoires,  et  la  marche  générale 
de  la  société  a  évidemment  pour  sens  le  développe- 
ment des  transactions  et  des  échanges,  leur  extension 
à  toutes  les  affaires  intérieures  ou  extérieures.  Or 
qui  dit  transaction  dit  contrat,  et  nous  arrivons  ainsi 
à  une  nouvelle  confirmation  de  ce  que  nous  avions 
précédemment  établi  :  le  libéralisme  accompagne  le 
développement  de  la  justice  contractuelle,  dont  l'in- 
dustrie et  le  commerce  ne  sont  que  l'application  la 
plus  extérieure  et  la  plus  facile,  mais  qui  étendra 
progressivement  son  empire  à  toutes  les  relations  des 
hommes  entre  eux1. 

Un  autre  philosophe  anglais,  qui  est  en  même  temps 
un  jurisconsulte  éminent  et  un  historien  du  droit, 
M.  Sumner  Maine2,  arrive  à  des  conclusions  ana- 
logues et  encore  plus  explicites,  par  l'étude  de  l'évo- 
lution qui  s'est  produite  dans  le  droit  positif  lui  même. 
Selon  lui,  l'unité  en  qui  résidait  le  droit  dans  les  an- 
ciennes sociétés  était  la  famille  ou  l'État  ;  dans  les  so- 

1.  Au  reste  M.  Spencer,  comme  Proudhon,  est  trop  partisan  de  ce  que 
M.  Huxley  a  appelé  le  nihilisme  administratif  ;\\  voit  trop  exclusivement 
les  contrats  entre  individus  au  lieu  de  considérer  aussi  le  grand  contrat 
SGCial  qui  enveloppe  tous  les  autres.  Voyez,  plus  loin,  livre  IL 

2.  L'Ancien  droit,  traduit  par  M.  Courcellc- Seneuil. 
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ciétês  modernes,  au  contraire,  c'est  l'individu.  «  Il 
faut  suivre,  dit-il,  l'histoire  du  droit  dans  toute  son 
étendue,  si  nous  voulons  comprendre  comment,  peu  à 
peu  et  bien  tard,  la  société  s'est  divisée  en  unités  in- 
dividuelles comme  celles  qui  la  composent  aujour- 
d'hui, par  quels  degrés  insensibles  les  rapports  d'in- 
dividu à  individu  ont  remplacé  les  rapports  de 
l'individu  avec  les  familles  et  des  familles  entre  elles.  » 
Ces  rapports  d'individu  à  individu  se  résument  à  leur 
tour  dans  le  contrat  :  «  La  société  de  notre  temps  se 
distingue  principalement  des  générations  précédentes 
par  la  grande  place  qu'y  occupe  le  contrat.  »  Déjà  le 
commerce,  —  selon  la  juste  remarque  de  M.  Courcelle- 
Seneuil,  —  bien  avant  la  philosophie,  la  religion  et  le 
droit,  avait  mis  en  lumière  la  valeur  de  l'individu  et 
montré  que  les  contrats  suffisent  au  règlement  de  la 
plupart  des  affaires  humaines.  La  civilisation  n'a  fait 
que  développer  les  vertus  dont  le  contrat  dépend  et 
qui  sont  les  vertus  sociales  par  excellence  :  le  souci  de 
la  liberté  personnelle,  le  respect  pour  la  liberté  des 
autres,  la  fidélité  à  sa  parole,  la  confiance  dans  la 
parole  d'autrui.  Selon  M.  Sumner  Maine,  les  sociétés 
anciennes,  tout  en  reconnaissant  la  nécessité  et  la 
beauté  de  la  sincérité  mutuelle,  avaient  en  même 
temps  un  certain  faible  pour  toute  habile  tromperie  : 
«  La  trompeuse  finesse  d'Ulysse  élait  considérée  du 
même  œil  que  la  sagesse  de  Nestor  et  la  bravoure 
d'Achille.  »  A  notre  époque,  c'est  précisément  parce 
que  la  grande  majorité  mérite  et  obtient  la  confiance 
des  citoyens  qu'une  minorité  perverse  trouve  encore 
tant  de  facilité  pour  agir  avec  mauvaise  foi.  La 
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confiance,  avec  son  expression  économique,  le  crédit^ 
et  son  expression  juridique,  le  contrat,  n'en  demeure 
pas  moins  la  caractéristique  des  sociétés  en  progrès. 
«  Aussi  la  tutelle  de  la  loi  diminue  de  plus  en  plus, 
et  la  loi  même  tend  à  devenir  une  simple  garantie 
générale  de  l'exécution  des  contrais,  qui  sont  aban- 
donnés dans  le  détail  à  la  libre  initiative  des  ci- 
toyens, p 
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Nous  venons  de  voir  que  le  contrat,  entendu  dans 
toute  son  extension,  doit  être  l'idée  directrice  de 
la  société  moderne;  examinons  maintenant  la  mé- 
thode par  laquelle  on  pourra  développer  les  consé- 
quences de  cette  idée,  qui  doivent  entrer  pour  une  si 
large  part  dans  la  constitution  de  la  science  sociale. 

Nulle  part  les  nuances  des  caractères  nationaux  ne 
se  montrent  mieux  que  dans  la  différence  des  méthodes 
appliquées  aux  problèmes  sociaux  et  politiques  : 
chaque  grand  peuple  a  ici  sa  manière  de  procéder  qu'il 
préfère.  Comme  on  reconnaît  un  homme  à  sa  dé- 
marche, on  reconnaît  presque  la  nationalité  d'un 
esprit  à  sa  méthode  :  posez  une  même  question  sur 
les  choses  de  l'État  à  un  Anglais,  à  un  Français,  à  un 
Allemand,  le  premier  vous  parlera  surtout  de  l'utilité, 
de  l'expérience,  de  la  pratique  ;  le  second  du  droit 
idéal,  de  la  théorie,  de  la  logique  ;  le  troisième  du  dé- 
veloppement historique  des  États,  des  races,  de  l'hu  - 
manité  et  même  de  l'univers.  Ne  pourrait-on  unir 
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dans  une  conception  large  et  complète  de  la  science 
sociale  les  différen tes  méthodes  auxquelles  se  complaît 
chaque  nation? 

Le  caractère  propre  de  la  méthode  française,  c'est 
d'accorder  le  premier  rang  à  l'étude  de  l'idéal  que  la 
société  doit  réaliser.  De  là,  aux  yeux  de  l'école  fran- 
çaise, l'importance  supérieure  de  la  philosophie  du 
droit,  qui  étudie  le  juste,  et  de  l'économie  politique, 
qui  étudie  l'utile.  On  sait  si  ces  deux  sciences  ont  été 
florissantes  dans  notre  pays  terre  des  jurisconsultes 
et  des  économistes.  Faut-il  en  faire  un  reproche  à 
l'école  française?  Nous  ne  le  croyons  pas.  Le  but  au- 
quel la  société  doit  tendre  est  à  la  fois  la  plus  grande 
justice  possible  et  la  plus  grande  utilité  possible,  deux 
choses  aussi  inséparables  que  la  forme  et  le  fond.  En 
dehors  de  la  justice,  l'utilité  n'a  plus  de  valeur  et 
n'est  même  plus  vraiment  utile;  d'autre  part,  la  jus- 
tice sans  l'utilité  ne  serait  qu'une  formule  abstraite 
et  vide.  L'union  pratique  de  ces  deux  choses  s'accom- 
plit dars  le  contrat,  car  le  contrat  est  par  essence, 
comme  nous  l'avons  vu  précédemment,  un  rapport  de 
justice  entre  les  personnes,  qui  a  en  même  temps  pour 
objet  quelque  utilité  provenant  des  choses.  Or  la 
partie  de  la  science  sociale  qui  étudie  la  forme  que 
les  contrats  doivent  prendre  pour  être  justes  est  la 
philosophie  du  droit;  la  partie  qui  étudie  la  matière 
sur  laquelle  portent  les  contrats,  c'est-à-dire  l'utilité, 
est  l'économie  politique;  voilà  donc  réellement  les 
deux  premières  sciences  que  doit  renfermer  en  son 
sein  la  science  sociale.  J'ajoute  qu'elles  doivent  être 
les  sriences  directrices,  c'est-à  dire  celles  qui  déter- 
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minent  le  but  à  atteindre  et  indiquent  le  sens  du 
mouvement  social,  puisqu'elles  ont  pour  objet  les 
deux  idcvs  directrices  par  excellence,  le  juste  et  l'utile, 
et  qu'elles  tracent  le  plan  de  ce  régime  supérieur  au- 
quel nous  avons  vu  aspirer  la  société  moderne  :  le  ré- 
gime coutractuel.  Une  erreur  de  direction  n'est-elle 
pas  ce  qu'il  y  a  de  plus  dangereux  pour  un  mouvement 
accéléré  et  accompli  à  toute  vitesse  par  des  forces  con- 
sidérables, comme  celles  que  met  en  jeu  l'humanité  ? 
Le  politicien  dont  la  pratique  sans  principes  prépare 
des  collisions  entre  les  forces  sociales  ressemble  à  l'ai- 
guilleur des  voies  ferrées  dont  la  négligence  prépare 
la  collision  de  plusieurs  trains  l'un  contre  l'autre. 
L'école  philosophique  en  France  a  donc  raison  de 
maintenir  en  face  de  l'école  hisiorique  la  dignité  su- 
périeure de  la  jurisprudence  et  de  l'économie  poli- 
tique, qui  ont  pour  objet  de  déterminer  l'idéal  même 
du  juste  et  de  l'utile,  conséquemment  de  poser  les 
principes  de  la  science  sociale. 

—  Soit,  disent  Stuart  Mill  et  M.  Taine,  la  méthode 
française  a  raison  de  prendre  pour  point  de  départ 
des  principes,  mais  elle  a  tort  de  vouloir  des  principes 
universels,  il  n'y  en  a  point  de  tels  dans  la  science 
sociale  :  les  propositions  qui  concernent  les  hommes 
réunis  en  États  n'ont  pas  la  généralité  de  celles  qui 
regardent  les  triangles  ou  les  cercles;  un  triangle, 
quelque  combinaison  qu'il  subisse  avec  d'autres  figures, 
aura  toujours  trois  angles  et  conservera  universelle- 
ment ses  propriétés;  mais  un  principe  social,  comme 
celui  de  l'égalité  civile  et  politique,  par  ses  combi- 
naisons avec  d'aulres  principes,  peut  se  trouver  neu- 
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tralisé  dans  la  réalité  et  produire  des  effets  en  contra- 
diction avec  lui-même. 

Rien  de  plus  vrai  ;  mais  autre  chose  est  le  principe, 
autre  chose  l'application.  Rien  n'empêche  de  concevoir 
un  idéal  avec  le  caractère  de  P universalité,  de  dire 
par  exemple  qu'il  est  désirable  de  voir  l'égalité  uni- 
versellement établie  entre  les  hommes;  quand  on 
passera  ensuite  aux  moyens  de  réalisation,  il  faudra 
mettre  en  ligne  de  compte  tous  les  éléments  parti- 
culiers de  la  réalité,  les  uns  favorables,  les  autres 
défavorables,  ceux-ci  auxiliaires,  ceux-là  pertur- 
bateurs. L'astronome  qui  trace  l'orbite  normale 
d'Uranus  ne  méconnaît  pas  pour  cela  les  perturbations 
spéciales  qu'y  apporte  Neptune  et  qui  permirent  à 
Leverrierde  découvrir  cette  dernière  planète.  L'es- 
sentiel dans  l'étude  des  voies  et  moyens,  comme  dans 
tous  les  problèmes  de  mécanique,  c'est  de  n'oublier  en 
son  calcul  aucun  élément  important,  d'y  faire  entrer 
toutes  les  altérations  que  le  milieu  réel  peut  faire  subir 
aux  lois  abstraites  et  générales.  N'est-ce  pas  une 
même  cause,  la  pesanteur,  qui  fait  tomber  les  corps 
plus  lourds  que  l'air  et  monter  les  corps  plus  légers 
que  l'air?  Le  même  objet  tombera  ou  s'élèvera  selon 
le  milieu  :  le  bois  tombe  dans  l'air  et  monte  dans 
l'eau.  Les  physiciens  n'en  ramènent  pas  moins  ces 
divers  phénomènes  sous  la  même  loi.  Des  résultats 
analogues  se  produisent  dans  le  jeu  des  forces  sociales, 
et  il  n'est  pas  davantage  besoin  d'invoquer  ici  une 
multiplicité  de  principes.  Seulement,  avec  les  meil- 
leures intentions  et  les  meilleurs  principes,  un  poli- 
tique ne  doit  pas  oublier  que,  s'il  ignore  le  jeu  varié 
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des  forces  sociales,  il  pourra  produire  un  résultat 
directement  opposé  à  celui  qu'il  poursuivait  :  il  est 
telle  tentative  de  réaction  qui  a  précipité  le  mouve- 
ment de  la  démocratie,  comme  il  est  telle  précipi- 
tation fâcheuse  qui  Ta  ralenti.  Les  ressorts  délicats 
et  compliqués  de  la  vie  ne  se  laissent  pas  manier  bru- 
talement. Un  fébrifuge  mal  administré  redouble  la 
fièvre,  un  remède  mal  appliqué  tue  le  malade.  Encore 
une  fois,  le  caractère  particulier  des  applications 
n'empêche  pas  l'universalité  des  principes  considérés 
en  eux-mêmes  et  isolément.  En  cela,  la  science  so- 
ciale ne  diffère  point  des  autres  sciences.  Si  donc  elle 
reconnaît  que  le  régime  contractuel  n'est  pas  immé- 
diatement applicable  à  tout,  du  moins  doit-elle 
s'écarter  le  moins  possible  de  cette  direction. 

Selon  Stuart  Mill,  l'école  française  a  un  second 
tort,  celui  de  chercher  toujours  dans  la  science  Vunité, 
de  vouloir  tout  ramener  à  un  principe  unique,  tel  que 
le  contrat  social  par  exemple. —  Oui,  répondrons- 
nous,  il  y  a  là  un  tort,  si  l'on  fait  du  contrat  social 
une  réalité  historique,  car  les  faits  historiques  sont 
multiples  ;  non,  si  on  en  fait  un  idéal  auquel  tout  doit 
se  ramener  progressivement,  car  l'idéal  est  un.  Toute 
science  d'ailleurs  n'a-t-el le  pas  besoin  d'unité?  L'art 
lui-même  ne  tend-il  pas  à  l'unité  ?  L'art  de  la  société 
en  particulier  ne  doit-il  pas  aussi  poursuivre  une  cer- 
taine fin  qui  est  de  toutes  la  plus  désirable  et  la  plus 
haute?  Nous  en  appelons  ici  à  Stuart  Mill  lui-même  : 
«S'il  y  avait,  dit-il,  plusieurs  principes  supérieurs 
de  conduite,  la  pensée  en  élèverait  un  autre  au-dessus 
d'eux,  lequel  serait  vraiment  le  principe  supérieur  et 
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dernier,  et  qui  par  cela  même  serait  unique.  »  Pour- 
quoi donc  l'école  française  aurait-elle  tort  de  vouloir 
Taire  converger  toutes  les  forces  sociales  vers  une 
seule  fin  :  la  liberté  la  plus  égale  pour  tous,  telle  qus 
le  régri me  contractuel  la  suppose?  —  Les  Français, 
remarque  Stuart  Mill,  dans  leur  amour  pour  l'unité, 
«  concluent  que  telle  ou  telle  mesure  doit  être  adoptée 
parce  qu'elle  est  une  conséquence  du  principe  sur 
lequel  le  gouvernement  est  fondé,  par  exemple  du 
principe  de  la  légitimité  ou  de  la  souveraineté  du 
peuple...  C'est  là  ce  qu'ils  appellent  être  logique  et 
conséquent;  mais,  aucun  système  gouvernemental 
n'étant  parfait,  il  ne  faut  pas  pousser  l'unité  logique 
à  cette  rigueur1.  »  Et  Stuart  Mill  ajoute  un  argument 
ingénieux,  mais  sophistique,  à  l'adresse  des  partisans 
français  de  l'unité.  Il  faut  toujours,  dit-il,  tirer  le 
remède  d'ailleurs  que  du  mal  ;  les  inconvénients  d'un 
gouvernement  ne  peuvent  donc  être  combattus  par 
des  moyens  tirés  des  causes  mêmes  qui  les  produisent  : 
«  aussi  serait  ce  souvent  une  meilleure  recomman- 
dation pour  une  mesure  pratique  d'être  indépen- 
dante de  ce  qu'on  appelle  le  principe  général  du  gou- 
vernement que  d'en  être  une  conséquence.  Dans  un 
gouvernement  reposant  sur  le  principe  de  la  légiti- 
mité, la  présomption  serait  plutôt  en  faveur  des 
institutions  d'origine  populaire,  et  dans  une  démo- 
cratie, en  faveur  des  arrangements  qui  tendent  à  tenir 
en  échec  l'impétuosité  de  la  volonté  populaire.  Cette 
manière  de  raisonner,  qu'on  prend  si  corrmunémen! 


1.  Logique,  t.  II, 
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cd  France  pour  do  la  philosophie  politique,  tend  à 
cette  conclusion  pratique,  que  nous  devons  faire  tous 
nos  efforts  pour  aggraver,  au  lieu  de  les  atténuer,  les 
imperfections  du  système  d'institutions  que  nous 
préférons  ou  sous  lequel  nous  vivons.  »  De  deux  choses 
l'une,  répondrons-nous  à  Stuart  Mill  :  ou  le  principe 
de  ces  institutions  est  théoriquement  faux  (par 
exemple  la  légitimité),  et  alors  il  est  vrai  de  dire 
que  moins  on  sera  conséquent  dans  la  pratique  avec 
ce  principe,  plus  on  palliera  les  inconvénients  ;  ou  le 
principe  est  vrai,  et  alors  c'est  dans  ce  principe  même, 
compris  en  son  sens  exact  et  en  toute  son  étendue, 
qu'il  faut  chercher  le  remède  au  mal.  La  «  souverai- 
neté du  peuple  »,  par  exemple,  mise  en  avant  dans  le 
Contrat  social  de  Rousseau,  est  un  principe  exact  ou 
inexact,  complet  ou  incomplet,  selon  qu'on  l'interprète 
comme  l'asservissement  des  individus  à  l'État  ou 
comme  l'égalité  des  libertés  reposant  sur  un  contrat 
réciproque.  Si  Ton  prend  le  principe  en  son  vrai  sens, 
il  n'y  aura  jamais  dans  la  pratique  aucun  avantage  à 
s'en  écarter  plus  que  ne  l'exigent  les  résistances  du 
milieu  et  la  nécessité  des  circonstances.  Quand  le  but 
est  bon  et  qu'il  est  même  le  seul  bon,  l'impossibilité 
de  l'atteindre  par  la  voie  la  plus  immédiate  et  la  plus 
courte  peut  obliger  à  modifier  les  moyens,  mais  non 
à  changer  le  but  lui-même.  Quoi  qu'il  arrive,  les 
sociétés  modernes  doivent  toujours  viser  à  l'établis- 
sement progressif  de  la  liberté  et  du  régime  con- 
tractuel. 

Stuart  Mill  fait  une  dernière  objection  à  la  méthode 
française:  «Il  n'y  a  point,  dit-il,  de  règles  nécessaires 
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el  absolues  comme  celles  que  posent  les  politiques 
français,  pas  plus  qu'en  médecine  il  n'y  a  de  précepte 
invariable  ;  c'est  là  leur  troisième  erreur.  Ne  res- 
semblez pas  aux  médecins  qui  tuent  leurs  malades 
selon  les  règles,  ni  aux  tacticiens  de  la  vieille  école 
qui,  dans  leur  lutte  avec  Napoléon,  aimaient  mieux 
perdre  la  bataille  selon  les  règles  que  la  gagner  contre 
les  règles  ;  un  praticien  sage  ne  considérera  jamais  les 
règles  de  conduite  que  comme  provisoires.  »  —  Le 
conseil  de  Stuart  Mill  est  excellent  quand  il  ne  s'agit 
que  des  applications  secondaires,  des  voies  et  moyens 
particuliers  pour  atteindre  le  but  ;  mais  encore  faut-il 
que  le  but  même  et  la  direction  générale  soient  con- 
stants :  un  médecin  n'est  pas  absolument  obligé  à 
donner  tel  ou  tel  remède,  mais  il  est  absolument 
obligé  à  prendre  pour  but  la  guérison  et  non  la  mort 
de  son  malade;  un  tacticien  n'est  pas  attaché  à  telle 
règle  secondaire  de  tactique,  mais  il  doit  se  proposer 
de  vaincre  et  non  d'être  vaincu.  Au  reste,  il  est 
inexact  qu'on  puisse  être  tué  ou  battu  selon  les  règles, 
car  alors  les  règles  sont  fausses  :  le  remède  n'est  pas 
de  ne  point  en  avoir,  mais  d'en  avoir  de  bonnes.  Un 
«  politicien  »  sans  but  fixe,  sans  principe  assuré,  sans 
idéal,  ne  sait  plus  où  il  va  ni  où  il  mène  les  autres. 
L'école  française  a  donc  raison  de  ne  pas  abandonner 
à  l'arbitraire  la  direction  essentielle  du  mouvement 
social:  liberté,  égalité,  justice,  liumanité;  c'est  le 
reste  qui  est  affaire  de  calcul  secondaire,  d'application 
spéciale,  parfois  d'expédients. 

Stuart  Mill,  qui  vient  d'adresser  toutes  ces  objec- 
tions à  l'idéalisme  français,  finit  lui-même,  sans  s'en 
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apercevoir,  par  lui  donner  gain  de  cause  sur  le  point 
principal.  En  effet,  dans  le  dernier  de  ses  beaux  cha- 
pitres consacrés  à  la  science  sociale,  il  déclare  néces- 
saire de  couronner  toute  cette  science  par  l'étude  des 
«  fins  les  plus  désirables  pour  la  société».  —  «  Ceux  qui 
traitent  de  la  nature  humaine  et  de  la  société,  dit-il, 
prétendent  toujours  avec  raison  dire  non  seulement 
ce  qui  est,  mais  ce  qui  devrait  être  ;  pour  les  auto- 
riser à  cela,  une  doctrine  complète  des  fins  est  indis- 
pensable1. Une  théorie  scientifique,  si  parfaite  qu'elle 
soit,  qui  se  bornera  à  considérer  l'homme  et  la  société 
comme  une  simple  partie  de  l'ordre  de  la  nature, 
ne  peut  en  aucune  façon  la  remplacer.  L'exposé  le 
plus  scrupuleux  et  le  mieux  digéré  des  lois  de  suc- 
cession ou  de  coexistence  des  phénomènes  psycho- 
logiques ou  sociaux,  ainsi  que  des  rapports  de  cau- 
salité qui  les  unissent,  ne  sera  d'aucune  utilité  pour 
l'art  de  la  vie  ou  de  la  société,  si  les  fins  que  doit 
poursuivre  cet  art  sont  abandonnées  aux  vagues  sug- 
gestions de  l'entendement  livré  à  lui-même,  de  Vin- 
tellectus  siM  permis  sus,  ou  si  elles  sont  prises  pour 
accordées  sans  analyse  ou  sans  discussion.  »  Nos  mo- 
dernes sociologistes  de  l'école  naturaliste  qui,  avec 
M.  Spencer  lui-même,  se  contentent  parfois  de  nous 
décrire  les  phénomènes  sociaux,  les  fonctions  sociales, 
la  vie  sociale,  les  phases  du  développement  social, 
pourraient  s'appliquer  ces  justes  remarques  de  Stuart 
Mill.  De  même  pour  les  sociologistes  de  l'école  histo- 
rique, anglaise  ou  allemande.  L'histoire  naturelle  ou 


1,  Stuart  Mill  l'appelle,  avec  Kant,  la  télêologie. 
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politique  des  sociétés,  la  statistique,  la  psychologie 
dos  peuples,  ne  sont  ici  que  les  auxiliaires  de  la  phi- 
losophie du  droit  et  de  l'économie  sociale,  qui  ont 
pour  objet  le  terme  même  de  révolution  des  États, 
l'établissement  du  régime  contractuel. 

En  somme,  l'école  française  n'a  point  eu  tort  de 
croire,  dans  la  science  sociale  comme  dans  toutes  les 
autres,  à  la  puissance  de  la  déduction.  Stuart  Mill 
lui-même  a  fini  par  montrer  que  la  science  sociale  doit 
être  déductive,  non  sans  doute  à  l'exemple  de  la  géo- 
métrie,qui  roule  sur  des  abstractions,  mais  à  l'exemple 
de  la  mécanique,  qui  calcule  l'effet  de  forces  réelles. 
Toute  question  sociale  ou  politique  finit,  selon  nous, 
par  se  condenser  en  une  sorte  de  syllogisme  dont  les 
deux  prémisses  correspondent,  Tune  au  but,  l'autre 
aux  moyens,  l'une  à  l'élément  idéal,  l'autre  à  l'élé- 
ment matériel.  Par  exemple,  pour  celui  qui  veut 
traiter  les  problèmes  avec  l'absolue  rigueur  de  la 
science,  toute  discussion  sur  le  droit  de  propriété  se 
ramasse  en  un  argument  fondamental.  On  posera 
d'abord,  dans  la  majeure,  le  but  à  atteindre  :  «  Ce  qui 
est  conforme  à  l'égalité  des  libertés  et  à  la  justice 
contractuelle  est  conforme  à  la  fin  de  la  société.  » 
C'est  là  une  question  qui  rentre  dans  la  philosophie 
du  droit.  Puis  on  posera,  dans  la  mineure,  les  moyens 
matériels  d'exécution  :  «  La  possession  en  propre  des 
instruments  et  des  produits  du  travail  a  pour  effet 
l'égalité  des  libertés  et  rend  possible  la  justice  con- 
tractuelle. »  C'est  une  question  qui  rentre  dans  l'éco- 
nomie politique.  De  là  il  sera  facile  de  tirer,  en  thèse 
générale,  cette  conclusion  :  légitimité  de  la  possession 
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individuelle.  Pour  prouver  ensuite  séparément  cha- 
cune des  prémisses,  une  série  complexe  d'observations, 
d'inductions  et  de  déductions  sera  nécessaire.  Il  faudra 
suivre  dans  la  société  les  effets  de  la  propriété  et  ses 
transformations,  chercher  si  la  propriété  ne  peut  pas 
donner  lieu  à  l'accaparement  des  instruments  du 
travail,  quels  sont  les  effets  de  cet  accaparement,  les 
moyens  de  les  prévenir,  les  restrictions  qu'il  faut 
apporter  au  droit  de  propriété  pour  sauvegarder 
d'autres  droits  non  moins  importants,  etc.  Quelques 
complications  que  reçoive  le  problème,  il  n'en  est  pas 
moins  vrai  qu'il  se  réduira  toujours  à  déterminer  un 
ensemble  de  moyens  extérieurs  et  matériels  propre  à 
garantir  cette  fin  suprême  :  la  liberté  intérieure.  Dans 
les  autres  problèmes  comme  dans  le  précédent,  la 
science  sociale  doit  unir  le  raisonnement  à  l'expé- 
rience et  aux  leçons  de  l'histoire.  Par  conséquent, 
dans  Tordre  civil,  la  codification  devra  être  à  la  fois 
rationnelle  en  ses  principes  —  comme  le  voulaient 
en  France  les  philosophes  de  la  Convention,  en  Alle- 
magne Thibaut  —  et  expérimentale  en  ses  appli- 
cations, —  comme  le  voulaient  Savigny,  Burke  et 
l'école  historique,  comme  le  veulent  encore  M.  Sumner 
Maine,  M.  Taine  et  beaucoup  d'autres.  De  même,  dans 
l'ordre  politique,  la  constitution  des  États  devra  être 
dominée  par  des  principes  de  droit  idéal,  comme 
Rousseau  l'a  compris;  mais  elle  devra  être  toujours 
progressive  et  subordonnée  à  l'expérience  en  son  mé- 
canisme extérieur,  ce  que  Rousseau  lui-même  n'a 
jamais  nié. 

L'honneur  de  la  France,  en  définitive,  dans  Pétudo 
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de  ces  difficiles  problèmes,  est  d'avoir  porté  principa- 
lement son  attention  sur  ce  qui  domine  et  commande 
tout  le  reste  :  les  fins  idéales  de  l'humanité.  Son  point 
de  vue  doit  être  non  pas  rejeté,  mais  complété.  Il  ne 
faut  plus  désormais  séparer  les  deux  méthodes,  Tune 
historique  et  naturaliste,  l'autre  philosophique  et 
idéaliste,  Tune  qui  étudie  les  lois  du  développement 
social  et  ses  moyens,  l'autre  qui  étudie  la  forme  idéale 
de  ce  développement  et  sa  fin.  On  peut  appliquer  à  la 
science  politique  le  mot  d'Aristote  en  le  prenant  dans 
un  sens  nouveau  :  —  Voulez-vous  bien  comprendre 
les  choses  et  les  êtres,  dans  le  monde  social  comme 
dans  le  monde  physique,  tâchez  de  les  saisir  dans  leur 
essence  même  et  dans  leur  fin,  c'est-à-dire  dans  leur 
perfection  naturelle  et  leur  plein  achèvement. —  C'est 
là  le  véritable  état  de  nature  dont  se  préoccupèrent 
Rousseau  et  le  xvme  siècle.  Ce  qui  fait  que  les  esprits 
positifs  d'aujourd'hui  se  défient  de  cette  perfection 
idéale  si  souvent  invoquée  dans  la  politique  même  par 
les  philosophes  français,  c'est  qu'on  se  la  figure  trop 
souvent  comme  une  forme  abstraite,  étrangère  à  la 
réalité,  inerte  et  vide,  semblable  à  ce  faux  idéal  dont 
le  pseudo -platonisme  et  l'éclectisme  prétendirent  faire 
l'objet  de  l'art.  Rien  en  effet  de  plus  froid  et  de  plus 
stérile  que  ce  fantôme  effacé  delà  nature;  mais  les 
perfections  véritables,  qui  sont  l'objet  de  la  science 
comme  de  l'art,  consistent  au  contraire  dans  la  pléni- 
tude même  des  forces  delà  nature  ou  de  la  société.  Il 
n'y  a  en  effet  de  fort,  de  fécond,  d'énergique  au  sens 
d'Aristote  (èvepYsta),  que  l'être  quia  atteint  en  quelque 
point  sa  perfection  naturelle.  L'arbre,  pour  fructifier, 
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doit  fleurir.  L'homme,  pour  engendrer,  doit  condenser 
dans  sa  force  virile  et  dans  sa  faculté  génératrice 
toutes  ses  autres  forces  :  «  C'est  l'homme  adulte  qui 
engendre  l'homme.  »  L'espèce  fait  de  même  pour  se 
perpétuer  et  survivre.  Darwin  a  raison  de  dire  que 
c'est  la  force  qui  fait  subsister  les  espèces  dans  la  lutte 
pour  la  vie;  mais  qu'est-ce  à  son  tour  que  cette  force 
même,  sinon  une  certaine  perfection  acquise,  un  idéal 
réalisé  ?  C'est  seulement  en  ce  sens  que  le  supérieur, 
selon  la  parole  tout  aristotélique  d'Auguste  Comte, 
aide  à  comprendre  l'inférieur  ;  non  qu'il  le  précède, 
comme  Aristote  l'a  cru,  mais  parce  qu'il  est  le  terme 
du  progrès  :  l'évolution  achevée  rend  intelligibles  la 
marche,  l'origine  et  les  lois  de  l'évolution  même.  On 
ne  se  rend  compte  de  l'embryon  que  par  l'animal 
adulte.  «La  progression  organique  en  général,  dit 
Auguste  Comte,  ne  peut  se  bien  définir  que  quand  on 
en  connaît  le  dernier  terme...  L'ensemble  delà  vie 
animale  serait  inintelligible  sans  les  attributs  supé- 
rieurs quô  la  sociologie  peut  seule  apprécier...  Chaque 
espèce  animale  se  réduit,  au  fond,  à  un  être  humain 
plus  ou  moins  avorté.»  Ce  que  dit  Auguste  Comte  des 
formes  d'organisation,  on  pourrait  l'appliquer  aux 
formes  mêmes  de  société  :  chacune  d'elles  se  réduit  à 
un  régime  contractuel  plus  ou  moins  incomplet, 
chaque  forme  d'État  est  une  république  plus  ou  moins 
avortée. 

La  considération  des  types  idéaux  n'a  point  les 
mêmes  inconvénients  dans  la  science  sociale  que  dans 
l'histoire  naturelle  :  ici  on  risque  de  tomber  dans  la 
vieille  doctrine  des  causes  finales  en  croyant  que  la 
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perfection  de  chaque  espèce  est  une  fin  poursuivie  par 
la  nature  ou  parla  Providence;  mais  dans  la  science 
sociale  il  s'agit  seulement  des  fins  que  l'homme  peut 
et  doit  se  proposer  ;  c'est  là  et  non  ailleurs  que  la 
perfection  idéale  des  êtres  peut  être  considérée  comme 
cause  finale.  L'idéal,  dès  que  l'intelligence  humaine 
l'a  conçu  et  se  l'est  proposé  pour  fin,  devient  idée  fé- 
conde, pensée  en  action,  raison  et  force  toutensemble  : 
on  peut  dire  qu'il  arrive  en  nous  à  l'existence,  qu'il 
a  en  nous  à  la  fois  Y  être  et  le  devenir. 

Ce  moyen  terme  nous  paraît  propre  à  réconcilier 
les  conceptions  en  partie  opposées  que  M.  Spencer  et 
Auguste  Comte  se  sont  formées  de  la  sociologie. 
On  sait  comment  M.  Spencer  préconise  la  méthode 
analytique,  qui,  étant  donné  le  corps  social,  pro- 
cède par  l'observation  et  l'analyse  expérimentale  de 
ses  éléments,  pour  s'élever  ensuite  par  degrés  à.  la 
connaissance  de  l'ensemble.  Il  reproche  à  Auguste 
Comte  (non  d'ailleurs  sans  raison)  de  mépriser  la 
psychologie,  qui  est  l'étude  de  l'homme  individuel, 
l'étude  de  Y  élément  social  ou,  pour  ainsi  dire,  de  la 
cellule  sociale  ;  il  lui  reproche  de  ne  pas  même  prendre 
pour  point  de  départ,  à  défaut  de  l'individu,  les  grou- 
pes particuliers  d'individus  qu'on  appelle  peuplades 
ou  nations,  et  d'adopter  comme  principe  l'idée  de 
l'humanité  entière,  l'idée  du  Grand  Être  dont  il  fait 
un  nouveau  dieu.  —  L'humanité  n'existe  pas,  observe 
M.  Spencer,  elle  n'existera  jamais  complètement;  son 
intégration  n  est  pas  achevée  et  ne  le  sera  jamais.  Le 
Grand  Être  n'est  pas  un  être.  Les  seules  réalités  sont 
les  individus  et  les  nations  :  c'est  donc  là  le  véritable 
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objet  de  la  sociologie,  et  cet  objet  ne  peut  être  connu 
que  par  la  méthode  analytique;  la  considération  de 
l'humanité,  au  contraire,  entraîne,  chez  Auguste 
Comte,  remploi  d'un  eméthode  synthétique,  nécessai- 
rement conjecturale  et  conservant  quelque  chose  d'à 
priori. —  Selon  nous,  M.  Spencer  a  raison  et  Auguste- 
Comte  n'a  pas  tort.  Si  l'analyse  expérimentale  doit 
être  le  procédé  essentiel,  la  synthèse  déductive  n'en 
doit  pas  moins  achever  la  science,  qui  sans  cela  res- 
terait toujours  à  ses  débuts.  Comment,  en  effet, 
espérer  une  complète  connaissance  expérimentale 
d'un  objet  qui  est  le  plus  complexe  de  la  nature1? 
Jl  faut  dans  la  science  sociale  faire  abstraction  des 
complications  infinies  et  des  détails  particuliers 
qui  caractérisent  la  réalité  concrète;  il  faut  faire 
une  théorie  générale  de  l'humanité;  il  faut  de  plus 
considérer  la  société  dans  son  achèvement  et  dans 

1.  «  Les  six  ordres  d'influence,  mathématique,  astronomique,  physique, 
chimique,  biologique  et  théologique,  concourent  en  effet  toujours  à  de 
tels  résultats  (aux  résultats  sociaux);  l'omission  d'une  seule  ferait  avorter 
la  construction  ou  n'y  permettrait  qu'une  insuffisante  réalité.  »  (Au- 
guste Comte,  1. 1,  p.  430.)  Nous  ne  sommes  même  pas  encore  en  état,  dit 
Stuart  Mil!,  à  la  suite  d'Auguste  Comte,  de  résoudre  le  problème  des  trois 
corps  gravitant  l'un  autour  de  l'autre  ;  comment  donc  trouverions-nous 
une  solution  complète  et  concrète  pour  des  phénomènes  d'action  et 
de  réaction  sociales  qui  sont  infiniment  plus  compliqués?  Il  y  a  des  cas 
mécaniques  très  simples  où  toute  la  scienee  humaine  ne  peut  obtenir 
une  théorie  concrète  qui  cadre  entièrement  avec  la  réalité  :  Alors  même, 
dit  Auguste  Comte,  surgissent  d'énormes  déceptions,  comme  celles  que 
le  tir  effectif  des  projectiles  présente  aux  orgueilleux  calculs  des  géo- 
mètres... J'ose  aujourd'hui  garantir  que  les  sciences  vraiment  concrètes 
resteront  toujours  interdites  à  notre  faible  intelligence.  Nos  besoins 
théoriques  n'exigent  au  fond  que  la  science  abstraite,  qui  seule  nous  est 
accessible...  C'est  ainsi  que  nous  ignorerions  encore  les  lois  dynamiques 
de  la  pesanteur,  si  nous  n'avions  pas  fait  d'abord  abstraction  delà  r  ésis- 
tance et  de  l'agitation  des  milieux.  [Ul.  p.  436,  p.  426.) 
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son  état  supérieur  pour  bien  comprendre  l'état 
inférieur.  —  Ainsi  parle  Auguste  Comte  en  faveur 
de  la  théorie  abstraite,  par  un  penchant  où  s'est 
toujours  complu  le  génie  français  et  auquel  n'a  pas 
échappé  le  fondateur  même  du  positivisme.  On 
peut  ajouter  encore,  en  faveur  de  la  thèse  qu'il 
soutient,  que  la  considération  de  Phumanité,  de  la 
société  idéale,  loin  d'être  inutile  dans  la  sociologie, 
en  est,  au  contraire,  une  partie  essentielle;  car  c'est 
précisément  pour  l'idéal  que  nous  travaillons,  et  le 
moyen  de  le  réaliser,  c'est  de  le  connaître,  toute  con- 
naissance tendant  à  devenir  action.  —  L'humanité 
n'existe  pas,  dit  M.  Spencer.  —  Sans  doute,  répon- 
drons-nous, mais  elle  devient,  et  c'est  en  la  conce- 
vant de  mieux  en  mieux,  qu'on  l'amène  à  l'exis- 
tence, qu'on  assure  son  «  intégration  ».  —  Le  Grand 
Être  humain  n'est  pas  un  être,  dit  encore  M.  Spencer. 
—  Non,  répondrons-nous,  mais  il  est  une  idée  et  la  plus 
haute  de  nos  idées;  car,  en  somme,  la  notion  même 
de  Dieu,  qui  semble  d'abord  supérieure,  redevient 
inférieure  quand  on  l'examine  de  près  :  un  Dieu  isolé 
dans  sa  substance  incommunicable  et  dans  son  exis- 
tence prétendue  absolue  n'est  qu'une  matière  divi- 
nisée; l'unité  de  Dieu  n'est  que  l'unité  substantielle  et 
matérielle  du  monde.  Pour  donner  à  Dieu  une  valeur 
morale,  nous  sommes  obligés  d'en  faire  un  homme  et 
un  homme  sociable  ou,  mieux  encore,  d'en  faire  une 
société  d'esprits  ayant  nos  attributs  essentiels,  en  un 
mot,  une  cité  céleste.  Dieu  n'est  donc  que  la  société 
idéalisée  et  érigée  en  substance  éternelle;  il  est  «  l'or- 
ganisme social  »  conçu  comme  arrivé  à  la  pleine 
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conscience  de  soi.  Dès  lors,  autant  vaut  dire  avec 
Auguste  Comte  que  le  vrai  Dieu  est  l'humanité,  ou, 
si  Ton  veut,  la  république  universelle  des  stoïciens. 
Au  delà  de  cette  idée,  impossible  de  remonter  pour 
trouver  une  idée  plus  haute  ;  la  conception  théolo- 
gique se  résout  ainsi,  pour  la  science  moderne,  en  un 
idéal  politique,  au  vrai  sens  de  ce  mot,  et  on  com- 
prend qu'Aristote,  dans  l'antiquité,  les  positivistes  et 
Pécole  anglaise,  dans  les  temps  modernes,  aient  fait  de 
la  morale  même  une  partie  de  la  politique,  largement 
entendue  comme  la  science  de  la  société  universelle. 

Maintenant,  si  l'idée  du  Grand  Être  social  est  la  plus 
kaute  de  toutes  et  exprime  l'idéal  même  de  la  pensée,  il 
résulte  qu'elle  tend  à  se  réaliser  par  cela  même  qu'elle 
se  pense  :  elle  est  donc  vraiment  l'idée  directrice  et 
aussi  l'idée  efficace  par  excellence.  Comment  alors  la 
partie  la  plus  importante  de  la  méthode  ne  serait-elle 
pas,  comme  nous  venons  de  le  voir,  celle  qui  déter- 
mine l'idéal  suprême  pour  en  déduire  ensuite  ses  con- 
ditions d'existence  et  ses  moyens  de  réalisation?  En 
somme,  méthode  naturaliste  et  méthode  idéaliste, 
méthode  analytique  et  méthode  synthétique,  sont 
également  nécessaires  à  la  science  sociale,  et  leur  lien 
est  dans  la  puissance  de  réalisation  naturelle  qui 
appartient  à  Vidéal  même,  en  vertu  de  la  force 
psycho-physique  des  idées  par  laquelle  elles  tendent 
à  s  actualiser  elles-mêmes. 

Si  la  science  sociale  était  achevée  conformément  à  la 
méthode  rigoureuse  et  compréhensive  que  nous  avons 
essayé  de  décrire,  on  verrait  non  seulement  toutes 
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les  lins  que  la  législation  et  la  politique  doivent  pour- 
suivra se  ramener  à  une  seule,  mais  encore  tous  les 
moyens  d'exécution  se  subordonner  à  un  moyen  supé- 
rieur. Nous  savons  déjà  que  la  liberté  est  le  but 
suprême  à  atteindre,  ajoutons  maintenant  qu'elle  est 
aussi  à  elle-même  son  principal  moyen  et  son  meilleur 
instrument.  Le  jeu  et  Péquilibre  des  forces  ou  des 
intérêts  ne  doit  faire  que  suppléer  à  l'accord  des 
libertés;  on  n'en  doit  appeler  aux  voies  de  coercition 
et  de  contrainte,  aux  expédients  et  compromis  de  toute 
sorte,  que  pour  remplacer  la  liberté  et  en  vue  de  la 
liberté  même  '•.  L'idéal  serait  donc  que  dans  l'évolu- 
tion rationnelle  de  la  société,  dans  le  grand  syllogisme 
social  (comme  dirait  Hegel),  tous  les  éléments  étran- 
gers à  la  volonté  même  des  individus,  c'est-à-dire  les 
forces  brutales  et  les  moyens  de  contrainte,  dispa- 
russent un  jour;  alors,  de  même  que  la  flnunique  serait 
la  liberté,  le  moyen  unique  serait  encore  la  liberté. 
Irréalisable  en  sa  plénitude,  cet  idéal  de  l'État  par- 
fait peut  du  moins  se  réaliser  progressivement.  Il  se 
réalise  même  sous  nos  yeux,  puisque  en  fait,  au  sein 
des  États  modernes,  nous  avons  vu  toutes  les  relations 
sociales  et  politiques  tendre  à  s'absorber  dans  les  rela- 
tions contractuelles,  où  la  liberté  demeure  seule  en 
face  de  la  liberté. 

S'il  en  est  ainsi,  nous  pouvons  déjà  conclure  que 
nous  possédons  l'idée  maîtresse  de  la  science  sociale  à 
venir.  Chaque  science  repose  sur  un  fait  primitif,  sur  un 
rapport  élémentaire  dont  le  reste  n'est  que  le  déve- 

1.  Voyez  plus  loin,  livre  IV,  le  fondement  du  droit  de  contrainte  et  du 
droit  de  punir. 
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loppement  :  si,  par  exemple,  les  sciences  qui  étu- 
dient la  constitution  des  corps  parvenaient  jus- 
qu'aux premiers  éléments  des  choses,  elles  ver- 
raient tout  sortir  d'une  combinaison  primitive 
dont  la  simplicité  enveloppe  en  germe  les  com- 
binaisons les  plus  diverses.  De  même,  dans  la  science 
sociale,  tout  se  ramène  à  un  rapport  essentiel  entre 
les  éléments  mêmes  de  la  société,  c'est-à-dire  entre 
les  personnes  :  ce  rapport  primitif,  que  nous  avons 
essayé  de  dégager,  cette  combinaison  première  dont 
tout  le  reste  doit  être  la  transformation,  c'est  le  con- 
trat, qui  maintient  l'égalité  des  libertés  dans  leur 
association  mutuelle.  Multipliez  à  l'infini  le  contrat, 
transformez-le,  étendez-le,  appliquez-le  à  tous  les  rap- 
ports des  hommes,  de  telle  sorte  que  dans  la  vie  sociale 
tout  soit  réellement  l'œuvre  de  la  volonté  de  tous,  et 
vous  vous  rapprocherez  peu  à  peu  de  la  seule  société  qui 
soit  conforme  à  la  justice  :  une  société  où  tous  seraient 
parfaitement  libres  et  où  tous  cependant  seraient 
unis. 


LIVRE  DEUXIÈME 


L'ORGANISME  SOCIAL  ET  L'ÉCOLE  NATURALISTE 


Après  avoir  fait  à  l'école  idéaliste  sa  part  légitime 
dans  la  constitution  de  la  science  sociale,  il  nous 
reste  à  faire  celle  de  l'école  naturaliste,  qui  n'est  pas 
moins  importante. 

La  question  finale  que  soulèvent  les  plus  récents 
travaux  de  cette  école  est  la  suivante  :  —  Qu'est-ce 
en  définitive  qu'une  société  soit  d'hommes,  soit  d'ani- 
maux? Quelle  en  est,  non  plus  la  fin  idéale,  mais  la  na- 
ture réelle?  Une  société  est-elleun  véritable  individu  or- 
ganisé,ayant  non  seulement  une  vie  propre, mais  même 
une  conscience  propre?  —  Déjà  les  anciens  philo- 
sophes, Platon  et  surtout  Aristote,  avaient  repré- 
senté la  société  comme  un  grand  corps  vivant,  un 
véritable  animal  à  mille  têtes.  Déjà  les  poètes  anciens 
et  modernes  étaient  allés  jusqu'à  en  décrire  les  mem- 
bres : 

....  Pendant  que  le  bras  armé  combat  au  dehors, 
La  tête  prudente  se  défend  au  dedans, 
Car  tous  les  membres  d'une  société,  petits  et  grands, 
Chacun  clans  sa  partie,  doivent  agir  d'accord 
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Et  concourir  à  l'harmonie  générale  comme  en  un  concert.... 
C'est  pourquoi  le  ciel  partage  la  constitution  de  l'homme  en  diverses 

[fonctions 

Dont  les  efforts  convergent  par  un  mouvement  continu 

Vers  un  résultat  et  un  but  unique  :  —  la  subordination.... 

Il  y  a  dans  l'âme  d'un  peuple  une  force  mystérieuse  dont  l'histoire 

N'a  jamais  osé  s'occuper,  et  dont  l'opération  surhumaine 

Est  inexprimable  à  la  parole  ou  à  la  plume  i. 

La  similitude  entre  les  sociétés  et  les  êtres  animés, 
qui  ne  paraissait  alors  qu'une  sorte  de  figure  poétique, 
redevient,  chez  les  philosophes  duxvin6  siècle,  comme 
autrefois  chez  Aristote,  une  analogie  scientifique. 
Rousseau,  dans  son  article  de  V Encyclopédie  sur 
Péconomie  politique,  va  jusqu'à  déterminer  les  organes 
particuliers  du  corps  social.  «  Le  pouvoir  souverain, 
dit-il,  représente  la  tête,  les  lois  et  les  coutumes  sont 
le  cerveau,  les  juges  et  les  magistrats  sont  les  organes 
de  la  volonté  et  des  sens  ;  le  commerce,  l'industrie  et 
l'agriculture  sont  la  bouehe  et  l'estomac  qui  préparent 
la  substance  commune  ;  les  finances  publiques  sont  le 
sang,  qu'une  sage  économie,  en  faisant  les  fonctions 
du  cœur,  distribue  par  tout  l'organisme;  les  citoyens 
sont  le  corps  et  les  membres,  qui  font  mouvoir,  vivre 
et  travailler  la  machine.  On  ne  saurait  blesser  aucune 
partie  sans  qu'aussitôt  une  sensation  douloureuse  ne 
s'en  porte  au  cerveau,  si  l'animal  est  dans  un  état  de 
santé.  »  Cet  organisme  décrit  par  Rousseau  représente 
parfaitement  la  société  au  point  de  vue  des  intérêts 
économiques;  mais,  de  nos  jours,  on  est  allé  plus  loin. 
On  considère  ces  rapprochements  entre  le  corps  social 
et  l'animal  non  commede  puresanalogies,  mais  comme 

1  Shakspeare,  Troilus  et  Cressida. 
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des  identités  qui  expriment  la  réalité  môme  avec  une 
entière  exactitude. 

C'est  à  Auguste  Comte  que  revient  l'honneur  d'avoir 
mis  hors  de  doute  l'intime  lien  qui  unit  la  science  de 
la  vie  avec  la  science  de  la  société.  Pourtant  il  recom- 
mandait à  la  sociologie  de  se  tenir  en  garde  contre  cer- 
tains empiétements  de  la  biologie.  M.  Spencer,  au  con- 
traire, tend  à  fondre  les  deux  sciences  en  une  seule.  Dans 
ses  Principes  de  sociologie ,  il  entreprend  de  s'élever 
à  une  vue  systématique  des  phénomènes  sociaux  et  de 
dégager  les  lois  qui  les  régissent;  or  ces  lois,  qui  se 
résument  pour  lui  dans  celle  de  l'évolution,  lui  parais- 
sent identiques  aux  lois  mômes  de  la  vfe.  La  socio- 
logie est  également  rattachée  à  la  biologie  par 
M.  de  Lilienfeld  dans  son  grand  ouvrage  sur  la  Science 
sociale  de  V avenir.  Dans  un  livre  ultérieur,  sur  la  Struc- 
ture et  la  vie  du  corps  social1,  M.  Schœffle,  pousse 
la  môme  thèse  jusqu'au  bout  et  l'appuie  d'un  grand 
appareil  scientifique  :  il  décrit  minutieusement  la 
cellule  sociale,  c'est-à-dire  la  famille,  les  tissus  so- 
ciaux, les  organes  de  la  société,  Y  âme  de  la  société. 
M.  Ja3ger,  dans  son  Manuel  de  zoologie,  classe  les 
sociétés  parmi  les  êtres  vivants  et  en  analyse  les 
caractères  comme  un  naturaliste.  En  France,  on 
a  récemment  écrit,  dans  un  esprit  analogue,  une 
œuvre  vigoureuse  où  sont  pour  la  première  fois 
étudiées  scientifiquement  les  sociétés  animales,  ébau- 
ches de  la  société  humaine  2.  Gardons-nous  de  ne  voir 


1.  Bau  und  Leben  des  socialen  Kœrpers,  Tubingue,  1875. 

2.  M.  A.  Espinas,  les  Sociales  animales,  2*  édition. 
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là  que  de  pures  questions  de  philosophie  spéculative  : 
ces  intéressants  problèmes  sur  les  rapports  des  indivi- 
dualités et  des  sociétés  ont  leurs  conclusions  pratiques 
dans  l'ordre  politique  comme  dans  Tordre  moral. 
Maintenant  que  les  sciences  naturelles  sont  justement 
en  honneur,  c'est  dans  leur  domaine  que  les  systèmes 
autoritaires  vont  à  chaque  instant  chercher  des  argu- 
ments nouveaux  et  plus  raffinés  ;  c'est  là  aussi  que  les 
esprits  libéraux  doivent  chercher  un  nouvel  appui 
pour  leurs  théories.  Nous  voudrions  montrer  quel  est 
sur  ce  point  capital  l'état  actuel  de  la  question.  L'école 
idéaliste  se  préoccupait  surtout  de  la  constitution  de 
l'État;  pour  l'école  naturaliste,  le  problème  va  s'agran- 
dir tout  en  demeurant  au  fond  analogue  :  il  ne  s'agit 
plus  seulement  de  l'État  et  des  associations  politiques, 
il  s'agit  des  sociétés  humaines  en  général  et  mê  ;,e 
des  sociétés  animales;  nous  passons  du  domaine 
purement  juridique  et  politique  dans  le  domaine 
de  la  biologie,  n  us  abordons  cette  partie  de  la 
science  sociale  qu'on  peut  appeler  l'histoire  naturelle 
des  sociétés.  Recherchons  donc  la  nature  essen- 
tielle de  «l'organisme  social»,  soit  chez  les  hom- 
mes, soit  chez  les  animaux.  En  premier  lieu,  au  point 
de  vue  physiologique,  n'est-ce  pas  une  véritable  vie 
qui  anime  les  sociétés?  En  second  lieu,  a-t-on  le  droit 
d'en  conclure,  au  point  de  vue  psychologique,  que  les 
sociétés  ont  une  véritable  conscience  d'elles-mêmes? 

L'examen  de  ces  questions  nous  permettra  de  recon- 
naître si  Thistoire  naturelle  des  sociétés  donne  gain 
de  cause  à  la  politique  autoritaire  ou  à  la  politique  li- 
bérale. 


i 
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Recherchons  d'abord  si  on  n'a  pas  raison  d'assimi- 
ler la  société  à  un  organisme  régi  gar  les  lois  ordinai- 
res delà  vie1. 

I.  Quel  est,  selon  tous  les  physiologistes,  le  pre- 
mier et  le  plus  essentiel  caractère  d'un  corps  vivant? 
C'est  le  concours  de  parties  dissemblables  à  la  conser- 
vation du  tout.  Un  végétal,  par  exemple,  se  compose 
départies  différentes,  racines,  feuilles, fleurs,  dont  cha- 
cune sert  à  conserver  l'ensemble.  Les  conditions  que  ce 
concours  supposepeuvent,selon  nous, se  réduire  àdeux  : 
1°  la  division  des  fondions  entre  les  diverses  parties  et 
la  spécialité  de  ces  fonctions  ;  2°  leur  solidarité  et  leur 
coopération  à  un  but  final.  Or  ce  sont  là  aussi,  il  faut 
le  reconnaître,  les  conditions  de  toute  société  animale 
ou  humaine  ;  reprenons-les  chacune  à  part. 

D'abord,  là  où  ne  se  trouve  pas  une  division  de 
fonctions,  il  n'y  a  point  encore  organisation  propre- 

1.  Cette  idée,  si  chère  à  M.  Spencer,  a  été  aussi  très  clairement  exprimée 
par  Krause,  qui  y  a  mêlé  d'ailleurs  des  rêveries  métaphysiques  et  théolo- 
giques. Beine  allgenvine  Lebenle/ire  und  Philosophie  der  Geschic/ite  zu 
Uegrundung  der  ebenkunstwissenschaft. 
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ment  dite  :  par  exemple,  dans  un  monceau  de  sable,  les 
diverses  parties  se  ressemblent  toutes  et  agissent  de  la 
même  manière,  chacune  isolément,  comme  si  les  autres 
n'existaient  pas  ;  point  de  fonctions  distribuées  entre 
les  divers  grains  de  sable  ;  le  monceau  n'est  donc  pas  un 
organisme.  De  même,  un  ensemble  d'hommes  menant 
une  vie  uniforme  et  toute  rudimentaire  l'un  à  côté  de 
l'autre,  dans  un  état  d'isolement  et  d'indépendance 
mutuelle,  ne  forment  pas  une  société;  plus  les  hommes 
sont  encore  voisins  de  l'état  sauvage,  plus  ils  ressem- 
blent à  ces  agrégats  où  l'action  des  parties  demeure 
isolée  alors  même  que  les  parties  sont  voisines  dans 
l'espace  et  dans  le  temps.  Que  les  fonctions,  au  contraire, 
se  divisent,  que  lune  des  parties  d'un  végétal,  par 
exemple,  suce  le  suc  de  la  terre,  qu'une  autre  fasse 
circuler  la  sève,  qu'une  autre  la  purifie  par  la  respi- 
ration au  contact  de  l'air,  aussitôt  l'organisation 
commence.  De  même,  que  les  hommes  primitivement 
absorbés  par  une  vie  égoïste  et  uniforme  partagent 
entre  eux  des  travaux,  que  l'un  cultive  le  sol,  que 
l'autre  construise  des  maisons,  que  l'autre  fasse  des 
vêtements,  la  société  commence.  La  division  des  fonc- 
tions est  dans  l'ordre  physiologique,  selon  la  lumi- 
neuse conception  énoncée  pour  la  première  fois  par 
Milne  Edwards,  ce  qu'est  la  division  du  travail  dans 
l'ordre  économique.  Cette  division  entraîne  comme 
conséquence,  soit  dans  l'organisme  de  l'être  vivant, 
soit  dans  l'organisme  des  sociétés,  la  spécialité  des 
fonctions  et  des  travaux.  Ce  que  font  l'estomac,  le 
cœur  et  les  poumons,  le  cerveau  ne  le  fait  pas,  et  ré- 
ciproquement. Dès  lors  devient  nécessaire  la  seconde 
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condition  de  développement  et  de  vie  que  nous  avons 
indiquée  :  il  faut  que  les  effets  de  la  division  et  de 
la  spécialisation  soient  compensés  par  la  solidarité  ; 
il  faut  dans  l'animai  que,  le  cerveau  renonçant  à  se 
nourrir  lui-même,  l'estomac  se  charge  d'élaborer  sa 
nourriture,  le  cœur  de  la  lui  transmettre;  il  faut,  dans 
la  société,  que  certains  hommes  prenant  pour  eux 
le  soin  de  réfléchir  aux  affaires  communes,  d'autres 
prennent  à  leur  place  le  soin  de  pourvoir  à  l'alimen- 
tation et  à  la  défense.  Cette  solidarité  aura  pour  ré- 
sultat ce  qu'on  nomme  en  économie  politique  la  coo- 
pération, c'est-à-dire  le  concours  à  un  but  final  qui 
est  la  conservation  de  l'ensemble.  Grâce  à  cette  coo- 
pération, chacun  est  à  la  fois  un  moyen  et  une  fin  par 
rapport  à  tous  les  autres  :  le  laboureur  sert  au  ma- 
gistrat, le  magistrat  au  laboureur,  le  guerrier  au  la- 
boureur et  au  magistrat.  Ainsi  les  divers  organes  de 
1  être  vivant  se  prêtent  un  mutuel  appui  :  c'est  le 
«  cercle  de  la  vie  »,  et  on  peut  dire  que  toute  société 
humaine,  toute  famille,  toute  nation  forme  un  cercle 
analogue. 

II.  Du  caractère  essentiel  delà  vie,  le  concours, 
passons  à  la  structure  générale  des  êtres  vivants.  Dans 
chaque  organisme  complet  et  un  peu  élevé,  M.  Spencer 
remarque  avec  raison  qu'il  y  a  trois  grands  systèmes 
d'organes  exécutant  trois  fonctions  dominantes:  les 
organes  de  la  nutrition  (dont  la  reproduction  n'est 
qu'un  cas  particulier),  les  organes  de  relation  et  les 
organes  de  la  circulation;  en  d'autres  termes,  le  sys- 
tème alimentaire  (estomac,  foie,  etc.),  le  système  di- 
recteur (cerveau,  nerfs),  lesystème  distributeur  (cœur, 
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vaisseaux  sanguins).  Voyons-les  d'abord  au  début  de 
la  série  des  êtres.  Quand  le  corps  d'un  des  animalcules 
d'ordre  très  bas  dont  la  mer  est  peuplée  cesse  de  for- 
mer une  masse  entièrement  homogène,  on  commence 
à  y  distinguer  deux  couches,  l'une  extérieure,  en  com- 
merce avec  le  milieu,  et  qui  formera  les  organes  de  re- 
lation ou  de  direction  (tentacules,  cils  moteurs  ou  dé- 
fensifs,  etc.),  l'autre  intérieure,  entourant  la  cavité 
digestive,  et  qui  sert  à  élaborer  les  aliments.  D'abord 
en  contact  et  en  rapport  direct,  ces  deux  systèmes, 
alimentaire  et  directeur,  à  mesure  qu'ils  se  diversifient 
et  se  compliquent  chacun  de  son  côté,  se  complètent 
par  un  troisième  système  intermédiaire,  le  système 
distributeur,  lequel  porte  à  toutes  les  parties  du  pre- 
mier la  nourriture  préparée  par  le  second.  Ce  ne  sont 
d'abord  que  de  petits  canaux  très  simples,  qui  à  la  fin 
deviendront,  chez  les  êtres  plus  élevés,  Pappareil  cir- 
culatoire avec  ses  mille  ramifications. —  De  même  une 
société  se  partage  d'abord  en  deux  classes,  l'une  qui 
travaille  et  produit  les  choses  nécessaires  à  l'alimen- 
tation, l'autre  qui  dirige,  commande,  veille  aux  rap- 
ports delà  communauté  avec  le  dehors; plus  tard  seu- 
lement apparaît  une  classe  intermédiaire  qui  distribue 
les  produits  dans  tout  l'ensemble  pour  la  consomma- 
tion finale.  M.  Spencer  a  donc  raison  de  dire  :  «  La 
classe  qui  achète  et  revend,  en  gros  ou  en  détail,  les 
produits  de  toute  sorte,  et  qui  par  mille  canaux  les 
distribue  partout  à  mesure  des  besoins,  accomplit  la 
même  fonction  que  dans  un  corps  vivant  le  système 
circulatoire.  » 
Onlevoit,  Vindustrie,le  gouvernement  et  le  com- 
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nier ce  sont,  dans  une  nation,  parallèles  aux  trois  prin- 
cipales classes  d'organes  qui  entretiennent  la  vie  chez 
un  animal.  Nous  ne  suivrons  pas  M.  Spencer  dans  les 
innombrables  détails  à  travers  lesquels  il  poursuit  l'a- 
nalogie entre  les  corps  animés  et  les  nations1.  On 
peut  discuter  sur  beaucoup  de  rapprochements  particu- 
liers et  «  d'illustrations  »  à  l'anglaise,  où  l'auteur  se 
montre  peut-être  trop  ingénieux;  mais,  à  prendre  les 
choses  dans  leur  ensemble,  nous  pouvons  accorderque 
jusqu'à  présent  la  similitude  est  parfaite  entre  l'orga- 
nisation d'un  être  vivant  et  l'organisation  d'une  so- 
ciété. 

III.  Maintenant  se  pose  une  question  nouvelle  et 
plus  importante,  que  M.  Spencer  n'a  pas  examinée  :  — 
l'organisation,  quoique  nécessaire  à  la  vie,  est-elle  la 
vie  même?  En  d'autres  termes,  de  ce  qu'une  société 
est  organisée  faut-il  conclure  qu'elle  est  vivante  ?  On 
pourrait  retrouver  dans  une  machine  à  vapeur,  dans 
une  montre,  etc.,  beaucoup  d'analogies  avec  les  êtres 
vivants,  une  division  du  travail  entre  des  parties  di- 
verses avec  uue  coopération  à  un  but  final;  aussi  les 
enfants  et  les  sauvages  nepeuventse  persuader  qu'une 
montre  ne  vit  pas.  Qu'est-ce  donc  qui  distingue  la  ma- 
chine artificielle  et  sans  vie  de  la  machine  naturelle  et 
vivante?  —  Leibniz  nous  fournit  une  première  ré- 
ponse :  les  parties  d'un  automate,  comme  le  bois  ou 
le  fer,  ne  sont  point  elles-mêmes  organisées,  tandis  que 
celles  des  êtres  vivants  sont  elles-mêmes  organisées 

1.  Outre  les  Principes  de  sociologie,  voyez  l'essai  sur  l'Administration 
ramenée  à  son  vrai  rôley  dans  les  Essais  de  politique,  excellemment 
traduits  par  M.  A.  Burdeau. 
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et  vivantes;  les  machines  naturelles  «  sont  machines 
jusque  dans  leurs  moindres  parties  »,  et  enveloppent 
des  organes  à  l'infini.  C'est  cette  sorte  d'abîme  que 
Pascal  avait  déjà  décrit  avec  une  admiration  mêlée  de 
terreur  :  «  des  gouttes  dans  ce  sang,  des  humeurs 
clans  ces  gouttes,»  et  ainsi  sans  fin,  si  bien  que  chaque 
monde  vivant  embrasse  une  infinité  d'autres  mondes 
vivants  à  des  degrés  divers.  Tel  est  en  effet  un  des 
caractères  les  plus  frappants  de  la  vie.  Or,  si  nous 
considérons  d'après  ce  principe  les  sociétés  et  les  na- 
tions, est-ce  aux  machines  artificielles  ou  aux  orga- 
nismes naturels  qu'il  faut  les  assimiler?  —  D'abord? 
une  société  est  composée  de  parties  vivantes,  d'in- 
dividus,  d'hommes  ou  d'animaux.  Peut-on  dire 
qu'elle  soit  formée  par  l'ajustement  de  parties  inertes? 
Non,  assurément.  Les  individus  humains  qui  com- 
posent une  société,  à  leur  tour,  ne  sont-ils  pas  compo- 
sés d'autres  individus  doués  de  vie  et  dont  l'ensemble 
forme  leurs  organes,  leur  corps?  La  science  contem- 
poraine, comme  Pascal,  nous  montre  dans  chaque  in- 
dividu organisé  un  monde  d'autres  êtres  organisés,  et 
dans  ce  qui  paraissait  une  sorte  d'atome  vital  elle  dé- 
couvre «un  abîme  nouveau».  Carpenter,  Hseckel, 
Virchow,  MM.  Claude  Bernard,  Robin,  Bert,  ont 
prouvé  que  tout  animal  est  composé  d'un  grand 
nombre  d'autres  animaux  plus  élémentaires.  «L'é- 
ponge, par  exemple,  dit  Huxley,  est  une  sorte  de  cité 
sous-marine  dont  les  membres  sont  rangés  le  long  des 
rues,  de  telle  manière  que  chacun  puise  aisément  sa 
nourriture  dans  l'eau  qui  passe  devant  lui.» De  même, 
les  cellules  dont  se  compose  le  corps  d'un  vertébré 
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supérieur,  tel  que  l'homme,  sont  autant  d'individus 
vivant  d'une  vie  propre  et  trouvant  leur  aliment  dans 
le  sang.  Ces  petits  organismes  contenus  dans  un  grand 
organisme  ont  leurs  tendances  particulières  et  leurs 
appétits,  leur  voracité,  leur  santé  et  leurs  maladies, 
leurs  alternatives  de  fixité  et  de  mobilité,  leurs  mi- 
grations. Qui  ne  sait  que  dans  les  animaux  inférieurs, 
comme  les  annélides  et  les  vers,  on  peut  parlager  le 
corps  en  segments  qui  continuent  de  vivre?  C'est  un 
État  que  Ton  a  démembré.  On  nous  dira  qu'il  n'en  est 
pas  de  même  dans  les  animaux  supérieurs  ;  mais  d'a- 
bord certaines  parties  de  ces  animaux  peuvent  conti- 
nuer de  vivre  quelque  temps  après  la  mort  du  grand 
organisme,  comme  les  ongles  ou  les  cheveux;  puis, 
des  parties  plus  importantes  peuvent  être  détachées 
de  l'animal  complet,  greffées  sur  un  autre  animal  et 
continuer  de  vivre  dans  ce  milieu  nouveau,  comme  un 
peuple  annexé  à  un  autre.  On  sait  comment  M.  Bert 
greffe  sur  un  rat  une  ou  plusieurs  queues  empruntées 
à  d'autres  rats;  on  fait  des  expériences  analogues 
pour  les  pattes1.  On  peut  même  greffer  un  rat  sur 

1.  A  en  croire  M.  Chauffard,  dans  son  livre  sur  la  Vie,  les  pattes  qu'on 
a  enlevées  à  un  animal  et  greffées  sur  un  autre  ne  cessent  pas  d'appar- 
tenir au  premier  et  dépendent  delà  même  force  vitale;  on  a  beau  les 
faire  voyager  loin  de  l'animal  qui  les  a  possédées,  elles  ne  cessent  pas 
«  d'en  faire  partie,  »  quoique  en  étant  «  artificiellement  séparées.  »  La 
preuve  en  est,  dit  M.  Chauffard,  que  la  couleur  des  poils  ne  change  pas; 
—  comme  si  cette  couleur  ne  s'expliquait  pas  mécaniquement  par  l'or- 
ganisation propre  des  poils  et  par  l'indépendance  relative  des  organes 
qui  les  alimentent!  Les  poils  continuent  bien  de  pousser  chez  un 
homme  mort,  d'oeil  faudrait  conclure  qu'il  vit  toujours.  M.  Chauffard 
imagine  également  que  l'animal  peut  se  diviser  sans  que  sa  vie  soit 
divisée,  que  c'est  encore  la  même  unité  vitale  qui  anime  les  diverses 
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un  autre  et  en  faire  ainsi  deux  frères  siamois.  Il  y 
a  dans  la  nature  même  des  exemples  de  ces  greffes  : 
certains  crustacés  parasites  sont  greffés  sur  leur  fe- 
melle et  forment  deux  animaux  en  un,  sans  compter 
tous  les  autres  animaux  microscopiques  dont  chacun 
d'eux  est  formé.  Si  les  animaux  supérieurs,  mutilés 
au  delà  d'une  certaine  limite,  ne  peuvent  vivre,  c'est 
parce  que  la  spécialisation  des  fonctions  y  est  plus 
grande  :  les  imperceptibles  organismes  qui  les  com- 
posent n'accomplissent  chacun  qu'un  petit  nombre  de 
travaux  très  déterminés;  ils  ne  peuvent  dès  lors,  en 
cas  de  besoin,  se  suppléer  mutuellement,  comme  cela 
a  lieu  dans  les  êtres  inférieurs,  ni  accomplir  les  fonc- 
tions les  uns  des  autres  ;  les  muscles,  par  exemple, 
ne  peuvent  jouer  le  rôle  de  viscères,  le  cœur  celui  de 
cerveau.  Ainsi  dans  une  fourmilière  certaines  classes 
de  fourmis,  qui  sont  habituées  à  recevoir  des  autres 
leur  nourriture,  meurent  de  faim  quand  on  les  sé- 
pare de  la  cité,  faute  de  pouvoir  elles-mêmes  se  nourrir. 
La  forte  centralisation  des  animaux  supérieurs  ne 
prouve  donc  point,  selon  nous,  qu'ils  ne  soient  pas 
composés  d'animaux  plus  élémentaires,  tout  comme  la 
forte  centralisation  d'un  État  cache  sans  l'exclure  la 
distinction  des  provinces,  des  cités  et  des  individus. 
S'il  en  est  ainsi,  n'avons-nous  pas  le  droit  de  dire 
qu'au  point  de  vue  purement  physiologique  tout  indi- 
vidu est  une  société  et  toute  société  un  individu,  selon 

parties  d'un  ver  coupé  en  deux  ou  trois  tronçons.  C'est  là  transporter 
dans  l'histoire  naturelle  le  mystère  de  la  Trinité.  Faut-il  croire  aussi 
qu'au  jugement  dernier  les  pattes  enlevées  av  tat  iront  retrouver  leur 
vrai  et  unique  propriétaire? 
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le  terme  de  comparaison,  de  même  que  Finfiniment 
petit,  comparé  à  ce  qu'il  enveloppe,  devient  un  infini- 
ment grand,  et  l'infiniment  grand,  comparé  à  un  ordre 
d'infinité  supérieur,  un  infiniment  petit  ? 

Le  rêve  étrange  et  profond  prêté  par  Diderot  à 
d'Alembert,  la  science  contemporaine  en  fait  une  réa- 
lité. Quand  les  abeilles  qui  essaiment  se  suspendent 
en  grappes,  on  pourrait  les  prendre,  à  la  solidarité  qui 
les  enchaîne,  à  la  rapidité  avec  laquelle  les  impressions 
et  les  actions  se  communiquent  des  unes  aux  autres, 
pour  un  animal  à  cinq  ou  six  cents  tètes  et  à  mille  ou 
douze  cents  ailes.  Nos  organes,  dit  Diderot,  sont  de 
même  «  des  animaux  distincts  que  la  loi  de  continuité 
tient  dans  une  sympathie,  une  unité,  une  identité  gé- 
nérales. »  Seulement  les  abeilles  s'envolent  quand  un 
adroit  coup  de  ciseau  les  sépare  aux  points  où  elles 
s'attachent.  Maissupposez  ces  abeilles  si  petites,  si  pe- 
tites que  leur  organisation  échappe  toujours  au  tran- 
chant grossier  de  notre  ciseau,  vous  pousserez  la  di- 
vision aussi  loin  qu'il  vous  plaira  sans  en  faire  mourir 
aucune,  et  ce  tout  formé  d'abeilles  imperceptibles  sera 
un  véritable  polype  que  vous  ne  détruirez  qu'en  l'é- 
crasant. «  Si  l'homme  ne  se  résout  pas  en  une  infinité 
d  hommes,  il  se  résout  du  moins  en  une  infinité  d'ani- 
malcules, dont  il  est  impossible  de  prévoir  les  méta- 
morphoses et  les  transformations  dernières.  » 

Il  résulte  de  ce  qui  précède  que  si  un  être  vivant  est 
composé  d'autres  vivants,  comme  l'avait  déjà  dit  Leib- 
niz, toute  société,  humaine  ou  animale,  est  aussi  com- 
posée de  parties  vivantes;  c'est  donc  une  analogie  de 
plus  entre  les  sociétés  et  les  êtres  animés,  que  nous 
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proposons  d'ajouter  aux  autres  comme  non  moins  im- 
portante. Mais  il  ne  s'ensuit  pas  encore  que  nous  sa- 
chions ce  qu'est  en  elle-même  la  vie;  nous  savons 
seulement  que,  sous  la  forme  qui  nous  est  connue, 
elle  se  compose  de  plusieurs  vies  aboutissant  à  un 
équilibre  final. 

IV.  Faisons  donc  un  pasdeplusetdemandons-nous 
ce  qui  semble  caractériser  plus  intimement  chaque  vie 
considérée  en  elle-même.  Ne  serait-ce  point  d'abord  une 
chose  que  M.  Spencer  a  eu  le  tort  de  passer  sous  silence  : 
la  spontanéité^  en  d'autres  termes  la  tendance  à  l'action 
et  au  développement  ?  Dans  nos  machines  artificielles, 
chaque  partie,  loin  de  tendre  spontanément  à  l'action, 
ne  tend  qu'à  se  dérober  au  rôle  qui  lui  est  assigné 
pour  retomber  sous  sa  propre  loi  et  en  sa  propre 
inertie;  dans  les  organismes  naturels,  au  contraire, 
chaque  organe  tend  à  l'accomplissement  d'une  cer- 
taine action  qui  est  nécessaire  pour  sa  propre  exis- 
tence. 

V.  Comme  cette  existence  même  n'a  pu  se  produire 
(it  ne  peut  se  conserver  que  dans  certaines  conditions, 
il  en  résulte  que  l'organe,  en  tendant  vers  ce  qui  est 
nécessaire  à  son  existence  propre,  semble  au  premier 
abord  tendre  aussi  vers  ce  qui  est  nécessaire  à  l'exis- 
tence du  tout  dont  il  fait  partie.  Cette  apparence  a 
produit  deux  conceptions  selon  nous  erronées  de  la 
vie,  l'une  ayant  trait  à  la  causalité,  l'autre  à  la  fina- 
lité. La  première  consiste  à  supposer,  au-dessus  des 
tendances  particulières  de  chaque  partie,  une  cause 
spéciale  qui  présiderait  à  l'arrangement  des  parties 
mêmes  :  la  force  vitale,  depuis  longtemps  en  hon- 
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neur  dans  l'école  de  Montpellier  et  dont  un  médecin 
do  Paris  reprenait  récemment  la  défense  désespérée1. 
Nous  avouons  ne  pas  saisir,  pour  notre  part,  en  quoi 
cette  force  diffère  des  vertus  occultes  de  la  scoias- 
tique,  du  vinculum  substantielle,  de  la  faculté  pul- 
silique  des  artères,  de  l'horreur  du  vide  et  autres  en- 
tités érigées  en  causes.  Il  ne  faut  point  multiplier  les 
êtres  sans  nécessité.  Quant  à  la  finalité,  dont  on  a 
voulu  faire  le  propre  de  la  vie,  si  on  entend  par  là  que 
chaque  partie  de  l'être  vivant  esl  appropriée  au  tout 
par  une  intelligence  résidant  soit  au  dehors  d'elle, 
soit  en  elle,  la  science  moderne  n'a  pas  besoin  de  cette 
hypothèse,  et  toute  hypothèse  inutile  doit  être  rejetée 
comme  une  complication  gratuite.  Sans  doute  c'est 
une  induction  presque  irrésistible  qui  nous  fait  conce- 
voir les  êtres  vivants  ou  leur  cause  à  l'image  de  l'in- 
telligence  humaine.  Cette  sorte  de  pensée  agissant  par 
l'intérieur,  adaptant  les  moyens  aux  fins,  les  organes 
aux  fonctions,  ne  pouvait  manquer  d'être  présentée 
comme  la  caractéristique  de  la  vie.  On  sait  que  cette 
opinion,  si  plausible  au  premier  abord,  est  celle  de 
M.  Ravaisson,  de  M.  Vacherot,  de  M.  Renouvier,  de 
M.  Janet,  de  tous  les  philosophes  qui  admettent  encore 
chez  les  êtres  vivants  des  causes  finales.  Mais  cette 
caractéristique  de  la  vie  est-elle  bien  sûre  au  point  de 
vue  de  la  science,  dont  toutes  les  découvertes  tendent 
en  sens  contraire  ?  D'abord,  le  concours  des  organes 
dans  les  êtres  vivants  est  beaucoup  plus  mécanique 
que  n'est  tenté  de  le  croire  un  métaphysicien  rai^on- 


1.  Voyez  la  Vie,  par  M.  Chauaard. 
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nant  sur  l'abstrait  :  la  science  positive  explique  suffi- 
samment, selon  nous,  l'harmonie  vitale  par  Faction 
et  la  réaction  mécanique  de  parties  dont  chacune  agit 
à  l'origine  sans  se  préoccuper  des  autres,  sans  les  con- 
naître, sans  vouloir  leur  bien.  Rien  d'égoïste  au  dé- 
but comme  les  animalcules  dont  se  compose  un  ani- 
mal ;  chacun  tire  tout  à  soi,  et  c'est  l'équilibre  même 
de  ces  égoïsmes  qui  fait  la  vie.  A  voir  les  merveilles 
du  résultat  final,  on  dirait  sans  doute  que  chacune  des 
cellules  a  travaillé  pour  les  autres,  et  cependant  elle 
n'a  travaillé  que  pour  soi;  on  dirait  qu'elle  s'est  pro- 
posé pour  fin  le  bien  de  l'ensemble,  et  cependant  elle 
n'a  eu  aucune  fin,  sinon  sa  propre  conservation, 
qui  se  trouve  d'ailleurs  liée  mécaniquement  à  celle 
des  autres  cellules.  Les  sociétés  de  vivants  dont  se 
forme  l'individu  vivant  ne  connaissent  d'abord  d'autre 
morale  et  d'autre  politique  que  celle  d'Helvétius  :  ce 
dernier  croyait  qu'il  suffit,  pour  faire  le  bien  de  tous, 
que  chacun  songe  à  soi  et  que  c'est  là  tout  le  secret  de 
la  «  Providence  ».  Du  moins,  dirons-nous,  c'est  là  le 
secret  de  la  nature.  Nous  admettons,  avec  Darwin, 
d'après  les  travaux  récents  de  la  biologie,  que  la  lutte 
pour  la  vie  entre  les  cellules  produit  une  sélection 
naturelle  qui  élimine  celles  dont  l'existence  est  incom- 
patible avec  l'existence  de  l'ensemble,  conserve  les 
autres  et  produit,  par  une  sympathie  d'abord  toute 
mécanique,  l'apparence  d'une  conspiration  des  parties 
pour  l'intérêt  du  tout.  Ainsi  se  façonne  peu  à  peu  en 
un  animal  aux  formes  définies  la  société  d'animal- 
cules, et  ces  formes  définies  qui,  en  se  propageant  par 
les  mêmes  lois  à  travers  les  siècles,  engendj  tnt  l'es- 
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pèce  n'ont  pas  été  un  but,  mais  un  simple  résultat, 
fixe  pendant  un  certain  temps,  finalement  variable 
avec  les  âges.  Je  comparerais  volontiers  le  flux  des 
animalcules  au  cours  d'un  fleuve  qui  finit  par  se 
creuser  lui-même  son  lit  et  par  se  façonner  ses  propres 
bords  :  un  métaphysicien  soutiendra-t-il  que  les  gouttes 
d'eau  sont  faites  pour  les  bords,  qu'elles  ont  travaillé 
en  vue  de  ces  bords,  qu'une  finalité  spontanée  les  a 
fait  s'approprier  à  cette  forme  en  vertu  de  quelque 
idée  éternelle  du  fleuve,  inhérente  comme  les  idées 
platoniciennes  à  la  suprême  intelligence  ?  Ce  serait 
confondre  le  mécanisme  avec  la  finalité.  Toute  la  na- 
ture est  un  devenir,  un  fleuve  qui  se  fait  lui-même  ses 
rives  jusqu'à  ce  qu'il  les  défasse  lui-même  et  déborde  : 
les  formes  ou  types  des  espèces  ne  sont  que  les  lits 
provisoires  qui,  une  fois  produits,  semblent  des 
prisons  perpétuelles  ;  mais  la  nature  féconde  s'en 
délivre  tôt  ou  tard,  dépasse  toutes  les  formes,  détruit 
tous  les  cadres  ou  tous  les  types  et  va  toujours  devant 
elle  dans  une  course  sans  fin. 

La  finalité  que  réalisent  les  parties  vivantes  par 
leur  harmonie  avec  le  tout  vivant  est  donc  à  nos  yeux 
une  conséquence,  non  un  principe;  c'est  une  adapta- 
tion ultérieure  et  mécanique  plutôt  qu'une  adaptation 
primitive  et  intelligente.  Si  chaque  partie  a  une  fin, 
ce  n'est  pas  en  dehors  d'elle,  dans  le  tout,  mais  plutôt 
en  elle,  dans  sa  propre  conservation  et  son  propre 
développement  ;  encore  poursuit-elle  cette  fin  sans  le 
savoir  et  par  une  aveugle  impulsion  qui  n'est  que  le 
déploiement  de  la  force  brutale.  La  vraie  fina- 
lité, selon  nous,  n'apparaît  qu'avec  les  êtres  pen- 
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sants  ;  ce  sont  eux  qui  l'introduisent  dans  l'uni- 
vers. 

La  vie  ne  suppose  donc  que  deux  choses  :  à  Tinté- 
rieur,  la  spontanéité  ou  la  tendance  à  la  conservation, 
dont  la  sympathie  même  pour  autrui  —  nous  le 
verrons  tout  à  l'heure  —  n'est  qu'un  développe- 
ment; à  l'extérieur,  le  mécanisme  des  actions  et 
réactions  mutuelles.  Ceci  posé,  si  nous  passons  des 
sociétés  d'animalcules  formant  un  animai  aux  socié- 
tés d'hommes  formant  un  peuple,  l'avantage  ne  sera- 
t-il  pas  à  celles-ci,  sous  le  rapport  de  la  spontanéité 
intérieure  des  tendances  comme  sous  le  rapport  de 
leur  action  et  réaction  extérieures  ?  —  Nous  retrou- 
vons en  effet  dans  la  société  humaine,  d'abord  un 
développement  spontané  de  tendances  individuelles, 
puis  cette  action  et  réaction  réciproques,  ce  conflit, 
cette  lutte  des  parties  pour  la  vie  qui  existe  dans  l'a- 
nimal, avec  la  sélection  naturelle  qui  en  résulte  ;  si 
c'est  là  vivre,  la  société  vit  aussi  bien  et  mieux 
qu'une  plante  ou  un  animal.  De  plus,  la  société  hu- 
maine a  une  supériorité  :  les  hommes  dont  elle  se 
compose  arrivent  à  connaître  et  à  vouloir  le  tout  qu'ils 
doivent  former,  l'État  où  tous  doivent  vivre  ;  ils 
peuvent  prendre  pour  but  l'intérêt  commun  et  non 
plus  seulement  l'intérêt  particulier;  ils  peuvent 
prendre  pour  fin  l'organisme  social  lui-même,  et  cet 
organisme  se  réalise  ainsi  par  cela  seul  qu'il  est  conçu. 
C'est  donc  vraiment  dans  la  société  humaine  que  la 
finalité  se  substitue  au  mécanisme,  c'est  là  que  se 
montre  le  consensus  des  parties,  leur  subordination 
à  Viciée  du  tout,  la  réciprocité  des  moyens  et  des  fins, 
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la  conspiration  volontaire  des  organes  pour  le  bien  de 
l'organisme.  Cette  conspiration,  qu'on  a  regardée 
comme  la  merveille  de  la  vie,  plaçons-la  où  elle 
est,  c'est-à-dire  dans  la  société  humaine,  et  non 
où  elle  n'est  pas,  c'est-à-dire  dans  la  plante  ou  dans 
l'animal.  En  un  mot,  si  la  tendance  à  une  fin 
commune  achève  la  vie  de  la  communauté,  il  y  a  plus 
de  vie  dans  une  société  que  dans  un  individu.  Ainsi 
de  toutes  parts  nous  arrivons  à  la  même  conclusion  : 
la  société  est  vivante. 

VI.  Si  M.  Spencer  était  entré  dans  ces  considérations, 
peut-être  eût-il  répondu  plus  complètemént  aux 
diverses  objections  qu'il  s'est  faites  lui-même  et  dont 
nous  n'examinerons  pour  l'instant  que  la  première, 
les  autres  devant  venir  en  leur  temps.  «  Les  unités 
composantes  d'un  animal,  dit  M.  Spencer,  sont  sou- 
dées entre  elles  ;  celles  de  la  société,  au  contraire, 
sont  plus  ou  moins  dispersées,  libres  et  sans  contact; 
les  parties  de  l'animal  forment  donc  un  tout  vraiment 
concret,  tandis  que  la  société  n'est  qu'un  tout  dis- 
cret. »  Il  nous  semble  que  cette  objection  accorde  trop 
de  valeur  à  la  question  de  contiguïté  dans  l'espace; 
en  fait  de  distances  comme  en  fait  de  grandeurs,  tout 
est  relatif  :  la  cassette  d'Harpagon  était  grande  ou 
petite  selon  le  point  de  vue  ;  de  même  la  distance  de 
deux  cellules  voisines  dans  un  animal  est  grande  si 
l'on  veut,  petite  si  l'on  veut;  autant  peut-on  en  dire 
de  la  distance  qui  sépare  deux  citoyens  d'un  même 
peuple.  M.  Schseffle  a  montré  que  les  cellules  qui  pa- 
raissent contiguës  sont  elles-mêmes  séparées  par  une 
substance  intercellulaire  (sérum  du  sang,  névroglie), 
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et  que  semblablement  les  citoyens  sont  reliés  entre 
eux  par  les  matières  appropriées  aux  besoins  de  la  vie 
de  relation,  routes,  voies  ferrées,  télégraphes  et  en 
général  toute  la  richesse  matérielle  d'une  nation.  Mais 
ce  qui  importe  véritablement  ici,  selon  nous,  c'est  la 
force  du  lien,  non  sa  contiguïté  ou  sa  longueur  dans 
l'espace.  Une  mère  et  son  fils,  dont  Tune  habite  Paris 
et  Pautre  Marseille,  peuvent  être  plus  étroitement  unis 
que  deux  membres  d'un  même  corps.  Nous  n'avons 
pas  besoin  d'invoquer  pour  cela  une  substance  inter- 
cellulaire. Ceci  nous  révèle  une  des  plus  grandes  lois 
de  la  nature  :  elle  ne  cesse  jamais  de  maintenir  une 
union  entre  les  êtres,  seulement  elle  élève  de  plus  en 
plus  le  lien  qui  les  unit,  elle  l'établit  dans  une  sphère 
de  plus  en  plus  haute.  Imaginez  un  arbre  immense 
dont  on  ne  voie  pas  le  sommet  perdu  dans  le  ciel  et 
dont  on  n'aperçoive  que  les  branches  retombant  jus- 
qu'à terre  ;  les  branches  unies  entre  elles  par  Pinvi- 
sible  sommet  sembleront  d'en  bas  séparées  :  le  point 
où  elles  ont  leur  commune  origine  sera  trop  élevé 
pour  nos  yeux.  Ainsi  grandit  et  se  ramifie  la  nature. 
Elle  commence  par  unir  les  êtres  dans  l'espace  et  pour 
cela  elle  les  juxtapose  ;  mais  cette  union  est  plus 
apparente  que  réelle,  car  deux  molécules  voisines  de- 
meurent réellement  fermées  l'une  à  Pautre,  sans  se 
sentir  mutuellement  et  à  plus  forte  raison  sans  se 
connaître.  Ce  sont  les  monades  de  Leibniz  qui  n'ont 
point  de  fenêtres  sur  le  dehors  ;  elles  se  touchent,  et 
cependant  elles  s'ignorent,  leur  cohésion  est  une  sépa- 
ration. Les  cellules  vivantes,  qui  agissent  et  réagissent 
l'une  sur  l'autre,  sont  déjà  en  une  plus  intime  con- 
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nexion  :  entre  elles  il  y  a  lutte  pour  la  vie  et  consé- 
quemment  une  certaine  communication.  Plus  tard, 
quand  à  la  lutte  succède  la  coalition  pour  la  vie,  l'union 
devient  plus  accusée.  Puis,  quand  il  y  a  sympathie  et 
que  le  plaisir  ou  la  douleur  des  uns  retentit  dans  les 
autres,  les  monades  s'ouvrent  vraiment  et  tendent 
à  se  pénétrer.  Plus  tard  encore,  avec  l'intelligence  et 
la  connaissance  réciproque,  avec  la  communauté  des 
pensées,  la  lumière  entre  à  plein  et  les  êtres  devien- 
nent l'un  pour  l'autre  transparents.  Enfin,  quand  les 
volontés  se  veulent  mutuellement  et  que  le  plus  grand 
bien  de  l'un  devient  le  bien  même  de  l'autre,  on  peut 
dire  alors  que  les  dernières  barrières  sont  tombées  et 
que  le  lien  le  plus  fort  a  pris  la  place  des  autres,  je 
veux  dire  le  lien  le  plus  volontaire  et  le  plus  libre. 
C'est  dans  les  sociétés  humaines  et  non  dans  les  orga- 
nismes que  se  réalise  ainsi  la  plus  intime  solidarité  : 
vus  du  dehors,  les  êtres  qui  font  partie  d'une  société 
se  meuvent  en  pleine  liberté  dans  l'espace,  au  lieu 
d'être  soudés  les  uns  aux  autres  comme  les  diverses 
parties  d'un  banc  de  corail  ;  mais,  vus  du  dedans,  ils 
sentent,  pensent,  veulent  de  concert  et,  qui  plus  est, 
chacun  sent,  pense,  veut  tous  les  autres.  Tel  est,  du 
moins,  le  plus  haut  idéal  de  la  société. 

Une  autre  objection  a  été  faite  par  AugusteComte 
et  par  M.  Littré  à  l'assimilation  des  sociétés  et  des 
organismes  vivants.  Celle-là  se  tire  non  plus  des  rela- 
tions dans  l'espace,  comme  la  précédente,  mais  des 
relations  dans  le  temps.  L'organisme,  dit-on,  naît  et 
meurt  après  avoir  parcouru  différents  âges  ;  de  même 
que  le  projectile  renferme  une  force  capable  de  le  faiie 
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parvenir  à  un  certain  point  dans  l'espace  et  pas  plus 
loin,  de  même  le  germe  vivant  renferme  de  quoi  ar- 
river à  un  certain  terme  dans  la  durée,  à  ce  terme  que 
Fontenelle  mourant  appelait  une  «difficulté  d'être», 
une  impossibilité  d'être.  Or  on  retrouve  bien  dans  la 
société  la  naissance  et  le  développement  de  la  vie, 
maison  n'y  trouve,  selon  M.  Littré,  ni  vieillesse  ni 
mort1. —  On  pourrait  répondre  que  l'avenir  réserve 
sans  doute  à  l'humanité  sa  vieillesse  et  sa  mort  comme 
à  tous  les  êtres  vivants,  et  que  d'ailleurs,  si  l'huma- 
nité arrivait  par  la  science  à  prévenir  sa  propre  décom  - 
position  en  pénétrant  le  secret  de  la  vie,  elle  n'en 
aurait  pas  moins  eu  ses  différents  âges  comme  l'indi- 
vidu. Actuellement,  il  semble  bien  que  l'humanité 
entre  à  peine  dans  son  âge  viril.  Mais  ce  qu'il  faut 
comparer  aux  organismes,  ce  n'est  pas  l'humanité 
entière,  ce  sont  les  sociétés  particulières  formées  au 
sein  de  l'espèce  :  les  nations  et  les  cités.  Or,  ici,  nous 
voyons  d'abord  les  sociétés  humaines,  comme  les  êtres 
vivants,  engendrer  d'autres  sociétés,  soit  par  l'accrois- 
sement graduel  de  la  population,  soit  par  la  colonisa- 
tion; nous  les  voyons  ensuite  grandir  en  passant  de 
l'enfance,  âge  de  l  imagination,  à  la  jeunesse,  âge  du 
sentiment,  à  la  virilité,  âge  de  la  science,  puis  décroî- 
tre et  tomber  finalement  en  décomposition.  Qu'il 
s'agisse  d'une  société  ou  d'un  organisme,  il  est  égale- 
ment vrai  de  dire  avec  M.  Spencer  que,  pendant  le 
cours  de  son  existence,  le  tourbillon  de  la  vie  renou- 
velle plusieurs  fois  toutes  ses  parties,  c'est-à-dire  les 


1.  La  Science  au  point  de  vue  philosophique,  p.  355. 
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générations  d'individus  composant  la  société  ou  les 
séries  vie  cellules  composant  l'organisme.  Il  en  résulte 
que  la  vie  de  l'être  collectif,  société  ou  organisme,  si 
elle  n'est  pas  violemment  détruite,  surpasse  infiniment 
en  durée  la  vie  particulière  de  chaque  individu  ou 
élément»  Inversement,  la  vie  individuelle  des  éléments 
peut  se  prolonger  un  temps  notable  après  la  vie  de  l'être 
collectif,  si  celle-ci  est  brusquement  supprimée.  Une 
guerre,  une  invasion  de  barbares  peut  détruire  tout  à 
coup  l'unité  d'une  nation  sans  arrêter  immédiatement 
la  vie  locale;  «de  même  on  voit  longtemps  après  la 
mort  brusque  d'un  animal,  surtout  d'un  animal  à 
sang  froid,  ses  parties  séparées  exécuter  encore  les 
mouvements  qui  leur  sont  propres,  par  exemple  les 
cellules  à  cils  vibratiles  continuer  de  mouvoir  en 
cadence  les  cils  dont  chacune  est  munie.»  En  temps 
normal,  chaque  société  atteint  un  certain  maximum 
de  développement  et  de  perfection  relative,  qui  exprime 
tout  ce  que  ses  énergies  propres  peuvent  fournir;  elle 
oscille  pendant  un  certain  temps  autour  de  cet  état- 
limite,  puis  décroît  ou  est  absorbée  par  une  société 
d'une  énergie  supérieure,  qui  a  atteint  un  type  plus 
haut  de  civilisation.  M.  Berthelot  comparait  récem- 
ment cette  évolution  des  sociétés  humaines  à  celle  des 
cités  animales,  et  en  particulier  à  celle  de  plusieurs 
fourmilières  dont  il  avait  suivi  depuis  des  années, 
dans  le  bois  de  Sèvres,  la  naissance,  le  développement, 
la  décadence.  Il  se  demandait  en  terminant  si  l'huma- 
nité, après  avoir  dépensé  la  provision  d'énergie  physi- 
que et  intellectuelle  compatible  avec  ses  organes,  après 
avoir  ainsi  atteint  son  état-limite,  n'aurait  pas  le  sort 
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de  ces  espèces  animales  qui  aujourd'hui  ne  font  plus 
de  progrès  et  se  répètent  indéfiniment  elles-mêmes 
en  attendant  qu'elles  disparaissent  ;  peut-être  l'huma- 
nité disparaîtra-t-elle  à  son  tour  sous  l'effort  de  la 
nature  brute  ou  au  profit  de  quelque  espèce  supérieure. 

Ainsi  les  objections  n'ont  pu  jusqu'ici  ébranler  ce 
principe,  que  tous  les  caractères  purement  physiologi- 
ques de  la  vie, —  1°  concours  des  parties,  2°  structure 
appropriée  aux  fonctions,  3°  division  du  tout  vivant 
en  parties  vivantes  elles-mêmes,  4°  spontanéité  des 
mouvements,  5°  finalité  intérieure,  6°  développe- 
ment et  décadence,  c'est-à-dire  évolution,  —  se  re- 
trouvent à  un  degré  supérieur  dans  les  sociétés  ani- 
males ou  humaines.  Si  nous  voulions  passer  en  revue 
toutes  les  définitions  de  la  vie  et  de  l'organisation, 
même  les  plus  spiritualistes,  nous  verrions  qu'il  n'en 
est  guère  de  plausible  qui  ne  convienne  en  même  temps 
aux  sociétés.  Celle  que  les  spiritualistes  contestent  le 
moins,  c'est  celle  de  Kant:  or,  selon  Kant,  c'est  la  ré- 
ciprocité entre  les  parties  qui  caractérise  l'organisme  : 
tout  y  est  réciproquement  cause  et  effet,  but  et 
moyen.  N'en  peut-on  pas  dire  autant  de  la  société,  et 
les  sociétés  les  plus  élevées  ne  sont-elles  pas  précisé- 
ment celles  où  la  mutualité  domine?  Selon  la  défini- 
tion deCuvier,  non  exempte  d'ailleurs  d'une  certaine 
exagération,  «  tout  être  organisé  forme  un  ensemble, 
un  système  clos,  dont  toutes  les  parties  se  correspon- 
dent mutuellement  et  concourent  à  la  même  action 
définitive  par  une  réaction  réciproque  ».  Il  n'y  a  pas 
là  un  seul  mot  qui  ne  convienne  aux  sociétés  d'ani- 
maux ou  d'hommes^  depuis  la  fourmilière  jusqu'à 
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l'Élat  humain.  Scion  Claude  Bernard,  les  caractères 
essentiels  des  êtres  vivants  sont  :  l'organisation,  la 
génération,  qui  les  fait  provenir  d'êtres  vivants  plus 
ou  moins  analogues  (comme  les  colonies  proviennent 
de  la  cité  mère),  la  nutrition  (comparable  à  la  crois- 
sance des  sociétés),  révolution,  la  caducité,  la  mort,  la 
maladie,  —  toutes  choses  qu'il  ramène  ensuite  à  deux  : 
la  formation  organique  et  la  destruction  organique. 
C'est,  au  fond,  ce  que  M.  Spencer  entend  par  intégra- 
tion et  désintégration,  ou,  en  un  seul  mot,  par  évolu- 
tion. Nous  venons  démontrer  que  tous  ces  caractères 
et  d'autres  encore  appartiennent  aux  sociétés.  Nous 
admettrons  donc  que  celles-ci  constituent,  au  point 
de  vue  exclusif  et  objectif  de  l'histoire  naturelle,  de 
véritables  organismes  physiquement  analogues  aux 
organismes  vivants  par  leurs  traits  essentiels1.  Cette 
analogie  persistera-t-elle  si  nous  passons  de  l'ordre 
physique  à  l'ordre  psychologique  et  moral  ? 

1  Pour  le-s  différences,  voyez  plus  loin  le  chapitre  sur  le  Règne  social. 
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La  différence  psychologique  n'est  pas  aussi  grande 
qu'elle  le  semble  au  premier  abord  entre  les  sociétés 
et  les  organismes,  entre  l'objet  de  la  science  sociale  et 
l'objet  de  la  biologie.  Ceux  qui  veulent  établir  une 
distinction  tranchée  entre  les  deux  sciences  font  obser- 
ver que  ce  qui  caractérise  une  société  véritable,  c'est 
l'échange  des  sentiments  ou  des  pensées  entre  ses  divers 
membres,  c'est-à-dire  leur  commerce  psychologique, 
tandis  qu'entre  les  membres  d'un  corps  vivant  il  y  a 
seulement  une  connexion  et  un  commerce  physiologi- 
ques. Mais,  selon  nous,  ce  sont  là  deux  choses  insépa- 
rables. Tout  porte  à  croire  que,  dès  qu'il  y  a  organi- 
sation et  vie,  il  existe  entre  les  parties  de  l'être  vivant 
un  certain  échange  de  sensations,  de  représentations 
ou  d'actions.  En  effet,  les  parties  élémentaires  d'un 
être  vivant  ne  sont  pas  inertes  et  absolument  insensi- 
bles; elles  ont  au  contraire  une  sensibilité  plus  ou 
moins  sourde,  puisque  cette  sensibilité  se  retrouve, 
multipliée  et  condensée,  dans  le  tout  lui-même.  Cha- 
cune se  sent  donc  vaguement  et  elle  sent  aussi  vague- 
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ment  les  autres,  puisque  les  impressions  se  communi- 
quent de  l'une  à  l'autre.  C'est,  à  un  degré  en  quelque 
sorte  infinitésimal,  l'équivalent  de  ce  qui  a  lieu  lors- 
que, dans  une  foule  compacte,  des  hommes  sont  serrés 
l'un  contre  l'autre  au  point  que  le  déplacement  d'une 
partie  entraîne  celui  de  la  foule  entière  :  dans  ce  cas, 
chacun  se  sent  lui-même  et  sent  la  pression  exercée 
sur  lui  par  son  voisin.  Telles  sont,  selon  nous,  les  cel- 
lules de  l'être  vivant.  Il  y  a  donc  déjà  entre  elles  un 
échange  d'impressions  élémentaires,  et  leur  commerce, 
au  lieu  d'être  exclusivement  mécanique  et  physiolo- 
gique, est  déjà  psychologique  à  un  faible  degré.  Là  se 
confondent  par  conséquent  la  biologie  et  la  sociologie. 
Nous  faisons  d'ailleurs  bon  marché  des  distinctions  de 
limites,  toujours  un  peu  artificielles,  entre  les  diver- 
ses sciences.  La  science  suit  la  nature,  et  on  peut  aussi 
dire  d'elle  :  non  facit  saltus. 

Examinons  maintenant,  dans  ses  diverses  espèces, 
le  lien  psychologique  qui  unit  les  êtres  formant  des 
organismes  ou  des  sociétés.  A  l'origine,  dans  cette 
société  rudimentaire  qu'on  appelle  un  être  organisé, 
le  lien  des  diverses  parties  n'est  et  ne  peut  être  qu'une 
extension  de  la  tendance  essentielle  à  tout  vivant: 
l'amour  du  moi.  La  connexion  mécanique  des  cellules 
et  leur  contact  dans  l'espace  faisant  nécessairement 
retentir  les  modifications  de  l'une  au  sein  de  l'autre, 
il  se  produit  ainsi  une  sorte  à'égoïsme  à  plusieurs, 
premier  germe  de  ce  qui  sera  un  jour  la  sympathie. 
L'être  tend  dès  lors  à  conserver  non  seulement  sa 
manière  d'être  naturelle,  mais  encore  sa  relation 
naturelle  avec  ses  voisins.  En  vertu  d'une  sorte  d'élas- 
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ticité  intérieure,  il  réagit  contre  tout  ce  qui  tend  à  le 
diviser  d'avec  son  associé  et  à  le  mettre  ainsi  indirec- 
tement en  division  avec  lui-même.  Plus  tard,  dans  les 
sociétés  d'ordre  supérieur,  formées  de  membres  capa- 
bles de  représentation  intellectuelle  et  non  plus  seule- 
ment de  sensation  ou  d'irritabilité,  —  par  exemple 
les  familles,  les  peuplades  d'animaux  et  les  sociétés 
humaines,  —  la  sympathie  devient  elle-même  plus 
intellectuelle.  Elle  consiste  d'abord  dans  le  plaisir  que 
se  causent  mutuellement  les  êtres  qui  se  ressemblent 
le  plus  et  qui  voient  leur  mutuelle  ressemblance.  Ce 
plaisir  est  le  premier  et  le  plus  élémentaire  des  liens 
qui  unissent  les  animaux  en  peuplades.  En  effet  (selon 
un  des  théorèmes  les  plus  profonds  de  Spinoza,  dont 
M.  Espinas  s'est  inspiré1),  quelle  est  la  représentation 
la  plus  facile  à  chaque  animal  ?  C'est  celle  d'un  animal 
semblable  à  lui.  Voici  pourquoi.  D'après  une  loi  bien 
démontrée  de  la  physiologie  et  de  la  psychologie,  la 
représentation  s'exécute  non  seulement  au  moyen  du 
cerveau,  mais  au  moyen  de  tout  le  système  nerveux  et 
du  corps  entier,  «  en  sorte  que  l'être  intelligent  qui 
imagine  une  attitude,  qui  reproduit  en  lui-même  idéa- 
lement un  son,  commence  toujours  en  quelque  degré 
à  prendre  cette  attitude,  à  proférer  ce  son  2.  »  Il  est 
donc  plus  facile  à  Panimal  de  se  représenter  les  mou- 
vements, les  attitudes,  les  sons,  qui  sont  familiers  à 
son  organisme,  et  par  là  de  se  figurer  en  quelque  sorte 
un  autre  lui-même.  Or  la  représentation  la  plus  facile 
est  en  même  temps  la  plus  agréable,  en  vertu  de  cette 


1.  Les  sociétés  animales,  Conclusion. 
%  Ibid. 
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autre  loi  psychologique  et  physiologique  qui  attache 
le  plaisir  à  toute  augmentation  et  à  tout  déploiement 
facile  de  l'activité.  «Un  animal  intelligent,  dit  M.  Es- 
pinas,  a  donc  d'autant  plus  de  peine,  partantde  déplai- 
sir, à  se  représenter  un  autre  animal,  que  celui-ci  est 
plus  éloigné  de  lui  dans  l'échelle  (pourvu  que  la  com- 
paraison reste  possible);  ainsi  un  singe  montre  en 
présence  d'un  caméléon  la  terreur  la  plus  comique.  » 
Au  contraire,  c'est  un  plaisir  pour  tout  être  vivant 
d'avoir  présents  autour  de  soi  des  êtres  semblables  à  lui 
qui  lui  renvoient  en  quelque  sorte  multipliée  sa  propre 
image  et  lui  donnent  une  plus  claire  conscience  de 
lui-même  avec  la  conscience  d'autrui.  L'être  jouit 
alors  de  soi  en  contemplant  les  autres.  Ce  plaisir  fré- 
quemment ressenti  ne  peut  manquer,  à  son  tour,  de 
créer  un  besoin  de  le  renouveler.  «Plus  ce  besoin  sera 
satisfait,  plus  il  deviendra  impérieux,  et  la  sympathie 
se  développera  davantage  à  mesure  qu'elle  sera  plus 
cultivée.  »  D'intellectuelle  qu'elle  était  d'abord,  elle 
deviendra  finalement  une  impulsion  physiologique.  A 
ce  titre,  elle  se  transmet  par  hérédité,  façonne  peu  à 
peu  les  organes,  les  incline  en  quelque  sorte  d'avance 
vers  autrui,  en  un  mot  devient  l'instinct  de  la  socia- 
bilité. L'animal  social  naît  avec  l'esprit  hanté  de 
l'image  de  ses  congénères,  comme  l'oiseau  naît  avec 
l'image  du  nid,  qui  exerce  sur  son  esprit  une  sorte  de 
fascination. 

La  sélection  naturelle  a  pu  par  la  suite,  comme  le 
pense  Darwin,  accroître  cet  instinct  social  et  lui 
donner  une  fixité  plus  grande  ;  mais  l'instinct  lui- 
même  n'est  pas  né  à  l'origine  de  l'utilité  proprement 
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dite:  il  est  né  du  plaisir.  Darwin  a  eu  tort  d'insister 
trop  exclusivement  sur  les  considérations  utilitaires 
et  pas  assez  sur  les  considérations  psychologiques 
tirées  du  jeu  des  images  ou  des  idées.  Il  a  sans  drute 
raison  de  dire  que  nul  être  ne  revêt  un  attribut  nou- 
veau si  ce  n'est  un  attribut  avantageux  à  Pespèce. 
Cependant,  comme  le  fait  observer  M.  Espinas,  il 
arrive  fréquemment,  d'abord  que  l'attribut  nouvelle 
ment  acquis,  bien  qu'utile  pour  l'avenir,  soit  acquis 
sous  l'empire  de  motifs  tout  autres  que  celui  de  l'uti- 
lité; ensuite  que  cet  attribut,  utile  en  général,  soit 
défavorable  dans  des  circonstances  particulières.  Ainsi 
il  n'est  pas  avantageux  aux  eiders  de  nicher  en  masse 
dans  des  lieux  voisins  des  habitations  humaines  ;  il 
n'est  pasavantageux  aux  pingouins  de  l'île  Saint-Paul 
de  nicher  en  foule  sur  le  haut  des  rochers,  où  ils  sont 
une  proie  facile  pour  les  oiseaux  carnassiers;  il  n'est 
pas  avantageux  aux  perroquets  et  aux  bouvreuils, 
quand  on  a  tué  un  de  leurs  compagnons,  de  voler  en 
cercle  tout  autour  avec  des  cris  plaintifs  jusqu'à  ce 
ce  qu'ils  soient  eux-mêmes  victimes  de  leur  amitié. 
«  Le  penchant  social,  dit  M.  Espinas,  n'a  pas  été  cul- 
tivé en  vue  de  ces  résultats  ;  il  leur  survit  cependant.» 
Il  y  a  là  non  une  raison  d'intérêt,  mais  une  sorte  d'at- 
traction du  même  au  même,  dont  beaucoup  d'oiseaux, 
tels  que  les  manchots,  nous  fournissent  un  curieux 
exemple:  «  Ceux  qui  sont  sur  terre,  dit  Bennet,  sont 
organisés  comme  un  régiment  de  soldats  et  rangés 
non  seulement  en  lignes,  mais  d'après  leur  âge  :  les 
jeunes  sont  à  une  place,  les  adultes,  les  couveuses  et 
femelles  libres  à  l'autre.  Le  triage  est  fait  si  rigoureu- 
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sèment  que  chaque  catégorie  repousse  impitoyable- 
ment les  oiseaux  des  autres  catégories.  »  C'est  donc  un 
besoin  pour  chaque  espèce  de  se  sentir  côte  à  côteavec 
ses  pareils,  et  chacune  semble  rechercher  ce  plaisir 
indépendamment  de  tout  autre  but. 

A  l'attraction  spontanée  du  semblable  pour  son 
semblable,  résultat  de  la  sympathie  instinctive,  suc- 
cède parmi  les  animaux  la  «  délégation  des  fonctions,  » 
qui  est  le  second  caractère  psychologique  des  sociétés, 
et  qui,  on  s'en  souvient,  a  son  analogue  au  sein  de 
tout  être  vivant  dans  la  spécialisation  des  organes. 
Entre  les  individus  déjà  rassemblés  par  la  commu- 
nauté de  sentiments  ou  de  représentations,  les  fonc- 
tions se  divisent  peu  à  peu,  puis  se  subordonnent  les 
unes  aux  autres,  si  bien  qu'à  la  fin  un  individu  ou  un 
groupe  centrai  d'individus  devient  prépondérant.  Les 
peuplades  de  ruminants,  de  pachydermes,  de  singes, 
ont  des  chefs  auxquels  le  soin  de  la  défense  com- 
mune a  été  confié  par  une  délégation  qui,  pour  être 
tacite,  n'en  est  pas  moins  formelle.  «  Dès  lors,  dit 
M.  Espinas,  le  chef  représente  à  lui  seul  le  corps  tout 
entier,  dont  la  vie  est  comme  résumée  en  lui.  Les  des- 
tinées de  tous  sont  attachées  à  la  sienne...  C'est  là  le 
plus  haut  degré  de  concours.  »  Une  fois  institué,  le 
guide  ou  chef  exige  et  obtient  dans  toutes  les  circon- 
stances une  obéissance  absolue,  comme  s'il  personni- 
fiait la  peuplade  entière  et  centralisait  en  soi  l'in- 
térêt de  tous.  Aussi  avec  quelle  dignité  le  vieux  singe, 
par  exemple,  exerce  son  emploi  d'intelligence  direc- 
trice ou  d'organe  directeur  !  L'estime  qu'il  a  su  con- 
quérir, exaltant  son  amour-propre,  lui  donne  une  cer- 
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taine  assurance  qui  manque  à  ses  sujets  :  ceux-ci  lui 
font  toujours  la  cour.  «  Les  femelles,  remarque  Brehm, 
mettent  tout  leur  zèle  à  débarrasser  son  pelage  des 
parasites  incommodes,  et  il  se  prête  à  cette  opération 
avec  une  grotesque  majesté.  En  retour,  il  veille  fidè- 
lement au  salut  commun.  Aussi  est-il  de  tous  le  plus 
circonspect  ;  ses  yeux  errent  constamment  de  côté  et 
d'autre;  sa  méfiance  s'étend  sur  tout,  et  il  arrive 
presque  toujours  à  découvrir  à  temps  le  danger  qui 
menace  la  bande.  »  Il  exerce  le  commandement  par 
la  voix.  De  temps  en  temps,  il  monte  au  sommet  d'un 
grand  arbre  et  du  haut  de  cet  observatoire  il  examine 
chaque  objet  d'alentour.  «  Lorsque  le  résultat  de 
l'examen  est  satisfaisant,  il  l'apprend  à  ses  sujets  en 
faisant  entendre  des  sons  gutturaux  particuliers  ;  en 
cas  de  danger,  il  les  avertit  par  un  cri  spécial.  » 

Ainsi,  de  l'aveu  des  naturalistes,  la  société  animale, 
nce  d'une  sympathie  presque  aveugle,  se  fortifie  par 
un  acte  de  volonté  déjà  intelligente,  que  manifestent 
la  confiance  mutuelle  et  la  délégation  des  fonctions. 
Sympathie  des  sensibilités  et  consentement  implicite 
des  volontés,  nous  reconnaissons  chez  les  animaux, 
comme  en  une  grossière  ébauche,  les  deux  grands 
nœuds  de  la  société  humaine. 

Ainsi  constituée  et  comme  cimentée,  la  société  ani- 
male devient  un  véritable  organisme  où  toutes  les 
parties,  selon  le  mot  d'Hippocrate,  sont  conspirantes 
et  f  rment  par  conséquent  une  vivante  unité.  Tantôt 
cette  unité  se  traduit  au  dehors  par  des  travaux  con- 
struits en  commun,  comme  cela  a  lieu  chez  les  castors 
ou  chez  certaines  peuplades  d'oiseaux;  tantôt  elle  se 
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traduit,  sous  une  forme  plus  frappante  encore,  par 
les  secours  directs  que  chacun  accorde  aux  personnes 
mêmes  de  ses  compagnons  et  qui  manifestent  une  vé- 
ritable fraternité.  Ainsi  les  singes,  outre  qu'ils  se  dé- 
barrassent réciproquement  de  leur  vermine,  s'enlè- 
vent au  sortir  des  buissons  les  épines  qui  se  sont  atta- 
chées à  leur  peau,  s'unissent  à  plusieurs  compagnons 
pour  soulever  au  besoin  une  pierre  trop  lourde,  for- 
ment entre  eux  une  chaîne  ou  une  sorte  de  pont  sus- 
pendu pour  franchir  le  vide  entre  deux  arbres,  enfin 
se  prêtent  renfort  les  uns  aux  autres  dans  le  danger 
et  au  péril  môme  de  leur  vie.  Soit  dans  la  famille,  soit 
dans  la  peuplade,  la  sympathie  s'exalte  jusqu'à  une 
abnégation  qui  constitue  à  nos  yeux  une  véritable 
moralité.  Brehm  raconte  deux  traits  de  dévouement 
bien  connus,  l'un  de  la  part  d'une  mère,  l'autre  de  la 
part  d'un  vieux  singe,  qui  mettent  en  évidence  la 
force  du  lien  domestique  et  du  lien  social  chez  les  ani- 
maux. «  La  voix  craintive  d'un  jeune  singe  aban- 
donné par  sa  mère  dans  sa  fuite  désordonnée  se  fit 
entendre  sur  un  arbre  an-dessus  de  ma  tête.  Un  de 
mes  Indiens  y  grimpa.  Dès  que  le  singe  vit  cette  fi- 
gure qui  lui  était  étrangère,  il  jeta  de  hauts  cris, 
auxquels  répondirent  bientôt  ceux  de  sa  mère,  qui  re- 
venait chercher  son  petit.  Celui-ci  poussa  alors  un 
cri  nouveau  tout  particulier,  qui  trouva  un  nouvel 
écho  chez  la  mère.  Un  coup  de  feu  blessa  celle-ci  ;  elle 
prit  immédiatement  la  fuite,  mais  les  cris  de  son 
petit  la  ramenèrent  aussitôt.  Un  second  coup  tiré  sur 
elle,  mais  qui  ne  l'atteignit  point,  ne  l'empêcha  pas 
de  sauter  péniblement  sur  la  branche  où  se  tenait  son 
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petit,  qu'elle  mit  rapidement  sur  son  dos.  Elle  allait 
s'éloigner  avec  lui  lorsqu'un  troisième  coup  de  feu, 
tiré  malgré  ma  défense,  l'atteignit  mortellement.  Elle 
serra  encore  son  nourrisson  dans  ses  bras  pendant  les 
convulsions  de  l'agonie  et  tomba  sur  le  sol  en  essayant 
de  se  sauver.  »  Brehm  raconte  un  acte  de  dévouement 
semblable  accompli  non  plus  par  une  mère,  mais  par 
un  vieux  singe,  pour  sauver  de  la  dent  des  chiens  un 
petit  de  sa  bande,  qu'il  réussit  à  emporter  triompha- 
lement sur  son  épaule  Le  principe  le  plus  général  de 
ces  actes  se  rapproche  beaucoup,  dit  avec  raison 
M.  Espinas,  de  ce  que  nous  appelons  un  principe 
moral,  «  non  pas  sans  doute  chez  un  Kant  ou  un 
Franklin,  mais  chez  un  enfant  ou  un  sauvage.  »  Par 
la  moralité,  d'abord  instinctive  chez  les  animaux, 
puis  réfléchie  chez  l'homme,  la  société  se  transforme 
et  s'achève  :  la  sympathie  primitive  devient  frater- 
nité, la  division  des  fonctions  devient  justice,  la  dé- 
légation des  fonctions  supérieures  devient  gouverne- 
ment. Ainsi  s'accomplit  ce  qu'on  peut  appeler  la  vie 
psychologique  de  la  société. 

En  même  temps  sa  vie  physiologique  reçoit  ses  der- 
niers perfectionnements  :  la  société  forme  maintenant 
un  vivant  complet.  «  Chez  l'animal,  dit-on,  il  y  a  un 
systèmenerveux,  organe  des  fonctions  psychologiques; 
mais  dans  la  société,  rien  de  vraiment  semblable.  » 
D'abord,  répondrons-nous,  le  système  nerveux  pro- 
prement dit  et  spécialisé  n'est  pas  nécessaire  à  toute 
organisation,  car  la  vie  peut  fort  bien  exister  avec  une 
sensibilité  diffuse;  une  société  n'est  pas  nécessaire- 
ment un  vertébré,  par  exemple,  ou  un  annelé.  Mais 
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l'analogue  du  système  nerveux  n'en  existe  pas  moins 
dans  nos  sociétés  civilisées.  Tous  les  cerveaux  des  ci- 
toyens d'une  nation  forment  la  masse  nerveuse  de  cette 
nation.  La  seule  différence  avec  les  nerfs  des  animaux 
est  dans  l'absence  de  contiguïté  immédiate  entre  les 
parties,  mais  la  communication  des  cerveaux  humains 
entre  eux  par  la  sympathie,  par  la  vue  et  les  autres 
sens,  parla  parole  et  tous  les  signes,  par  récriture, 
les  télégraphes  et  les  autres  moyens  de  communica- 
tion à  distance,  n'est  pas  moins  grande  et  est  même 
plus  complète,  plus  profonde,  plus  intellectuelle  que 
la  connexion  des  cellules  juxtaposées  le  long  d'un 
nerf.  Ajoutez  ces  centres  de  relations  plus  fréquentes 
et  plus  immédiates,  les  familles,  les  cités,  qui  sont  l'é- 
quivalent des  ganglions  nerveux  et  des  vertèbres, 
sortes  de  petits  cerveaux  où  se  concentre  et  s'exalte  la 
sensation  ou  la  représentation.  Enfin  les  penseurs,  les 
savants,  les  hommes  qui  dirigent  la  nation  en  l'éclai- 
rant, ceux  qui  la  gouvernent  en  lui  commandant  tous 
les  actes  nécessaires  à  sa  sûreté,  sont  l'équivalent  so- 
cial des  cellules  perfectionnées  du  cerveau,  qui  n'est 
lui-même  qu'une  vertèbre  grossie  et  devenue  domi- 
nante. Dans  cette  partie  supérieure  de  la  nation  s'é- 
laborent un  ensemble  d'idées  et  une  suite  de  résolu- 
tions qui  sont  ce  qu'on  appelle  la  pensée  nationale  et 
Ja  politique  nationale.  On  nous  dira  :  —  Entre  les  cer- 
veaux de  ceux  qui  dirigent  un  État  et  les  cerveaux  des 
si  m  pies  ci  toy  en  s  il  y  a  une  di  fférence  de  dé  veloppemen  t 
bien  moins  grande  qu'entre  la  tête  d'un  animal  et  ses 
ganglions  inférieurs.  —  Sans  doute,  mais  ces  derniers 
mêmes  ne  sont  point  dépourvus  de  sensibilité  propre, 


PREUVES  PSYCHOLOGIQUES  DE  t/ORGANISME  SOCIAL.  109 

comme  le  prouvent  les  actions  réflexes  qui  s'y  pro- 
duisent :  la  grenouille  décapitée  peut  exécuter  encore 
une  foule  de  mouvements  et  conserver  la  sensibilité 
de  ses  diverses  parties.  Si  donc  c'est  une  supériorité 
du  corps  social  sur  les  autres  corps  organisés  que  l'ac- 
cession de  tous  ses  membres  à  la  pensée,  cette  supé- 
riorité ne  constitue  cependant  pas  une  différence 
essentielle.  Ici  encore,  si  on  cherche  de  quel  côté  il  y 
a  la  vie  la  plus  intense  au  point  de  vue  psychologique, 
l'avantage  est  aux  sociétés  sur  les  animaux,  et  dans 
les  sociétés  mêmes  il  y  a  des  centres  de  pensée  scienti- 
fique ou  de  gouvernement  politique,  des  cités  privilé- 
giées qui  méritent  vraiment  le  nom  de  tète  ou  de 
capitale.  Nous  retrouvons  donc  dans  les  sociétés  l'ana- 
logue psychologique  et  physiologique  du  système 
nerveux  et  jusqu'à  un  certain  point  du  cerveau. 

Notons  encore  sous  ce  rapport  d'autres  ressem- 
blances remarquables.  L'animal  auquel  on  a  enlevé 
une  partie  de  son  cerveau  peut,  avec  l'autre  partie, 
continuer  de  sentir,  de  penser,  de  vouloir;  de  même, 
une  nation  dont  la  vie  intellectuelle  et  en  quelque 
sorte  cérébrale  est  plus  ou  moins  affaiblie  continue 
cependant  de  la  manifester  tant  qu'il  lui  reste  assez 
d'individus  ayant  la  conscience  du  lien  commun  qui 
les  unit  et  du  bien  commun  à  atteindre  ;  ces  individus 
sont  un  reste  de  cellules  cérébrales.  Autre  analogie  : 
quand  on  a  décapité  un  animal  et  que  cependant  la  vie 
subsiste,  on  voit  après  un  certain  temps  les  hémi- 
sphères cérébraux,  qui  étaient  le  plus  grand  épanouis- 
sement du  système  nerveux,  suppléés  tant  bien  que 
mal  pour  la  coordination  de  certains  mouvements  par 
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des  centres  inférieurs;  ceux-ci,  dont  la  fonction  nor- 
male était  de  servir  aux  opérations  instinctives, 
semblent  par  instants  s'exalter  jusqu'aux  opérations 
intellectuelles.  Ainsi,  dans  une  société  qu'une  invasion 
ou  une  révolution  prive  tout  à  coup  de  ses  chefs  et  de 
sa  tête,  on  voit  peu  à  peu  surgir  des  hommes  nouveaux 
qui  s'élèvent  souvent  à  la  hauteur  du  péril  ;  la  con- 
science de  la  solidarité  s'exalte  chez  ceux  mêmes  qui 
avaient  jadis  vécu  renfermés  dans  leur  égoïsme,  et  un 
nouvel  esprit  circule  dans  les  membres  de  la  nation. 

On  le  voit,  l'organisme  social  nous  offre  un  sys- 
tème nerveux  pour  les  fonctions  de  relation  comme 
il  nous  a  offert  un  système  alimentaire  et  un  sys- 
tème circulatoire;  il  est  donc  maintenant,  selon  nous, 
complet  au  point  de  vue  de  la  physiologie,  et  on  peut 
l'appeler,  si  l'on  veut,  un  individu  physiologique, 
car  le  terme  d'individu  est  tout  relatif.  Faut-il  aller 
plus  loin  encore  et  lui  attribuer  au  point  de  vue  psy- 
chologique une  individualité  véritable,  un  moi,  une 
conscience  de  soi  analogue  à  celle  qui  atteint  dans  la 
personne  humaine  sa  plus  haute  expression  ?  C'est  là 
une  tout  autre  question,  qui,  à  cause  de  sa  diffi- 
culté et  de  son  importance,  réclame  un  examen  spé- 
cial :  nous  y  reviendrons  tout  à  l'heure1. 

î.  Voyez  livre  III. 


III 


l'organisme  contractuel,  conciliation  des  idées 
de  contrat  et  d'organisme 


Une  fois  rectifiées  et  complétées,  les  doctrines  du 
contrat  social  et  de  l'organisme  social  nous  ont  paru 
vraies  Tune  et  l'autre.  On  a  cependant  l'habitude  de 
les  opposer  entre  elles,  sans  voir  que  leurs  incompa- 
tibilités apparentes  tiennent  à  de  fausses  interpréta- 
tions qu'on  donne  de  leurs  principes  ou  à  de  fausses 
conclusions  qu'on  en  tire.  Au  lieu  de  nous  arrêter  à 
des  divergences  plus  apparentes  que  réelles,  nous 
croyons  qu'il  faut  unir  les  deux  idées  d'organisme 
social  et  de  contrat  social  dans  une  idéa  plus  com- 
préhensive,  que  nous  appellerons  Yorganisme  con- 
tractuel. 

En  effet,  ce  qui  donne  à  un  corps  son  caractère  or- 
ganique, sa  structure  et  ses  fonctions,  ce  qui  en  fait 
un  être  vivant,  c'est-à-dire  capable  de  sentiment  et 
de  mouvement  spontané,  ne  change  pas  parce  qu'à 
tout  ce  qui  existait  déjà  vient  s'ajouter  un  attribut 
nouveau  :  la  conscience.  Supposez,  par  impossible, 
que  notre  cœur,  nos  poumons,  notre  estomac,  notre 
tête,  en  viennent  à  avoir  conscience  de  leur  fonction 
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propre;  supposez  que  —  tout  en  continuant  de  subir 
les  mêmes  réactions  sympathiques,  le  même  contre- 
coup agréable  ou  douloureux,  la  même  communauté 
de  besoins,  la  même  nécessité  de  services  récipro- 
ques, —  ils  comprennent  et  acceptent  cette  nécessité 
de  manière  à  accomplir  volontairement  ce  qu'ils 
accomplissaient  fatalement,  la  vie  et  la  coopération 
des  parties  auront-elles  pour  cela  disparu  de  notre 
corps  et  ce  corps  aura-t-il  cessé  d'être  un  orga- 
nisme? —  Ce  serait,  en  effet,  dira-  t-on ,  la  dis- 
solution de  notre  corps ,  car  chaque  cellule  et 
chaque  organe  pourra  se  séparer  des  autres,  se  ré- 
volter comme  les  membres  contre  l'estomac.  — 
C'est  qu'alors  vous  supposez  deux  choses  :  première- 
ment des  organes  qui  pourraient  de  tout  point  se  suf- 
fire, secondement  des  organes  qui  ne  seraient  pas 
conscients  de  leur  fonction  et  persuadés  de  sa  nécessité. 
Or,  premièrement,  les  organes  ne  peuvent  se  suffire  et 
ont  besoin  du  sang  nourricier  qui  circule  dans  l'orga- 
nisme; secondement,  nous  leur  supposons  la  conscience 
de  leur  rôle  dans  le  tout  auquel  ils  sont  unis;  comment 
donc  pourraient-ils  se  séparer,  fussent-ils  libres  de 
le  faire,  sauf  dans  des  exceptions  tout  accidentelles? 
Est-ce  que,  dans  un  État,  les  fonctionnaires  aban- 
donnent tous  à  la  fois  leurs  fonctions ,  malgré  la 
liberté  qu'ils  ont  de  démissionner?  Est-ce  que  le  ser- 
vice des  postes,  par  exemple,  est  dissous  parce  que 
chaque  employé  conserve  le  droit  de  se  retirer  et 
qu'aucun  n'est  forcé  d'y  entrer  par  un  compelle  in- 
trare?  S'il  y  a  des  crises,  des  chômages,  des  révolu- 
tions dans  un  État,  c'est  une  analogie  de  plus  avec 
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les  crises  et  les  maladies  du  corps  vivant.  Le  lien 
organique  de  l'État,  qui  semble  si  lâche  quand  on 
considère  un  individu  isolé,  est  assuré  pour  l'en- 
semble par  la  loi  statistique  des  moyennes;  il  en  est  pro- 
bablement de  même,  à  un  moindre  degré,  du  lien  orga- 
nique chez  l'animal.  Ceux  qui  croient  que  contrat  libre 
ou  convention  libre  signifie  arbitraire  en  sont  restés 
à  la  vieille  notion  de  la  liberté  d'indifférence  ou  du 
librearbitre  absolu;  pour  nous,  nous  faisons  consister 
la  liberté  à  agir  selon  des  idées,  parmi  lesquelles 
domine  l'idée  de  la  liberté  même;  et  si  la  volonté 
réfléchie  implique  la  conscience  simultanée  de  plusieurs 
inclinations  qui  tendent  à  s'actualiser  ,de plusieurs  idées 
qui  tendent  à  se  réaliser,  elle  n'implique  pas  pour  cela 
le  caprice,  elle  n'exclut  point  la  régularité  des  effets  ni 
la  possibilité  de  prévoir  l'avenir,  pourvu  qu'on  opère 
sur  des  nombres  assez  grands.  Plus  un  homme  est 
libre,  plus  il  est  éclairé  sur  les  divers  partis  à  prendre 
et  sur  leur  valeur  relative,  plus  on  peut  compter  sur 
lui.  Aussi  avons-nous  vu  que,  dans  l'ordre  social,  la 
liberté  des  contrats  et  des  conventions  en  assure  l'ac- 
complissement et  le  jeu  bien  ordonné,  loin  de  le  com- 
promettre. Sans  doute  on  ne  pourrait  pas  former 
un  organisme  avec  des  libertés  d'indifférence,  niais 
on  ne  pourrait  pas  davantage  former  une  société 
avec  des  libertés  de  cette  sorte.  Le  parallèle  se  sou- 
tient donc  entre  la  société  et  l'organisme,  malgré 
l'introduction  de  la  conscience  et  de  la  volonté  dans  le 
corps  social.  Non  seulement  l'organisation  ne  dispa- 
raît pas  par  la  conscience,  mais  au  contraire  un  lien 
nouveau  vient  s'ajouter  à  tous  les  autres  et  l'en- 
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semblé  n'en  offre  que  plus  de  solidité.  Si  vous  voulez 
anéantir  le  corps  d'un  individu,  il  pourra  suffire, 
comme  dit  Pascal,  d'une  goutte  d'eau,  d'une  vapeur; 
mais  essayez  de  détruire  le  corps  d'une  nation  libre, 
qui  se  gouverne  elle-même  et  dont  tous  les  citoyens 
ne  sont  soumis  qu'à  leurs  propres  lois,  vous  recon- 
naîtrez bientôt  que  l'organisation  se  fortifie  en  raison 
de  la  liberté  même,  que  plus  un  organisme  est  con- 
tractuel, plus  il  est  vraiment  organisé.  La  lumière 
intérieure  rend  les  fonctions  plus  sûres  et  plus  faciles, 
elle  ne  les  entrave  pas.  Supposez,  au  sein  d'une  ville, 
une  vaste  place  dans  une  obscurité  absolue,  où  se 
meuvent  au  hasard  une  multitude  d'hommes  :  ils  se 
choqueront,  se  blesseront,  se  tueront  les  uns  les  autres; 
projetez -y  la  clarté,  chacun  suivra  son  chemin  sans 
entraver  autrui,  la  circulation  s'organisera  d'elle- 
même,  elle  sera  d'autant  plus  régulière  qu'elle  sera 
mieux  éclairée  et  plus  libre. 

Toutefois  la  conscience  ne  se  borne  pas,  comme  on 
pourrait  le  croire,  à  introduire  entre  les  membres  du 
corps  social  un  lien  de  plus  qui  n'empêche  point  les 
autres  de  subsister;  elle  y  introduit  aussi  un  moteur 
nouveau,  un  nouveau  facteur,  sur  lequel  on  n'insiste 
pas  assez  d'ordinaire.  Ce  que  nous  croyons  avoir  am- 
plement démontré  pour  l'individu  —  à  savoir  l'in- 
fluence efficace  des  idées  sur  leur  propre  réalisation 
—  prend  ici  une  importance  nouvelle  dans  son  ap- 
plication aux  grandes  individualités  sociales.  Nous 
touchons  au  point  central  et  vital,  au  punctum 

1.  Voyez  la  Liberté  et  le  déterminisme,  2*  partie,  et  l'Idée  moderne  du 
droit,  livre  IV, 
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saliens  de  l'organisme  collectif.  Ce  qui  caractérise 
essentiellement,  selon  nous,  le  corps  social,  c'est 
d'avoir  pour  principal  ressort  une  idée  qui  s'actualise 
par  cela  seul  qu'elle  est  conçue.  En  d'autres  termes, 
pour  donner  la  caractéristique  essentielle  de  la  so- 
ciété humaine  y  nous  la  définirions  volontiers  :  un 
organisme  qui  se  réalise  en  se  concevant  et  en 
se  voulant  lui-même. 

En  effet,  à  quel  moment  un  ensemble  d'hommes 
devient-il  une  société  au  vrai  sens  de  ce  mot  ?  C'est 
lorsque  tous  ces  hommes  conçoivent  plus  ou  moins 
clairement  un  type  d'organisme  qu'ils  pourraient  for- 
mer en  s'unissant,  et  lorsqu'ils  s'unissent  effectivement 
sous  l'influence  déterminante  de  cette  conception.  On 
a  alors  un  organisme  qui  existe  parce  qu'il  a  été  pensé 
et  voulu,  un  organisme  né  d'une  idée;  et  puisque  cette 
idée  commune  entraîne  une  commune  volonté,  on  a,  en 
définitive,  un  organisme  contractuel.  Sans  doute  ce 
mode  d'association  n'est  jamais  entièrement  réalisé 
entre  des  hommes  donnés  ;  mais  il  existe,  plus  ou 
moins  ébauché,  dans  toute  nation,  et  c'est  vraiment 
là  que  la  société,  au  lieu  d'être  purement  végétale 
ou  animale,  devient  humaine. 

Cette  synthèse  de  l'organisme  et  du  contrat  nous 
permet  maintenant  d'accepter  et  de  mettre  à  leur 
place  légitime  les  vérités  des  principales  théories  re- 
latives à  la  nature  de  la  vie  ou  à  la  nature  de  la 
société.  Parmi  ces  théories,  les  unes  sont  empreintes 
d'une  idée  plus  ou  moins  déguisée  de  finalité,  les  au- 
tres d'une  idée  de  pur  mécanisme.  La  formation  de 
l'organisme  contractuel  peut  d'abord  s'éclairer  par  ce 
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qu'un  de  nos  plus  grands  naturalistes  a  dit  sur  la 
formation  des  êtres  vivants.  Qui  ne  connaît  la  con- 
ception de  X  idée  directrice  mise  en  avant  par  Claude 
Bernard?  Mais  celte  conception  à  demi  finaliste  n'a 
guère  été  pour  lui  qu'une  métaphore  vague  ou  une 
hypothèse  métaphysique  des  plus  contestables  ;  elle 
devient  ici,  dans  l'application  que  nous  en  faisons  à  la 
société,  une  vérité  rigoureuse.  Quand  il  s'agit  du  corps 
d'un  animal,  rien  de  plus  problématique  que  cette  pré- 
tendue action  informatrice,  venant  d'une  idée  en 
quelque  sorte  préétablie  :  ce  n'est  pas  sans  raison  que 
les  savants  les  plus  scrupuleux  l'ont  rejetée,  et  nous  la 
rejetons  comme  eux  pour  notre  part.  Les  lois  physi- 
ques du  mouvement,  et  les  lois  psychiques  de  la  sym- 
pathie, qui  font  passer  d'une  cellule  à  l'autre  le  plaisir 
ou  la  douleur,  nous  paraissent  suffisantes  pour  pro- 
duire toutes  les  actions  et  réactions  de  cellules  qui 
aboutissent  à  une  forme  organique  déterminée  :  l'hé- 
rédité fixe  ensuite  cette  forme  élémentaire;  la  sélec- 
tion naturelle  la  perfectionne,  et  ainsi  naissent  les 
espèces.  Au  lieu  d'être  des  causes  ou  des  fins,  les  types 
ne  sont  que  des  résultats  :  le  déterminisme  des  mou- 
vements au  dehors  et  des  sensations  au  dedans  expli- 
que toute  l'évolution  des  êtres  vivants.  Mais  si  la 
conception  des  idées  créatrices  ou  organisatrices 
n'est,  dans  l'histoire  naturelle  comme  dans  la 
philosophie  de  l'histoire,  qu'un  reste  de  mythologie 
religieuse  ou  métaphysique,  si  les  notions  de  plan 
préconçu  et  de  finalité  antécédente  n'ont  là  aucune 
valeur,  il  n'en  est  plus  ainsi  lorsqu'on  fait  descendre 
les  idées  et  les  causes  finales  dans  la  pensée  hu- 
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maine,  leur  vraie  patrie,  pour  expliquer  par  elles 
la  formation  de  l'organisme  social,  œuvre  des 
hommes.  De  même  qu'en  musique,  par  un  simple  chan- 
gement de  clef,  les  notes  qui  se  trouvaient  trop 
au-dessus  de  la  portée  peuvent  descendre  sur  des  li- 
gnes qui  n'excèdent  plus  l'étendue  moyenne  de  la  voix, 
ainsi  par  un  changement  d'application  nous  ramenons 
à  la  portée  de  notre  intelligence  des  notions  d'abord 
transcendantes,  et  nous  substituons  à  leur  sens  méta- 
physique une  valeur  rigoureusement  scientifique. 
C'est  dans  la  formation  consciente  des  sociétés  que  nous 
voyons  à  l'œuvre  l'idée  créatrice  et  organisatrice; 
c'est  là  que  les  divers  membres  commencent  par  avoir 
l'idée  du  corps  qu'ils  peuvent  former  ;  c'est  là  que  le 
concouru  est  une  fin  voulue  au  lieu  d'être  un  résul- 
tat connu  seulement  après  avoir  été  produit.  Il  y  a 
finalité,  nous  dit  Kant,  lorsque  l'idée  du  tout  déter- 
mine l'existence  des  parties;  voilà  précisément  ce  quia 
lieu  dans  la  société  humaine,  car  c'est  l'idée  delasociété 
parfaite  et  achevée  qui,  présente  aux  esprits,  suscite  et 
détermine  peu  à  peu  l'existence  de  ses  propres  con- 
ditions. Toute  idée  est  une  forme  typique  qui  tend 
à  passer  du  cerveau  dans  les  organes,  une  sorte 
de  modèle  d'action  qui  est  déjà  un  commencement 
d'action  et  qui,  en  se  propageant  dans  le  corps  entier, 
finit  par  déterminer  l'attitude  ou  la  conduite.  Cette 
propagation  de  la  forme  typique  est  analogue  à  cer- 
tains phénomènes  de  cristallisation,  qui  semblent  eux- 
mêmes  les  premières  ébauches  de  l'organisation.  Dans 
un  liquide  sursaturé  de  sulfate  de  soude,  et  qui  cepen- 
dant ne  se  cristallise  pas  encore,  introduisez  un  seul 
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cristal  déjà  formé,  vous  verrez  la  cristallisation  se 
produire  de  proche  en  proche  dans  toute  la  masse,  et 
le  type  cristallin  ajouté  à  l'eau  mère  deviendra  le 
générateur  ou  le  premier  moteur  d'un  nombre  im- 
mense de  types  pareils.  Un  mécanisme  en  partie 
semblable  produit  peut-être  la  répétition  des  mêmes 
formes  végétales  et  animales  à  travers  le  temps  par 
la  génération,  où  le  germe  joue  le  rôle  du  type  cris- 
tallin fourni  à  Peau  mère.  Un  mécanisme  analogue 
fait  passer  un  type  de  mouvement  et  d'action  fourni 
par  le  cerveau,  et  cette  fois  variable,  aux  divers 
membres  de  l'organisme  :  c'est  une  sorte  de  polymor- 
phisme. Enfin,  dans  la  société,  c'est  encore  une  pro- 
pagation plus  ou  moins  semblable  qui  donne  à  l'or- 
ganisation sociale  sa  forme  propre.  Seulement,  le 
germe  est  ici  une  idée,  un  idéal  social,  comme  si  dans 
un  liquide  la  cristallisation  en  prismes  était  déter- 
minée par  l'idée  même  du  prisme,  par  un  idéal  géomé- 
trique. 

C'est  qu'au  fond,  nous  ne  saurions  trop  le  dire, 
la  représentation  d'une  chose  est  déjà  la  chose  com- 
mencée, l'image  du  mouvement  est  un  mouvement  à 
l'état  naissant,  l'idée  de  la  société  est  la  société  nais- 
sante. Une  fois  en  voie  de  se  réaliser,  l'idée  sociale  va 
se  subdivisant  et  se  compliquant;  des  groupes  se- 
condaires se  forment  au  sein  du  groupe  principal, 
des  associations  particulières  au  sein  de  l'associa- 
tion générale,  et  partout  le  moteur  est  une  pen- 
sée commune  à  plusieurs  individus,  soit  politique 
soit  religieuse,  économique,  industrielle,  artistique. 
Chacune  de  ces  pensées  est  un  point  de  contact  entre 
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des  têtes  humaines  et  un  centre  d'où  rayonnent  des 
mouvements  similaires  dans  des  cerveaux  divers  : 
la  même  idée  engendre  en  différents  lieux  la  même  vo- 
lonté et  la  même  action  ;  elle  s'incarne,  elle  s'organise, 
elle  grandit;  peut-être,  si  elle  l'emporte  dans  la  lutte 
pour  l'existence  qui  régit  les  idées  comme  tout  le 
reste,  la  verra-t-on  un  jour  changer  les  destinées  po- 
litiques ou  religieuses  d'un  peuple  et,  selon  les  paroles 
du  poète, 

Surgir  le  globe  en  main  et  la  tiare  au  front. 

Il  résulte  des  considérations  qui  précèdent  et  qui 
ont,  répétons-le,  une  valeur  scientifique,  nullement 
métaphysique,  que  les  idées  en  général  et  l'idée  sociale 
en  particulier  possèdent  une  véritable  énergie  évolu- 
tive comme  l'embryon  des  êtres  vivants.  Dès  lors,  qui 
nous  empêche  d'accepter,en  l'interprétant  dans  un  sens 
nouveau,  ce  que  M.  Spencer  a  dit  de  la  croissance 
mécanique  et  physique  des  sociétés  par  analogie  avec 
celle  de  la  plante  ou  de  l'animal  ?  Ce  mot  de  growth. 
qui  désigne  avec  exactitude  la  part  de  l'involontaire 
et  de  l'inconscient  dans  l'organisme  social  (par  où 
cet  organisme  est  moins  humain  que  végétatif  ou  ani- 
mal), nous  pouvons  tout  aussi  bien  nous  en  servir 
pour  désigner  une  sorte  de  croissance  supérieure,  celle 
de  l'idée  dans  la  conscience.  Quand  la  conception  de  la 
vraie  société  humaine  passe  d'un  cerveau  à  l'autre, 
rapproche  les  pensées  et  les  volontés,  coordonne  des 
actions  de  plus  en  plus  nombreuses  et  complexes  vers 
un  but  unique  et  selon  un  type  unique,  n'y  a-t-il  pas 
évolution,  épanouissement,  croissance  d'un  organisme 
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qui  en  grandissant  se  voit  grandir,  et  qui  grandit  même 
parce  qu'il  se  voit  ?  La  réaction  de  l'idée  sociale  sur  les 
phénomènes  sociaux  antérieurement  inconscients , 
quelque  dominante  et  directrice  qu'elle  devienne,  n'en 
continue  pas  moins  de  s'exercer  selon  les  lois  de  l'évo- 
lution générale.  C'est  une  donnée  nouvelle  et  d'impor- 
tance capitale  dans  le  grand  problème  du  monde, 
mais  son  introduction  ne  change  pas  les  lois  de  la  ma- 
thématique ou  de  la  logique  universelle  :  elle  les 
met  seulement  au  service  de  l'idée  même.  Si  la  science  et 
l'industrie  humaine  étaient  plus  avancées,  si  elles  sa- 
vaient mieux  appliquer  les  lois  de  la  transformation  des 
forces,  —  lumière,  chaleur,  action  chimique,  mouve- 
ment,—  elles  pourraient  construire  un  automate  dont 
les  yeux,  en  recevant  les  rayons  d'une  lampe,  change- 
raient la  lumière  en  action  chimique,  l'action  chimi- 
que en  mouvement  de  masse,  et  finiraient  par  im- 
primer au  corps  entier  une  translation  vers  le  foyer 
lumineux  :  l'automate  irait  alors  vers  la  lumière  par 
cela  même  que  la  lumière  lui  serait  présentée.  C'est 
l'image  de  l'influence  déterminante,  et  cette  fois  con- 
sciente, exercée  par  l'idée  sur  l'organisme  humain 
soit  dans  l'individu,  soit  dans  la  société  entière  :  la 
vision  du  but  à  atteindre  devient  la  cause  productrice 
et  directrice  du  mouvement  qui  nous  entraîne  vers  ce 
but1.  La  pensée  de  l'organisme  achevé,  de  l'humanité 
parfaite,  fait  mouvoir  et  croître  l'organisme  dans  le 
sens  de  sa  propre  perfection,  comme  une  plante  qui 
fleurirait  par  la  pensée  même  de  son  épanouissement 
possible.  Ainsi  se  trouvent  rapprochées  au  point  de 

l.  Voyez  La  liberté  et  le  déterminisme,  2«  partie,  chap.  m. 
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vue  social  les  deux  conceptions  de  la  vie  que  Claude 
Bernard  et  M.  Spencer  ont  proposées  :  idée  créatrice 
et  croissance  naturelle. 

Par  cela  même  se  trouve  aussi  résolue  une  opposi- 
tion qu'on  a  souvent  établie,  depuis  Aristote,  entre  les 
produits  artificiels,  parmi  lesquels  M.  Spencer  rejette 
le  contrat  social,  et  les  produits  naturels,  au  nombre 
desquels  il  place  l'organisme  social.  Un  produit  artifi- 
ciel est,  selon  Aristote,  quelque  chose  dont  la  réalité 
ne  réside  que  dans  la  pensée  de  l'homme,  tandis  que 
l'être  de  nature,  l'être  vivant,  est  un  être  qui  a  en 
lui-même  le  principe  de  son  mouvement,  ou  encore 
qui  a  en  lui-même  une  tendance  innée  au  chan- 
gement. L'unité  de  ces  deux  conceptions  se  trouve, 
selon  nous,  dans  celle  d'organisme  contractuel.  D'une 
part,  la  réalité  de  la  société  humaine  existe  dans  la  pen- 
sée de  Thomme,  car  elle  existe  par  cette  pensée  même, 
et  c'est  l'idée  du  contrat  quieûgendre  l'association;  mais 
d'autre  part  la  pensée  a  en  elle-même  le  principe 
de  son  mouvement  ;  la  société  est  donc,  elle  aussi, 
«  un  être  qui  a  en  soi  une  tendance  innée  au  change- 
ment »,  un  être  naturel  et  vivant.  Au  point  de  vue  de 
l'organisme  contractuel,  le  nominalisme  et  le  réalisme 
ne  font  qu'un  :  la  société  humaine  est  une  conception 
de  Thomme  et  elle  est  aussi  une  réalité.  Autre  d'ail- 
leurs est  l'artifice,  autre  est  l'art  véritable;  le  premier 
s'oppose  à  la  nature,  le  second  s'y  conforme.  L'art,  selon 
un  mot  profond  de  Joseph  deMaistre,  dont  il  a  tir  e  de 
fausses  conséquences,  est  la  nature  même  de  l'homme: 
«  la  toile  du  tisserand  est  aussi  naturelle  que  celle  de 
l'araignée  ;  »  il  y  a  peut-être  aussi  loin  de  la  caverne  à 
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La  cabane  que  de  la  cabane  à  la  colonne  corinthienne, 
et  comme  tout  est  œuvre  d'art  dans  l'homme  en  sa 
qualité  d'être  intelligent  et  libre,  il  s'ensuit  que,  en 
lui  otant  tout  ce  qui  tient  à  l'art,  on  lui  ôte  tout,  on 
lui  ôte  sa  nature  même.  —  Si  ces  réflexions  sont  va- 
lables contre  les  paradoxes  de  Rousseau  sur  les  arts, 
elles  ne  le  sont  plus  contre  la  théorie  du  contrat  social, 

laquelle  de  Maistre  veut  les  appliquer;  la  politique, 
dans  une  société  d'êtres  doués  déraison  et  de  volonté, 
doit  être  œuvre  d'art  pour  être  une  œuvre  de  nature, 
et  l'organisme  contractuel  est  précisément  la  concilia- 
tion de  ces  deux  choses. 

Cherchons  maintenant  les  conséquences  les  plus 
générales  qui  dérivent,  soit  pour  la  cosmologie,  soit 
pour  la  politique,  de  l'assimilation  que  nous  venons 
d'établir  entre  les  sociétés  et  les  êtres  vivants. 


IV 


CONSÉQUENCES  CO^MOLOGIQUES  DE  L'ORGANISME 
CONTRACTUEL 


S'il  est  vrai  que  l'être  achevé  aide  à  comprendre 
l'embryon,  la  société  devra  nous  aider  à  mieux  com- 
prendre les  autres  êtres  dont  est  formée  la  nature,  les 
lois  les  plus  fondamentales  qui  les  régissent  et  même 
leur  essence  intime.  C'est  vraiment  à  la  société  qu'en 
peut  donner  le  nom  de  microcosme.  Quelles  sont 
donc,  sur  ce  point,  les  inductions  et  les  hypothèses 
les  plus  probables? 

Toute  société  est,  nous  l'avons  vu,  un  concours  qui 
commence  mécaniquement  par  l'égoïsme  et  la  sympa- 
thie, et  qui  s'achève  moralement  par  le  consentement 
des  volontés  ou,  chez  les  êtres  supérieurs,  par  le  con- 
trat. Mais  qu'est-ce  que  l'égoïsme  et  la  sympathie  eux- 
mêmes,  sinon  les  premières  manifestations  de  la  vo- 
lonté? Celle-ci,  après  s'être  voulue  d'abord  exclusive- 
ment, veut  ensuite  les  autres  volontés  pour  soi,  et 
enfin  arrive  à  les  vouloir  pour  elles-mêmes.  Ce  n'est 
pas  sans  raison  que  le  langage  appelle  d'un  seul  nom 
la  concordance  sympathique  des  sentiments  et  le  con- 
cours réfléchi  des  volontés  :  consensus.  C'est  Ja  vo- 
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lontô  sous  ses  diverses  formes  —  inconsciente,  con- 
sciente, égoïste,  altruiste  —  qui  fait  le  fond  de  toute 
société.  Nous  croyons  qu'on  peut  aussi,  par  analogie^ 
considérer  la  volonté  comme  l'élément  de  tout  orga- 
nisme. A  ce  point  de  vue,  nous  proposons  de  distin- 
guer, dans  la  théorie  générale  du  monde,  trois  degrés 
d'organisation  :  en  premier  lieu,  celui  où  les  volontés, 
encore  complètement  égoïstes,  agissent  chacune  pour 
soi  comme  si  les  autres  n'existaient  pas  :  c'est  le 
minéral;  en  second  lieu,  celui  où  les  volontés  com- 
mencent à  se  sentir  mutuellement  et  à  s'unir,  mais 
par  voie  de  sympathie  encore  toute  mécanique  : 
c  est  le  végétal  et  l'animal  ;  en  troisième  lieu,  celui 
où  les  volontés,  devenues  intelligentes  et  maîtresses 
de  soi,  se  connaissent  mutuellement  et  s'unissent  par 
un  lien  supérieur,  par  le  consentement  ou  le  contrat  : 
c'est  la  société  humaine,  qui  tend  à  être,  comme  nous 
l'avons  vu,  un  organisme  volontaire. 

Mécanisme  au  début,  contrat  à  la  fin,  voilà  toute 
l'histoire  de  la  société;  voilà  aussi  sans  doute  celle 
du  monde  entier.  Dans  le  domaine  purement  physi- 
que, a-t-on  dit  avec  raison,  les  ressorts  semblen 
aveugles  et  les  lois  raides;  dans  le  domaine  moral 
les  lois  ne  sont  pas  moins  sûres  que  les  lois  physi- 
ques, elles  sont  au  fond  les  mêmes,  mais  elles  ont 
acquis  une  souplesse  qui  permet  d'y  reconnaître 
l'action  des  volontés  devenues  conscientes  et  rai- 
sonnables. Nous  pouvons  donc  adopter  en  la  modi- 
fiant la  définition  de  Joseph  de  Maistre  :  la  société 
humaine  est  comme  une  montre  dont  toutes  les  pièces 
varient  continuellement  dans  leurs  formes  et  leurs 
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distances,  mais  s'accordent  instinctivement  ou  volon- 
tairement pour  marquer  toujours  l'heure.  Quant  à 
l'organisme  vivant,  les  relations  entre  ses  parties  sont 
probablement,  sous  une  forme  inconsciente  et  spon- 
tanée, ce  que  sont  les  relations  entre  les  membres 
d'une  société  sous  une  forme  consciente  et  réfléchie 

Les  propriétés  les  plus  élémentaires  d'un  organisme 
se  ramènent  au  mouvement  et  à  la  sensation  :  Vivre, 
c'est  en  définitive  se  mouvoir  et  sentir.  Mais  ces  deux 
propriétés,  à  leur  tour,  sont  selon  toute  apparence  deux 
formes  diverses  d'une  seule,  l'une  extérieure,  l'autre 
intérieure,  comme  le  convexe  et  le  concave,  comme 
l'endroit  et  l'envers  d'une  étoffe.  La  sensation  est  la 
manière  dont  le  mouvement  se  traduit  dans  le  sens 
intime  ;  le  mouvement  est  la  manière  dont  la  sensa- 
tion se  traduit  pour  les  sens  extérieurs.  Remuez  votre 
bras  en  fermant  les  yeux,  il  y  a  pour  votre  conscience 
sensation,  non  mouvement;  pour  moi  qui  vous  re- 
garde, au  contraire,  il  y  a  mouvement,  non  sensation  ; 
la  sensation  est  donc  la  conscience  que  nous  avons  des 
mouvements  dont  nous  sommes  nous-mêmes  le 
théâtre  ;  le  mouvement  est  la  conscience  que  nous 
prenons  des  sensations  d'autrui.  Le  fond  commun  dont 
le  mouvement  et  la  sensation  semblent  deux  modes  est 
force,  ou,  pour  mieux  dire,  la  volonté,  qui  fait  le  fond 
de  toute  existence.  Tout  nous  porte  à  croire  que,  dans 
le  cosmos,  la  sensation  coexiste  partout  avec  le  mouve- 
ment, sous  une  forme  plus  ou  moins  imperceptible  : 
la  différence  des  animaux  et  des  plantes  est  déjà  con- 
sidérée comme  artificielle,  celle  des  plantes  et  des 
minéraux  nous  paraît  non  moins  faclice.  Sans  doute 
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on  n'a  pas  encore  réussi  à  produire  une  cellule  qui 
ne  vînt  pas  d'une  autre  cellule  ;  mais  a- ton  réussi  da- 
vantage à  produire  une  molécule  de  soufre  qui  ne 
vînt  pas  du  soufre,  une  molécule  d'oxygène  qui  ne 
fût  pas  empruntée  à  une  masse  d'oxygène  ou  à  un 
objet  contenant  de  l'oxygène?  Faut-il  donc  croire  à  la 
réelle  et  absolue  simplicité  des  nombreux  corps  simples 
qu'admet  la  chimie  ?  Faut-il  admettre  un  acte  créateur 
particulier  pour  le  soufre,  l'oxygène,  le  carbone, 
l'hydrogène,  l'or,  le  fer,  etc.  ?  Faut-il  placer  en 
chaque  molécule  prétendue  simple  de  la  chimie  une 
force  spéciale  analogue  à  la  «  force  vitale  »  ou  à 
«  Pâme  »  des  scolastiques  ?  La  cosmologie  moderne 
tend  plutôt  à  admettre  que  les  atomes  chimiques  sont 
déjà  des  sociétés  d'atomes,  ayant  leur  constitution 
propre  et  inflexible.  A  notre  avis,  ils  ne  sont  indivi- 
sibles que  comme  le  sont  les  organismes  fortement 
centralisés,  par  exemple  le  corps  de  l'homme  :  cou- 
pez un  homme  en  deux,  et  vous  n'aurez  plus  d'homme  ; 
à  ce  titre,  l'homme  est  aussi  un  atome,  mais,  à  un 
autre  point  de  vue,  il  est  tout  une  société. 

Ces  considérations  nous  amènent  à  induire  que, 
dans  la  nature,  la  vie  est  partout  avec  la  volonté  à 
des  degrés  divers,  —  ici  latente,  engourdie  et  tenue 
en  suspens  par  un  équilibre  et  une  neutralisation 
d'effets,  comme  dans  le  minéral  ;  là  plus  visible  et 
déjà  éveillée,  comme  clans  le  végétal; "là  se  possédant 
et  se  connaissant  elle-même,  comme  dans  Tanimal  ; 
là  enfin  se  multipliant  et  presque  se  créant  de  nou- 
veau par  un  concours  de  volontés  conscientes,  comme 
dans  les  sociétés  et  les  États.  Toute  action  qui  ne  mo- 
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difie  que  les  propriétés  les  plus  générales  d'un  corps, 
chaleur,  électricité,  lumière,  etc.,  sans  en  modifier  la 
constitution  intime,  est  une  action  purement  physi- 
que; poussez  la  même  action  encore  plus  loin,  —  par 
exemple  échauffez  un  corps  au  delà  d'une  certaine 
limite,  —  et  vous  modifierez  la  constitution  même  du 
corps  :  l'action  sera  devenue  chimique.  Si  notre 
science  était  plus  avancée  et  nos  moyens  d'action 
moins  grossiers,  si  nous  pouvions  agir  sur  l'organi- 
sation la  plus  intime  des  corps,  y  produire  un  certain 
état  très  complexe  de  chaleur,  d'électricité,  de  magné- 
tisme, de  mouvement,  nous  y  provoquerions  la  sen- 
sation et  nous  y  ferions  sortir  la  vie  ou  la  volonté  de 
son  lourd  sommeil.  Il  fut  un  temps  où  tout  le  système 
solaire  était  en  conflagration  ;  ce  n'était  qu'une  masse 
gazeuse  et  en  apparence  toute  minérale,  et  pourtant 
il  y  avait  déjà  dans  ce  brasier  matériel  la  flamme 
de  la  vie,  vitaï  lampada,  puisqu'il  a  suffi  du  refroi- 
dissement de  la  masse  pour  la  faire  apparaître  à 
son  heure.  Pour  quiconque  n'admet  pas  le  miracle, — 
c'est-à-dire  pour  quiconque  admet  la  science,  —  la  vie 
ne  peut  donc  être  métaphysiquemcnt  différente  de  ce 
qu'on  appelle  avec  plus  ou  moins  de  propriété  la  ma- 
tière, qui  elle-même  n'est  sans  doute  qu'un  ensemble 
de  forces  ou  de  volontés  :  tout  est  vivant,  tout  est  or- 
ganisé, tout  est  à  la  fois  individu  et  société  dans 
l'univers.  Biologie,  sociologie  et  cosmologie  nous  pa- 
raissent au  fond  une  seule  et  même  science ,. 


1.  Voyez  dans  la  Conclusion,  la  synthèse  de  la  sociologie  et  de  la  cos 
mologie. 


V 


CONSÉQUENCES  POLITIQUES  DE  L'ORGANISME 
CONTRACTUEL 


Si  maintenant  nous  redescendons  des  hypothèses  les 
plus  générales  sur  l'univers  à  la  considération  plus 
modeste  des  sociétés  humaines,  nous  pourrons  tirer 
pour  la  politique  d'import  m  tes  conséquences  de  l'ana- 
logie entre  les  sociétés  et  les  organismes.  Contentons- 
nous  d'indiquer  ici  les  principales.  —  En  premier  lieu, 
la  mutuelle  dépendance  de  toutes  les  parties  du  corps 
social  fait  qu'on  ne  peut  toucher  à  l'une  sans  influer 
sur  les  autres  :  le  législateur  doit  donc  avoir  la  pru- 
dence du  médecin.  En  voulant  faire  intervenir  l'auto- 
rité pour  remédier  à  tel  mal,  vous  risquez  de  produire 
sur  un  autre  point  un  mal  plus  grand  encore  ;  en  vou- 
lant favoriser  telle  partie  du  corps  social,  telle  classe, 
tels  individus,  aux  dépens  de  tels  autres,  vous  risquez 
de  développer  un  membre  de  l'organisme  au  détri- 
ment du  tout,  et,  au  lieu  d'un  embellissement,  de  pro- 
voquer une  monstruosité.  En  second  lieu,  si  les  socié- 
tés sont  des  êtres  naturels  et  non  artificiels,  où  l'on 
ne  saurait  du  jour  au  lendemain  tout  changer  arbi- 
trairement, n'en  faut-il  pas  conclure  le  danger  des 
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réformes  artificielles  et  brusques,  qui  n'ont  pas  été 
amenées  par  une  modification  spontanée  de  la  volonté 
générale?  Pour  qu'un  corps  animé  supporte  sans  pé- 
rir un  changement  profond,  il  faut  que  ce  change- 
ment réponde  aux  tendances  mêmes  de  ses  parties  et 
soit  ainsi  en  conformité  avec  sa  nature  intime.  Or  ce 
qui  est  conforme  à  la  direction  naturelle  d'une  société, 
c'est  ce  qui  est  conforme  à  la  volonté  générale.  Nous 
avons  vu  en  effet  que  la  société  humaine  est  un  orga- 
nisme contractuel,  c'est-à-dire  que  ce  qui  en  unit  les 
membres  et  les  rend  solidaires  n'est  plus  la  contiguïté 
immédiate,  mais  la  solidarité  volontaire;  au  lieu  d'un 
lien  mécanique  entre  les  cellules,  on  a  un  lien  moral 
entre  les  citoyens,  celui  des  conventions  et  promesses 
mutuelles.  Dès  lors,  c'est  par  l'extension  d'un  même 
vouloir  à  l'unanimité  ou  tout  au  moins  à  la  majorité 
des  membres  que  le  mouvement  et  le  changement 
doivent  s'accomplir  au  sein  de  la  société  :  une  réforme 
qui  ne  représente  que  l'intérêt  ou  la  volonté  de  quel- 
ques uns,  et  qu'on  espère  néanmoins  imposer  brus- 
quement à  tous,  est  essentiellement  artificielle,  par 
conséquent  prématurée  et  dangereuse.  Ce  qui  est  fait 
sans  le  consensus  des  citoyens  est  fait  en  dehors  du 
consensus  vital  qui  constitue  le  lien  même  de  l'orga- 
nisme politique.  Au  contraire,  tout  progrès,  par- 
tiel ou  général,  qui  s'accomplit  par  voie  de  contrat  et 
de  convention,  soit  entre  plusieurs,  soit  entre  tous, 
est  à  la  fois  selon  la  nature  et  selon  l'art,  au  lieu  d'être 
un  pur  artifice. 

Comme  l'unanimité  des  volontés  est  le  plus  souvent 
impossible  à  obtenir  dans  les  réformes  sociales,  et  que 

y 
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la  majorité  laisse  toujours  subsister  en  face  d'elle  une 
minorité  plus  ou  moins  réfractaire,  on  peut  déduire  de 
là  une  troisième  règle  de  politique  ou  de  sociologie 
appliquée:  la  nécessité  des  transitions,  des  mesures 
intermédiaires,  des  moyens  termes  ou  des  compromis 
entre  l'ancien  et  le  nouveau,  entre  le  présent  et  Ta  ve- 
nir. Ces  moyens  termes  sont  d'autant  plus  indispen- 
sables que  la  volonté  actuelle  de  la  majorité  rencontre 
devant  soi  tous  les  résultats  pour  ainsi  dire  emmaga- 
sinés des  volontés  passées,  toutes  les  traditions,  toutes 
les  «  situations  acquises,  »  toutes  les  coutumes,  tous 
les  préjugés  ;  la  majorité  rencontre  même  tous  les 
effets  de  sa  propre  volonté  passée.  Enfin,  dansun  corps 
aussi  vaste  que  l'organisme  social,  la  constitution  de 
l'ensemble  ne  saurait  être  tout  d'un  coup  transformée 
sur  tous  les  points  à  la  fois  :  il  faut  donc  un  certain 
temps  pour  l'accommodation  au  milieu  nouveau  et  aux 
nouvelles  conditions  d'existence.  On  ferait  autant  de 
mal  à  une  société,  dit  M.  Spencer,  en  détruisant  ses 
vieilles  institutions  avant  que  les  nouvelles  soient 
assez  bien,  organisées  pour  prendre  leur  place,  qu'on 
en  ferait  à  un  amphibie  en  amputant  ses  branchies 
avant  que  ses  poumons  soient  développés.  De  là  l'uti- 
lité des  forces  conservatrices  et  des  forces  progressives 
dans  une  nation  :  la  vraie  science  sociale  est  à  la  fois 
«radicale  »  et  prudente,  radicale  parce  qu'elle  est  con- 
vaincue que  l'avenir  tient  en  réserve  des  formes  de 
vie  sociale  très  supérieures  à  tout  ce  que  peuvent  ima- 
giner les  plus  hardis  réformateurs,  prudente  parce 
qu'elle  sait  qu'il  faut  compter  avec  le  passé  et  ne  modi 
fier  que  par  degrés  l'organisme  politique.  En  un  mot, 
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la  grande  conséquence  qui  dérive  de  la  physiologie 
des  sociétés,  c'est  la  supériorilé  de  l'évolution  sur  les 
révolutions.  Et  quel  est  le  principal  moyen  d'évolution 
progressive?  C'est  encore  le  contrat  ou  la  libre  con- 
vention, qui  n'établit  que  ce  qui  est  peu  à  peu  accepté, 
au  fureta  mesure  de  l'acceptation  même. 

Est-ce  à  dire  que  les  révolutions  soient  par  là  abso- 
lument et  universellement  condamnées,  comme  le  pré- 
tendent de  récents  historiens  qui  s'inspirent  volontiers 
de  l'histoire  naturelle  ?  --  Non  ;  il  y  a  des  circonstan- 
ces où  un  organisme  languissant  et  malade  ne  peut 
être  sauvé  que  par  une  révolution  physiologique,  par 
une  crise,  par  un  accès  de  fièvre  bienfaisant,  par  une 
réforme  brusque  et  radicale  d'un  genre  de  vie  qui  le 
condamnait  à  la  mort.  Un  être  intelligent  et  libre 
comme  l'homme  ne  peut-il  pas  et  ne  doit-il  pas  parfois 
prendre  des  résolutions  qui  changent  radicalement 
son  hygiène  physique  ou  morale,  ses  habitudes  et  sa 
conduite  ?  Sans  doute  l'habitude  est  souvent  plus  forte 
que  la  volonté  ;  mais  c'est  pour  cela  même  que  la  vo- 
lonté ne  saurait  être  trop  énergique,  que  le  désir  du 
progrès  ne  saurait  être  trop  grand.  Les  forces  d'inertie 
et  de  routine  n'ont  pas  besoin  qu'on  les  aide,  mais 
seulement  qu'on  les  fasse  entrer  en  ligne  de  compte 
dans  nos  prévisions;  elles  agiront  assez  par  elles-mê- 
mes, et  c'est  vers  l'avenir,  c'est  vers  le  mieux,  que  la 
volonté  doit  s'élancer  de  préférence,  sans  pour  cela 
méconnaître  la  réalité  actuelle  et  les  nécessités  qu'elle 
impose.  Il  faut  donc  se  contenter  de  dire  :  l'évolution 
est  la  règle,  tandis  que  la  révolution  est  une  exception 
toujours  fâcheuse,  quoique  parfois  nécessaire.  Les 
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révolutions  légitimes  sont  celles  qui  sont  en  conformité 
avec  la  volonté  de  tous,  qui  par  cela  même  peuvent 
être  appelées  une  explosion  du  sentiment  national.  Il 
se  produit  alors  comme  une  entente  tacite  et  une  con- 
vention secrète  entre  les  membres  du  corps  malade 
ou  opprimé  :  les  chefs  qui  sont  à  la  tête  du  mouve- 
ment y  sont  en  vertu  d'une  délégation  spontanée,  et  le 
mouvement  lui-même,  devenu  irrésistible,  n'est  plus 
un  artifice  de  quelques-uns,  mais  une  délivrance  natu- 
relle de  tous.  C'est  une  évolution  depuis  longtemps 
préparée,  qui  n'a  de  soudain  que  l'apparence  et  qui  ne 
fait  que  mettre  en  liberté  des  forces  lentement  accu- 
mulées: l'orage  s'amasse  pendant  des  années,  il  éclate 
en  un  jour,  et  le  ciel  reprend  ensuite  sa  sérénité. 

On  le  voit,  les  doctrines  progressistes  comme  les 
doctrines  conservatrices  peuvent  à  des  degrés  divers 
s'autoriser  de  l'histoire  naturelle  ;  leur  vraie  conci- 
liation est  dans  la  liberté,  et  c'est  aussi,  en  somme, 
le  libéralisme  qui  est  la  légitime  conclusion  de  la  bio- 
logie appliquée  à  la  politique.  Les  partisans  de  tous 
les  moyens  de  contrainte  méconnaissent  le  caractère 
vivant  de  la  société  et  la  traitent  comme  un  mécanisme 
inanimé.  Ces  hommes  qui  se  donnent  à  eux-mêmes 
par  excellence  le  nom  d'hommes  d'ordre  se  figurent 
l'ordre  social  sur  le  même  type  que  l'ordre  matériel  et 
inorganique.  Dans  les  choses  purement  matérielles, 
par  exemple  dans  une  machine  quelconque,  les  élé- 
ments ne  sont  rapprochés  que  par  une  force  supérieure 
qui  les  maintient  en  repos  ou  les  met  en  mouvement. 
L'unité  à  laquelle  ces  œuvres  mécaniques  sont  soumises 
vient  de  l'ouvrier  et  ne  s'est  réalisée  que  dams  la 
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forme,  non  dans  le  fond  :  la  nature  intime  des  éléments 
n'est  point  modifiée,  le  bois  demeure  du  bois,  le  fer 
demeure  du  fer.  C'est  seulement  par  une  série  de  con- 
traintes mutuelles  que  nous  parvenons  à  faire  exécuter 
aux  diverses  parties  le  travail  voulu  :  dans  une  loco- 
motive, par  exemple,  la  vapeur  contraint  le  piston, 
qui  contraint  la  bielle,  qui  contraint  les  roues,  et  ainsi 
de  suite.  L'ordre  réalisé  par  cette  série  de  nécessités 
toutes  extérieures  est  lui-même  extérieur  et  superfi- 
ciel :  dans  l'intimité  des  choses,  la  division  subsiste, 
chaque  partie  lutte  contre  toutes  les  autres,  et  si  elles 
aboutissent  néanmoins  à  un  concours,  à  une  apparente 
harmonie,  c'est  par  une  action  contre  nature  qui  ne 
dure  jamais  éternellement  .  Toute  machine  se  dérange, 
et  tout  ordre  qui  n'est  qu'imposé,   non  consenti, 
aboutit  tôt  ou  tard  au  désordre  :  c'est  l'ordre  des 
choses  matérielles,  non  des  êtres  vivants.  S'il  n'y  avait 
pas  autre  chose  dans  la  société  humaine  et  dans  l'État, 
ce  serait  le  règne  de  la  force  et  le  despotisme.  Cette 
union  extérieure,  perpétuel  objet  d'admiration  pour 
les  esprits  autoritaires,  n'est  qu'une  discorde  inté- 
rieure ;  cette  paix  apparente  est  celle  dont  parlait 
Montesquieu,  la  paix  d'une  ville  que  l'ennemi  vient 
d'occuper.  Ce  n'est  point  là  que  nous  chercherons  le 
véritable  lien  de  l'État.  Sans  doute  il  y  a  dans  la  société 
humaine,  comme  dans  tout  être  organisé,  une  part  à 
faire  à  la  contrainte  et  à  la  force,  c'est-à-dire  au  fond 
à  la  nécessité,  mais  c'est  là  seulement  le  côté  matériel 
de  la  société  humaine,  le  côté  par  où  elle  est  encore 
nature  brute,  par  où,  à  vrai  dire,  elle  n'est  pas  encore 
société,  car  on  n'appelle  pas  société  le  rapprochement 
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qui  exi-te  ontre  les  rouages  d'une  machine.  La  part 
de  la  force  est  la  limite  et  l'imperfection  de  la  société 
humaine,  loin  d'en  être  l'essence.  A  parler  exactement, 
là  où  la  violence  et  la  contrainte  commencent,  la  vraie 
société  cesse  entre  les  hommes,  il  y  a  guerre  et  non 
plus  association.  Seul,  le  consentement  des  particu- 
liers, sous  les  formes  de  la  sympathie  primitive  et  des 
conventions  ultérieures,  peut  produire  le  véritable 
«  ordre  public»;  par  le  contrat  social,  en  qui  cet  ordre 
s'achève,  la  force  directrice  de  l'ensemble  se  trouve 
inhérente  à  chaque  partie,  si  bien  que  chacune  se 
meut  selon  son  sens  propre  et  que  toutes  se  meuvent 
de  concert. 

Si  donc  on  veut  faire  de  l'État  une  machine  non 
artificielle,  mais  naturelle,  en  d'autres  termes  un 
organisme  animé  où  la  vie  jaillisse  du  dedans  au 
dehors,  où  le  fond  projette  lui-même  sa  forme  et  où 
cette  forme  ne  soit  pas  une  prison,  il  faut  s'adresser 
à  la  liberté  des  citoyens. 

Quelle  est  en  définitive  la  politique  de  la  nature 
dans  l'être  vivant,  et,  si  on  l'interprète  en  son  vrai 
sens,  n'en  peut-on  tirer  plus  d'une  leçon  pour  la  poli- 
tique humaine? Dans  l'être  animé,  comme  dans  le  corps 
social,  il  y  a  des  fonctions  laissées  à  l'initiative  des 
individus,  d  autres  à  l'initiative  des  centres  secon- 
daires et  des  associations  particulières,  d'autres  à  celle 
du  centre  supérieur  et  de  l'association  tout  entière  qui 
y  est  représentée.  D'abord  l'être  vivant  laisse  agir  par 
elle-même  chacune  de  ses  cellules  composantes  et 
l  abandonne  aux  forces  dont  elle  est  le  siège.  Ces  forces 
se  ramènent  à  deux,  comme  nous  l'avons  vu  :  l'intérêt 
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et  la  sympathie  ;  chaque  cellule  en  effet  se  sent  elle- 
même  et  sent  sympathiquement  sa  voisine,  dont  l'in- 
térêt devient  ainsi  partiellement  identique  au  sien 
propre.  En  vertu  des  affinités  de  nature  et  de  tendance, 
conséquemment  d'une  communauté  d'intérêt  ou  de 
sympathie,  les  cellules  s'unissent,  s'agrègent,  s'asso- 
cient; il  s'établit  entre  elles  un  échange  d'aliments  et 
de  mouvements.  C'est  l'équivalent  des  échanges  et  des 
contrats  entre  particuliers,  qui  ont  aussi  pour  raison 
des  intérêts  communs  ou  des  sympathies  communes, 
et  qui  doivent  aussi  s'accomplir  librement  entre  égaux, 
sans  l'intervention  du  pouvoir  central.  En  second  lieu, 
il  y  a  dans  l'être  vivant  des  centres  secondaires  et  de 
grands  organes  qui  ont  leur  autonomie  :  ce  sont  comme 
des  associations  moins  vastes  contenues  dans  l'asso- 
ciation plus  large  du  tout.  Tels  sont  principalement 
les  viscères  chargés  d'élaborer,  de  purifier,  de  faire 
circuler  la  nourriture  :  estomac,  poumons  et  cœur. 
Ces  organes,  comme  Ta  remarqué  M.  Spencer,  ne  sont 
point  soumis  à  l'action  de  l'organe  directeur,  du  cer- 
veau. Que  ce  dernier  le  veuille  ou  ne  le  veuille  pas, 
l'estomac  élabore  bien  ou  mal  les  aliments, le  cœur  bat 
et  fait  circuler  le  sang  par  tout  le  corps,  la  poitrine 
se  soulève  et  les  poumons  purifient  le  ^ang  au  contact 
de  l'air.  L'autonomie  des  organes  de  nutrition  va  si 
loin,  que  les  intestins  continuent  parfois  leurs  mouve- 
ments propres  après  la  section  des  nerfs  qui  les  font 
communiquer  avec  le  cerveau  ;  le  cœur  arraché  du 
corps  continue  à  battre  un  certain  temps,  surtout 
chez  les  animaux  à  sang  froid  et  aussi  chez  certains 
mammifères,  comme  les  ours  du  pôle;  le  foie  d'un 
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animal  égorgé  peut,  comme  l'a  montré  Claude  Ber- 
nard, continuer  la  sécrétion  de  la  bile  ou  la  production 
dusucreaprèsque  le  sang  s'est  écoulé.  Les  hydrozoaires 
de  l'Océan  sont  parfois  composés  de  parties  très  di- 
verses et  offrent  déjà  une  organisation  compliquée,  et 
cependant  ils  n'ont  pas  de  système  nerveux  et  directeur. 
«  Il  faut  donc  bien,  dit  M.  Spencer,  que,  par  un  arran- 
gement quelconque,  ces  unités  diverses  dont  estformé 
Fanimal,  tout  en  s'occupant  chacune  de  sa  propre 
subsistance  en  dehors  de  toute  action  directrice  du 
reste,  arrivent  cependant,  en  vertu  même  de  leur  na- 
ture et  des  positions  respectives  dans  lesquelles  elles 
ont  grandi,  à  coopérer  au  salut  les  unes  des  autres,  et 
toutes  ensemble  à  celui  du  corps.»  Il  n'est  donc  besoin, 
ajouterons-cous,  ni  d'un  pouvoir  central,  ni  d'une  ar- 
chée,  ni  d'une  force  vitale,  ni  d'une  cause  finale  mys- 
térieuse, pour  produire  ici  l'apparence  d'un  dessein 
commun  et  la  réalité  d'un  commun  concours  :  il  n'est 
besoin  que  de  la  spontanéité  des  éléments  composants, 
c'est-à-dire  de  leur  sensibilité  ou  de  leur  irritabilité, 
conséquemment  de  leurs  tendances  intéressées  ou 
sympathiques,  et  de  leurs  échanges  particuliers  ana- 
logues à  nos  contrats  particuliers. 

Ainsi,  à  l'état  normal,  les  fonctions  dénutrition  etde 
croissance  s'accomplissent  indépendamment  du  cer- 
veau. Qu'est-ce  donc  qui  incombe  à  ce  dernier?  —  C'est 
le  commandement  des  organes  de  relation  par  lesquels 
l'être  vivant  connaît  le  monde  extérieur  et  les  autres 
êtres,  peut  entrer  en  rapport  avec  eux,  cherche  au  de- 
hors sa  subsistance,  se  défend  contre  les  attaques  et  fait 
face  aux  mille  dangers  de  la  vie.  Pour  cela  il  faut  que 
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les  organes  extérieurs  obéissent  à  un  gouvernement 
capable  de  eombiner  leur  action,  de  la  diriger,  de  la 
varier  selon  les  circonstances;  d'où  la  nécessité  d'un 
appareil  nerveux  complexe,  ayant  un  centre,  et  qui 
se  fait  obéir  des  organes  pleinement,  promptement. 
Encore  remarquerons-nous  que  le  système  nerveux 
lui-même  n'est  pas  toujours  ni  tout  entier  sous  la 
domination  du  centre  cérébral  :  les  centres  nerveux 
secondaires,  par  leurs  mouvement  s  réflexes,  réagissent 
et  au  besoin  se  défendent  tout  seuls.  Chez  l'insecte, 
chaque  ganglion  nerveux  remue  ses  pattes  et  résiste 
pour  son  compte  aux  attaques  du  dehors.  Chez  tous 
les  animaux,  le  membre  atteint  par  la  douleur  se 
contracte  et  se  détend  tour  à  tour  pour  repousser 
l'obstacle .  Quand  un  objet  menace  tout  d'un  coup  nos 
yeux,  nos  paupières  s'abaissent  avant  même  que  nous 
ayons  réfléchi  au  danger  et  donné  Tordre  de  le  pré- 
venir. Quand  nous  faisons  un  faux  pas,  nous  nous 
rejetons  en  arrière  par  un  mouvement  tout  spontané. 
Il  y  a  des  cas  où  l'être  vivant  ne  peut  attendre  la  dé- 
libération du  pouvoir  central  et  où  il  se  protège  par 
un  effort  subit,  résultant  d'une  coopération  soudaine 
et  spontanée  entre  les  divers  centres  nerveux.  L'au- 
tonomie, si  frappante  dans  les  organes  intérieurs  de 
nutrition  et  de  circulation,  a  ainsi  sa  part  jusque 
dans  les  organes  extérieurs  de  relation. 

Ces  faits  nous  permettent  de  nous  faire  une  opinion 
sur  l'intéressant  débat  qui  s'est  élevé  entre  M.  Huxley 
et  M.  Spencer,  l'un  ne  trouvant  guère  dans  l'histoire 
naturelle  que  des  exemples  de  politique  despotique, 
l'autre  y  trouvant  des  leçons  de  politique  libérale, 
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Peut-être  M.  Spencer,  dans  son  ingénieuse  réponse, 
n'est-il  pas  encore  allé  jusqu'au  bout  des  déductions 
permises  ;  s'il  a  suffisamment  restreint  sur  certains 
poiûts  Faction  du  pouvoir  central,  peut-être  pour- 
rons-nous, en  nous  appuyant  sur  l'histoire  naturelle, 
étendre  plus  que  lui  cette  action  sur  d'autres  points 
et  corriger  ainsi  ce  qu'on  a  nommé  son  «  nihilisme 
administratif  ». 

M.  Huxley  répugne  à  se  servir  des  analogies  entre 
les  êtres  vivants  et  les  sociétés  pour  bâtir  des  théories 
politiques.  Et  ce  n'est  pas  sans  raison  qu'il  se  défie 
ici  des  inductions  précipitées.  La  biologie  peut  bien 
nous  enseigner  en  partie  ce  qu'est  le  corps  politique 
et  comment  il  est  devenu  ce  qu'il  est;  mais  son  auto- 
rité est  toujours  sujette  à  caution  quand  il  s'agit  de 
savoir  ce  que  le  corps  politique  doit  être  et  deviendra 
un  jour.  L'intelligence  humaine  n'est  pas  faite  pour 
suivre  aveuglément  l'exemple  des  «  vivants  »  infé- 
rieurs. Il  faut  éviter  aussi  de  s'en  tenir  à  des  ana- 
logies superficielles  ou  incomplètes,  comme  le  font 
trop  souvent  les  politiques  qui  prétendent  s'inspirer 
de  la  biologie.  Certains  raffinés  d'aujourd'hui,  qui 
exagèrent  ou  faussent  les  déductions  de  l'histoire  na- 
turelle pour  appuyer  des  thèses  rétrogrades,  res- 
semblent plus  qu'ils  ne  le  croient  aux  naïfs  d'autrefois, 
qui  croyaien  t  démontrer  la  supériorité  de  la  monarchie 
par  l'exemple  des  abeilles  ou  celle  de  la  république  par 
l'exemple  des  fourmis.  Toutefois,  nul  enseignement 
n'est  à  négliger  dans  ce  vaste  univers  où  tout  se  tient. 
Or,  si  Ton  en  croit  M.  Huxley,  l'analogie  du  corps 
politique  et  du  corps  vivant  aurait  pour  conclusion 
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une  excessive  concentration  du  gouvernement.  «  Le 
souverain  pouvoir  du  cerveau,  dit-il,  pense  pour 
l'organisme  physiologique,  agit  pour  lui  et  régit  les 
composants  individuels  avec  une  règle  de  fer.  »  La 
théorie  adoptée  par  M.  Spencer,  qui  ne  nie  le  rôle  de 
l'État,  semble  à  M.  Huxley  en  opposition  avec  les  faits 
biologiques  que  M.  Spencer  prend  pour  guides.  Chaque 
muscle,  dit  M.  Huxley,  n'aurait  qu'à  se  fonder  sur 
cette  théorie  et  à  refuser  au  système  nerveux  tout 
droit  de  se  mêler  dans  ses  contractions,  si  ce  n'est  pour 
l'empêcher  de  gêner  les  contractions  d'un  autre 
muscle;  chaque  glar.de,  à  soutenir  qu'elle  a  le  droit 
de  distiller  son  liquide  pourvu  qu'elle  ne  gêne  pas  les 
sécrétioûs  d'autrui  ;  chaque  cellule  serait  libre  de 
suivre  son  intérêt  particulier;  laissez  faire  serait  !e 
nom  du  souverrin  ;  qu'arriverait-il  alors  du  corps 
vivant  tout  entier? 

M.  Spencer  répond  en  distinguant  les  organes 
extérieurs  et  les  organes  intérieurs.  Si  la  centrali- 
sation est  nécessaire  aux  premiers,  les  seconds  ont 
besoin  de  spontanéité  et  ne  réclament  en  échange 
que  leur  juste  part  de  nourriture,  que  la  quantité  de 
sang  équivalente  au  travail  par  eux  accompli  :  c'est 
là,  pour  ainsi  dire,  la  justice  du  corps  vivant.  — 
Qu'arriverait-il,  demande  M.  Huxley,  si  le  pouvoir 
central  de  l'organisme  cessait  d'agir  ?  —  «  La  réponse 
est  bien  différente,  dit  M.  Spencer,  selon  qu'il  s'agit 
des  organes  intérieurs  ou  des  organes  extérieurs.  » 
Les  premiers  ne  cesseraient  pas  d'accomplir  leurs 
fonctions  propres  ;  les  seconds  seraient  réduits  à  Pim- 
puissance;  si  chaque  muscle  était  indépendant  des 
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centres  de  délibération  et  d'exécution,  les  muscles  ne 
pourraient  plus  se  mettre  d'accord  ;  il  serait  impos- 
sible à  l'individu  de  se  tenir  debout  et  plus  encore 
d'agir  sur  les  objets  alentour  :  son  corps  serait  une 
proie  offerte  au  premier  ennemi.  Il  en  est  de  même 
dans  la  société  :  les  appareils  de  défense  extérieure 
exigent  la  concentration  du  pouvoir;  ceux  de  nutri- 
tion et  de  circulation  intérieures,  c'est-à-dire  l'indus- 
trie et  le  commerce,  exigent  au  contraire  la  liberté. 
La  biologie  ne  conclut  pas  à  l'anarchie,  pas  plus 
qu'elle  ne  conclut  au  despotisme;  l'intervention  de 
l'État  est  partout  nécessaire;  mais  cette  intervention, 
dit  M.  Spencer,  peut  être  positive  ou  négative.  Si 
l'État  prétend  cultiver  ma  terre  à  nia  place  ou  m'im- 
poser  tel  mode  de  culture,  c'est  là  une  interven- 
tion positive;   s'il  se  borne  à  m'em pêcher  de  tou- 
cher aux  récoltes  du  voisin,  de  passer  à  travers  son 
champ,  de  gêner  son  travail,  c'est  là  une  interven- 
tion négative.  Cette  dernière  est  la  seule  dont  les 
fonctions  économiques  aient  besoin  dans  l'organisme 
social:  que  le  gouvernement  assure  l'exécution  des 
conventions,  c'est-à-dire  la  justice,  et  il  aura  rempli 
sa  fonction  propre.  «  Que  chaque  citoyen  jouisse  de  ce 
qu'il  a  obtenu  par  ses  efforts  sans  enlever  à  son  voisin 
le  moyen  d'en  faire  autant,  et  les  fonctions  dont  nous 
parlons  s'accompliront  d'une  manière  saine,  plus 
saine  en  vérité  que  si  on  leur  imposait  tout  autre 
contrôle  4.  »  La  plupart  des  fonctions  les  plus  im- 
portantes pour  la  vie  de  l'Etat,  selon  la  remarque 
de  l'économiste  Whateley,  son+  accomplies  par  le 

lf  Spencer.  Essais  de  politique,  p.  138. 
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concours  de  gens  qui  n'y  pensent  pas,  qui  ne  se  savent 
même  pas  associés,  qui  cherchent  simplement  leur 
intérêt,  et  elles  le  sont  avec  une  sûreté,  un  soin  des 
détails,  une  régularité  où  n'atteindrait  sans  doute 
jamais  la  bienveillance  la  plus  diligente  et  la  plus 
éclairée.  Qu'un  homme  se  propose  ce  simple  problème  : 
fournir  chaque  jour  de  tous  les  objets  nécessaires  à  la 
vie  une  ville  comme  Londres  ou  Paris,  avec  ses  ha- 
bitants qui  se  comptent  par  millions,  il  échouera 
devant  la  prodigieuse  complexité  des  détails.  Qu'un 
gouvernement  se  charge  de  cette  tâche,  il  l'accomplira 
mal,  chèrement,  irrégulièrement;  il  sera  ce  que  serait 
notre  cerveau  s'il  était  chargé,  comme  «  l'âme  »  de 
Stahl,  de  veiller  aux  détails  de  l'assimilation  et  de  la 
circulation  du  sang,  de  faire  monter  «  le  lait  même 
aux  mamelles.  »  La  nourriture  de  chaque  jour  arrive 
aux  portes  de  nos  capitales  par  une  circulation  spon- 
tanée dont  les  battements  quotidiens  sont  réguliers 
comme  ceux  de  notre  pouls;  l'intervention  positive 
du  gouvernement  n'aurait  ici  d'autre  résultat  qu'une 
alternance  de  pléthores  et  de  disettes;  son  interven- 
tion négative,  en  assurant  l'exécution  des  marchés, 
assure  le  mouvement  de  la  vie.  Il  suffit  donc  d'un 
concours  d'hommes  dont  pas  un  n'élève  les  regards 
au-dessus  de  ses  intérêts  particuliers  pour  réaliser  ce 
que  ne  réaliserait  pas  la  philanthropie  d'un  sage  ou 
la  vigilance  désintéressée  d'un  gouvernement. 

—  Sans  doute,  dira-t-on,  quand  il  s'agit  de  besoins 
matériels,  les  efforts  que  font  les  individus  sous  l'ai- 
guillon de  l'intérêt  personnel  sont  suffisants;  mais, 
r;uand  il  s'agit  de  besoins  d'un  autre  ordre,  il  n'en 
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est  plus  de  même.  —  M.  Spencer  répond  qu'il  est  faux 
de  croire  qu'en  dehors  de  l'intérêt  particulier  il 
n'existe  qu'une  force  sociale,  celle  du  gouvernement; 
les  hommes  n'ont-ils  pas,  outre  leurs  besoins  égoïstes, 
des  besoins  sympathiques,  et  ces  derniers,  soit  qu'ils 
agissent  isolément,  soit  qu'ils  s'associent,  ne  pro- 
duisent-ils pas  des  effets  aussi  admirables  que  ceux 
des  intérêts  personnels?  Voulez-vous  connaître  les 
effets  sociaux  de  la  sympathie,  soit  isolée,  soit  associée, 
voyez  toutes  les  œuvres  de  religion,  de  philanthropie, 
d'instruction  dues  à  l'initiative  des  individus  ou  des 
associations  particulières.  Intérêt  et  sympathie,  ces 
deux  forces  suffisent,  à  en  croire  M.  Spencer,  pour 
satisfaire  à  tous  les  besoins  du  corps  politique  comme 
à  tous  les  besoins  du  corps  vivant.  Que  le  gouverne- 
ment, encore  une  fois,  se  borne  donc  à  remplir  une 
fonction  vraiment  analogue  à  celle  du  cerveau,  qu'il 
soit  le  représentant  et  le  pondérateur  de  tous  les 
intérêts  et  de  toutes  les  sympathies,  avec  la  justice 
pour  loi.  Dans  le  cerveau  de  l'animal  se  produit  une 
véritable  délégation  ou  représentation  du  corps  entier, 
qui  doit  servir  de  modèle  au  gouvernement  ;  en  effet, 
c'est  au  cerveau  que  tous  les  organes  envoient  leurs 
avertissements,  centralisent  leurs  jouissances  et  sur- 
tout leurs  souffrances,  manifestent  leurs  besoins,  leurs 
perturbations  ou  leur  équilibre.  Les  cellules  cérébrales 
sont  comme  les  représentants  des  autres  cellules,  qui 
viennent  s'exprimer  en  elles  sous  la  forme  des  sen- 
sations ou  des  pensées,  et  qui  attendent  d'elles  eu 
retour  des  ordres  nécessaires  sous  forme  de  volitions; 
l'organisme  tout  entier  se  résume  donc  dans  le  cor- 
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veau.  Or  la  fonction  normale  de  ce  dernier,  «  c'est  de 
prendre  la  moyenne  entre  les  intérêts  qui  se  produi- 
sent chez  le  vivant:  intérêts  physiques,  intellectuels, 
moraux,  sociaux.  »  De  même,  la  fonction  d'une  assem- 
blée de  représeniants  doit  être  «  de  prendre  la  moyenne 
entre  les  intérêts  des  différentes  classes  de  la  commu- 
nauté. »  Dans  une  bonne  assemblée,  les  partis  qui 
correspondent  à  ces  divers  intérêts  doivent  se  faire 
un  «  tel  équilibre  qu'à  eux  tous  ils  produisent  des  lois 
concédant  à  chaque  classe  tout  ce  qui  se  peut  sans 
faire  tort  aux  droits  des  autres1.  »  Si  une  assemblée, 
si  un  gouvernement  se  borne  ainsi  à  sa  tâche  propre, 
il  la  remplira  bien;  s'il  la  dépasse,  il  se  rendra  lui- 
même  impuissant,  car  c'est  encore  la  biologie  qui 
nous  enseigne  que  toute  fonction,  pour  être  bien 
accomplie,  doit  être  spécialisée. 

Quelque  excellentes  que  soient  ces  vues  de  M.  Spen- 
cer sur  le  rôle  de  l'État,  sont-elles  complètes  eta-t-il 
poussé  assez  loin  les  déductions  de  l'histoire  naturelle? 
Nous  ne  le  croyons  pas.  Dans  l'individu,  le  cerveau 
n'est  pas  une  simple  représentation  du  corps,  un  sim- 
ple miroir  condensant  en  soi  ce  qui  se  passe  au  sein 
des  cellules,  un  simple  arbitre  entre  des  intérêts  et 
des  sympathies,  qui  en  prendrait  la  moyenne  sans  y 
ajouter  rien  de  nouveau  et  qui  n'aurait  d'autre  règle 
que  la  médiocrité  d'un  juste  milieu.  Le  cerveau  est 
un  organe  d'intelligence  et  de  volonté,  par  conséquent 
de  progrès  et  d'initiative,  qui  entraîne  tout  l'être 
sous  l'influence  d'une  pensée  supérieure.  De  même, 
dans  la  société,  outre  l'intérêt  et  la  sympathie,  il  y  a 

1.  Spencer,  Essais  de  politique,  p.  191. 
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une  troisième  force  sociale  :  ridée.  L'homme  peut  se 
désintéresser  de  lui-même,  se  désintéresser  de  tels  ou 
tels  individus,  s'élever  au-dessus  de  son  égoïsme  ou 
de  ses  sympathies  pour  concevoir  quelque  chose  d'uni- 
versel :  une  haute  vérité,  un  haut  idéal.  Il  porte  en 
lui  non-seulement  la  notion  de  lui-même  et  de  la  so- 
ciété bornée  dont  il  fait  partie,  mais  encore  celle  de 
l'univers;  non-seulement  l'idée  du  temps  présent  où  il 
est  perdu  comme  un  point  dans  l'immensité,  mais  en- 
core celle  de  l'avenir  infini.  Si  le  corps  peut  se  passer 
du  cerveau  pour  sa  vie  animale  et,  dans  une  certaine 
mesure,  pour  sa  conservation  immédiate  et  présente, 
le  progrès  supérieur,  qui  n'est  lui-même  que  la  garan- 
tie de  la  conservation  future,  n'exige-t-il  pas  l'action 
centrale  et  collective  du  cerveau?  Ce  qui  n'est  dans  le 
reste  de  l'organisme  qu'une  vague  aspiration  et  une 
tendance  encore  trop  aveugle  devient  dans  le  cerveau 
une  pensée  clairvoyante  et  une  volonté  réfléchie.  De 
même,  une  nation  n'est  pas  seulement  un  ensemble 
d'intérêts  et  de  sympathies,  elle  est  aussi  un  ensemble 
d'idées  qui  se  ramènent  à  une  idée  centrale  et  directrice, 
à  un  idéal  de  justice  et  de  droit  que  tous  les  membres 
poursuivent,  les  uns  avec  une  conscience  plus  obscure, 
les  autres  avec  une  conscience  plus  claire.  L'intérêt  et 
la  sympathie  suffiront-ils  pour  assurer  l'accomplisse- 
ment de  cette  fonction  supérieure  :  réalisation  de  l'i- 
déal national  et,  mieux  encore,  de  l'idéal  humain?  Pas 
toujours.  Il  est  des  droits  élevés  dont  l'importance  est 
d'autant  moins  ressentie  qu'ils  sont  moins  satisfaits  ; 
ainsi  ce  sont  les  ignorants  qui  ont  le  plus  grand  droit 
à  l'instruction  et  qui  cependant  sentent  le  moins  ce 
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droit.  L'Etat  devra-t-il  s'en  remettre  ici  à  l'intérêt 
individuel  ou  à  la  bienfaisance  d'associations  mues 
par  la  sympathie,  au  lieu  d'établir  lui-même  une 
instruction  obligatoire  pour  tous?  Devra-t-il  aussi 
méconnaître  cette  nécessité  et  ce  droit  qui  s'imposent 
aux  nations  modernes,  pour  ne  pas  être  distancées  et 
absorbées  par  les  nations  voisines,  de  cultiver  la  haute 
spéculation  sans  laquelle  la  pratique  est  bientôt  stérile, 
la  science  pure  nécessaire  à  la  science  appliquée,  l'art 
pur  nécessaire  à  la  moralisation  générale?  Lui  sera- 
t-il  interdit  ici,  pour  sauvegarder  les  droits  mêmes 
des  générations  à  venir,  de  dépasser  la  «moyenne»  pré- 
sente de  la  nation  et  de  se  faire  initiateur?  Non,  c'est 
là  un  rôle  que  la  nation  même  peut  et  doit  lui  confier 
par  une  délégation  explicite,  de  manière  à  mettre  la 
force  commune  au  service  d'un  commun  idéal.  Nous 
craignons  que  M.  Spencer  n'ait  ici  borné  à  l'excès  le 
rôle  de  l'État  et  qu'il  n'ait  pas  vu  dans  le  corps  social 
la  puissance  de  l'idée  se  réalisant  elle-même,  se  créant 
à  elle-même  non  seulement  des  organes  particu- 
liers et  décentralisés,  individus  et  associations  parti- 
culières, mais  encore  un  organe  général  et  central,  le 
gouvernement.  Il  a  bien  reconnu  la  puissance  de  la 
spontanéité  dans  le  développement  des  peuples  ;  il  n'a 
pas  eu  assez  foi  dans  la  puissance  do  la  réflexion, 
qui  doit  atteindre  son  plus  haut  degré  dans  le  pouvoir 
directeur  de  l'enscmblei. 

1.  Voyez  plus  loin, chapitre  vi. 


10 
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Los  sociétés,  analogues  aux  organismes  par  leur 
constitution,  ne  devraient-elles  point  former  en  his- 
toire naturelle  un  embranchement  ou  même  un  règne 
supérieur,  le  règne  sociaU  Nous  sommes  loin  d'en- 
tendre par  là  ce  qu'on  a  proposé  sans  raison  valable 
sous  le  nom  bizarre  de  règne  hominal.  Pour  mettre 
l'homme  à  part  dans  la  nature,  on  n'invoque  point  do 
véritable  différence  physiologique  entre  lui  et  les  ani- 
maux; on  s'appuie  seulement  sur  de  prétendues  différen- 
ces psychologiques  :  la  raison,  la  parole,  la  «moralité 
et  la  religiosité.  »  Or  la  psychologie  comparée  ren- 
verse ces  barrières  artificielles  que  la  théologie  seule 
s'efforce  de  maintenir,  et  elle  explique  toutes  ces  fa- 
cultes  prétendues  divines  par  l'évolution  des  faits 
psychologiques  les  plus  simples,  communs  aux  hom- 
mes et  aux  animaux.  La  théorie  du  transformisme 
et  de  la  descendance  se  vérifie  ainsi  dans  la  psycho- 
logie. Mais,  si  l'individu  humain  n'est  pour  le  natura- 
liste que  le  plus  parfait  des  vertébrés,  les  sociétés 
n'ont-elles  pas  avec  les  organismes  vb  ants  tout  à  la 
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fois  des  analogies  et  des  différences  qui  en  font  un 
groupe  distinct?  Nous  avons  vu  plus  haut  le  débat 
qui  s'élève  au  sujet  de  cette  question  fondamentale  : 
la  société  est-elle  un  organisme?  Les  uns  accumulent 
les  ressemblances,  les  autres  les  différences;  les  pre- 
miers répondent  par  une  entière  affirmation,  les 
seconds  par  une  négation  absolue.  Il  y  a  peut-être 
un  moyen  de  faire  à  chacun  sa  part  :  c'est  de  dire 
que  les  analogies  motivent,  comme  nous  l'avons  fait 
voir,  la  dénomination  d'organismes  donnée  aux 
sociétés,  mais  que  d'autre  part  les  différences  moti- 
vent l'admission  d'une  classe  spéciale  d'organismes 
formant  un  groupe  nouveau  de  l'histoire  naturelle. 

I.  —  DIFFÉRENCE  DE  NATURE  ENTRE  L'ORGANISME  SOCIAL 
ET  ^ORGANISME  INDIVIDUEL 

On  peut  ramener  les  différences  à  trois  :  celle  de 
nature,  celle  à? origine,  celle  de  fin.  La  différence  de 
nature  est  la  principale,  et  toutes  les  autres  en  déri- 
vent. Elle  consiste  en  ce  que  l'organisme  social,  quoique 
ayant  été  au  début  en  grande  partie  involontaire,  est 
cependant  volontaire  et  conscient  dans  les  sociétés 
humaines  proprement  dites  :  il  tend  même  de  plus 
en  plus,  comme  nous  l'avons  montré,  à  se  former 
par  voie  de  consentement  mutuel.  Dans  les  sociétés 
modernes,  le  lien  qui  rapproche  les  hommes  consiste 
en  des  idées  communes,  produisant  des  volontés 
communes;  les  rapports  des  citoyens  entre  eux,  dans 
Tordre  civil,  économique,  commercial,  industriel, 
comme  dans  Tordre  politique,  prennent  de  plus  en 
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plus  la  forme  de  la  coopération  intelligente  et  volon- 
taire. Au  contraire,  l'organisme  des  végétaux  ou  des 
animaux  se  forme  par  voie  de  croissance  et  de  coopé- 
ration inintelligentes  et  fatales;  il  n'exige  qu'une 
action  et  réaction  mécaniques  des  divers  éléments, 
auxquels  on  peut  déjà,  il  est  vrai,  attribuer  une  irri- 
tabilité, une  sensibilité  plus  ou  moins  sourde,  mais 
non  la  volonté  proprement  dite  en  son  état  conscient. 
La  force  qui  réunit  les  parties  du  corps  social  n'a  donc 
pas,  sembie-t-il,  la  même  nature  que  celle  qui  réunit  les 
parties  d'un  corps  d'animal  ou  de  plante  :  celle-ci  est 
relativement  inconsciente,  celle-là  est  consciente.  De 
là  le  nom  que  nous  avons  proposé  de  donner  à  l'orga 
nisme  social  pour  marquer  nettement  tout  ensemble 
sa  principale  analogie  et  sa  plus  grande  différence  avec 
les  corps  vivants  :  organisme  conscient  et  volontaire, 
organisme  contractuel  \ 

Reste  à  savoir  si  ce  caractère  différentiel,  tiré  de  la 
nature  des  éléments  sociaux,  dépasse  en  importance 
les  analogies  mêmes.  En  d'autres  termes,  parce  que 
les  sociétés  sont  volontaires,  faut-il  les  rejeter  entiè- 
rement en  dehors  des  classifications  de  l'histoire  na- 

i.  C'est  là  le  point  de  vue  sur  lequel  M.  Spencer,  à  notre  avis,  n'a 
pas  suffisamment  insisté.  11  n'a  pas  fait  une  théorie  assez  complète  de 
la  conscience  dans  l'ordre  social,  ni  de  l'influence  exercée  par  les  idées 
sur  la  formation  et  l'évolution  de  la  société;  il  n'a  pas  de  mandé  non 
plus  au  droit  naturel  ou  à  la  politique  une  théorie  assez  développée  du 
contrat  ni  des  attributions  que  peut  conférer  à  l'État  la  prédominance 
croissante  du  régime  contractuel  dans  les  nations  modernes.  Il  en  est 
résulté,  comme  nous  le  verrons  tout  à  l'heure,  une  notion  insuffisante 
et  en  partie  inexacte  de  l'État  supérieur,  conséquemment  de  l'organisme 
social  supérieur,  qui  exposait  M.  Spencer  à  des  objections  nombreuses. 
M.  Spencer  a  examiné  lui-même  une  partie  de  ces  objections,  mais  ses 
réponses,  quelque  vérité  qu'elles  contiennent,  ne  paraissent  pas  toujours 
décisives,  parce  qu'il  manque  à  sa  doctrine  un  élément  essentiel. 
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turelle,  ou  leur  assigner  seulement  un  domaine  à  part 
dansées  classifications?  La  plupart  des  spiritualistes 
sont  pour  la  première  opinion. —  Comment,  disent-ils, 
assimiler  à  un  organisme  composé  de  parties  incon- 
scientes et  aveugles  une  société  formée  par  leconcours 
réfléchi  d'individus  conscients  et  clairvoyants?  — 
Cette  objection  suppose  que  la  conscience  de  l'organi- 
sation et  de  révolution  détruit  l'organisation  et  l'évo- 
lution mêmes  :  or  c'est  ce  qui  n'a  pas  lieu.  La  con- 
science peut  bien  modifier  ce  qu'elle  saisit,  elle  ne  le 
détruit  pas.  Quand  j'ai  conscience  de  mes  rapports 
avec  les  autres  hommes,  de  ma  coopération,  de  ma 
coordination  avec  eux  au  sein  de  la  société,  ces  rap- 
ports et  cette  coordination,  qui  constituent  l'organi- 
sation même,  ne  sont  pas  supprimés  parce  qu'ils  sont 
connus.  Loin  de  là,  la  conscience  même  rend  les 
liens  de  l'organisation  sociale  plus  étroits  en  me 
les  faisant  à  la  fois  comprendre,  accepter,  vouloir. 
LïncoDscience  n'est  donc  nullement  nécessaire  à  l'or- 
ganisation, qui  tend  au  contraire  à  produire  la  con- 
science (comme  les  animaux  supérieurs  en  sont  la 
preuve),  et  qui  plus  tard  peut  résulter  de  la  con- 
science même  (comme  on  le  voit  dans  le  corps  social  . 
Remarquons  du  reste  que  la  différence  de  l'inconscient 
au  conscient  est  plutôt  de  degré  que  d'essence,  car  la 
conscience  va  diminuant  et  se  dégradant  de  plus  en 
plus  depuis  l'homme  jusqu'aux  animaux  inférieurs,  si 
bien  qu'au  bout  de  l'échelle  la  prétendue  inconscience 
peut  aussi  bien  être  considérée  comme  une  conscience 
sourde,  diffuse,  à  l'état  naissant.  Les  métaphysiciens 
ne  peuvent  donc,  pour  une  différence  dont  ils  ne  sau- 
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raient  prouver  le  caractère  absolu,  établir  une  démar- 
cation également  absolue  entre  le  jeu  conscient  de  la 
vie  dans  les  sociétés  et  le  jeu  inconscient  de  la  vie 
dans  les  animaux  ou  les  plantes.  C'est  à  eux  qu'in- 
combe la  preuve,  et  ils  ne  l'ont  pas  faite. 

—  Mais,  dira-t-on  encore,  les  éléments  de  la  société 
sont  doués  de  volonté  libre.  —  Là  encore,  on  suppose 
que  la  volonté  se  produit  tout  d'un  coup  chez  l'homme, 
sans  exister  à  aucun  degré  chez  les  cellules  dont  se 
compose  le  corps  de  Phomme  ou  de  l'animal;  pure 
hypothèse  métaphysique  qui  ne  saurait  détruire  des 
ressemblances  scientifiques.  Quant  à  la  liberté,  si  on 
la  considère  au  point  de  vue  strictement  scientifique, 
c'est  une  simple  question  de  degré  dans  le  développe- 
ment de  la  volonté  et  de  la  conscience.  Les  métaphy- 
siciens des  anciennes  écoles  attribuent,  il  est  vrai,  aux 
individus  humains  une  liberté  tellement  absolue  en 
elle-même,  tellement  indépendante  du  milieu  et  des 
antécédents,  que  pour  elle  les  contraires  sont  en  même 
temps  possibles  et  l'avenir  indéterminé;  mais  cette 
opinion,  — comme  le  reconnaissent  eux-mêmes  ses  par- 
tisans les  plus  éclairés,  c'est-à-dire  les  néokantiens,  — 
est  une  simple  croyance,  un  article  de  foi  qu'ils  pen- 
sent nécessaire  à  la  morale,  nécessaire  pour  fonder  le 
devoir  et  le  droit.  Or,  si  la  liberté  ainsi  entendue  peut 
être  un  objet  de  croyance,  le  déterminisme  est  un  objet 
de  science.  La  science  nous  montre,  par  la  physiologie, 
par  la  sociologie,  par  la  statistique,  par  l'histoire, 
que  l'indépendance  de  l'individu  dans  la  société  est 
toute  relative,  que  nous  subissons  sans  cesse  et  de 
mille  manières  l'influence  du  milieu  social,  que  nous 
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faisons  conséquemment  partie  d'un  véritable  orga- 
nisme. De  même  que  les  corpuscules  blancs  du  sang, 
qui  deviennent  ensuite  rouges,  exécutent  des  mouve- 
ments indépendants  et  ont  une  vie  individuelle  au 
sein  du  tourbillon  général,  ainsi  notre  vie  propre  ne 
nous  empêche  pas  d'être  entraînés  dans  la  circulation 
du  corps  social.  On  peut  d'ailleurs  admettre  que,  du 
sein  même  de  cette  dépendance,  se  dégage  une  sorte 
d'indépendance  personnelle,  et  que  la  nécessité  primi- 
tive a  pour  ainsi  dire  sa  floraison  dans  une  certaine 
liberté  produite  par  l'épanouissement  de  la  conscience. 
Mais  cette  liberté  n'exclut  point,  selon  nous,  le  détermi- 
nisme de  l'organisation  sociale;  elle  y  introduit  seu- 
lement un  nouveau  facteur  :  à  savoir  les  idées,  avec 
leur  force  motrice  et  directrice.  Donc,  toute  foi  mise 
à  part,  la  différence  de  nature  que  nous  trouvions 
jusqu'ici  entre  les  organismes  animaux  et  les  organis- 
mes sociaux  se  réduit,  au  point  de  vue  scientifique, 
à  une  simple  différence  dans  le  ressort  de  V évolution  : 
là  inconscience,  ici  conscience,  là  force  extérieure, 
ici  force  interne  de  l'idée.  C'est  ce  qui  entraîne,  pour  la 
société,  la  diffusion  de  la  conscience,  de  la  sensibilité, 
de  la  volonté  dans  toutes  les  parties,  et  par  cela  même 
la  tendance  à  former  un  organisme  contractuel.  C'est 
aussi  ce  qui  produit  ou  semble  produire,  entre  l'évo- 
lution sociale  et  révolution  organique,  les  différences 
d'origine  et  de  fin  dont  il  nous  reste  à  parler. 
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II. —  DIFFÉRENCE  D'ORIGINE  ENTRE  L'ORGANISME  SOCIAl 
ET  L'ORGANISME  INDIVIDUEL 

M.  Huxley,  s'appuyant  sur  cette  notion  même  de 
consentement  mutuel  et  de  rapprochement  volontaire 
à  laquelle  M.  Spencer  n'a  pas  donné  une  assez  large 
place  dans  l'origine  ni  même  dans  le  développement 
des  sociétés  humaines,  est  allé  jusqu'à  nier  l'analogie 
de  révolution  sociale  avec  l'évolution  organique. 
k<  Parmi  les  organismes  physiologiques  supérieurs, 
dit  M.  Huxley,  il  n'en  est  aucun  qui  ait  pour 
origine  la  réunion  en  un  tout  complexe  d'une  mul- 
titude d'existences  primitivement  indépendantes, 
tandis  que  l'essence  et  l'origine  de  tout  organisme 
social,  simple  ou  co mplexe,  c'est  que  chacun  des  mem- 
bres de  la  société  renonce  volontairement  à  sa  liberté 
dans  certaines  directions,  en  retour  des  avantages 
qu'il  attend  des  autres  membres  de  cette  société.  »  En 
premier  lieu,  répondrons-nous,  il  n'est  pas  nécessaire, 
pour  que  la  société  soit  un  organisme,  qu'elle  se  déve- 
loppe à  la  manière  «  des  organismes  physiologiques 
supérieurs  »  plutôt  qu'à  la  manière  des  polypes,  par 
exemple,  dont  les  divers  éléments  ont  une  indépen- 
dance beaucoup  plus  grande  que  les  cellules  d'un  ver- 
tébré. En  second  lieu,  la  renonciation  volontaire  de 
l'individu  à  son  indépendance  primitive  est  bien  ce 
qui  constitue  moralement  ou  ce  qui  achève  la  société 
humaine,  en  tant  qu'humaine,  et  c'est  en  cela  même 
que  consiste  le  contrat  social;  mais,  outre  que  co 
contrat  est  en  grande  partie  idéal  et  plus  implicite 
que  formel,  il  n'empêche  pas  l'existence  préalable  d'une 
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sorte  d'organisation  végétative  ou  animale  des  so- 
ciétés, qui  est  analogue  à  celle  des  êtres  vivants.  Il 
est  rare  que  les  sociétés  se  forment  entre  des  êtres 
absolument  indépeiidanls  comme  on  le  suppose  pour 
le  besoin  de  la  théorie  abstraite  :  les  citoyens  d'un 
État  se  trouvent  dès  leur  naissance  dans  un  courant 
d'organisation  qu'ils  acceptent  sans  doute  volontaire- 
ment, mais  qui  existait  déjà  avant  leur  acceptation  \ 

Au  reste,  l'indépendance  primitive  des  éléments, 
fût-elle  aussi  grande  à  l'origine  qu'on  le  suppose,  n'em- 
pêche pas  le  caractère  organique  du  tout  ur  e  fois 
formé.  On  en  peut  trouver  la  preuve  dans  le  règne 
animal  lui-même.  Chez  les  myxomycètes,  les  germes 
vivent  d'abord,  comme  on  sait,  à  l'état  de  monades 
ciliées,  ayant  la  forme  amiboïde,  qui  se  meuvent,  se 
nourrissent,  croissent,  se  multiplient  par  scissiparité. 
Voilà  donc  des  individus  d'abord  indépendants.  Ces 

1.  M.  Huxley  voudrait  substituer  aux  analogies  physiologiques  de  la 
société  et  de  l'organisme  des  analogies  purement  chimiques.  «  Le  pro- 
cessus de  l'organisation  sociale,  dit- il,  est  comparable  non  pas  tant  au 
processus  du  développement  organique  qu'à  la  synthèse  chimiqu?,  par 
laquelle  les  éléments  indépendants  sont  graduellement  combinés  sous 
forme  d'agrégats  complexes,  où  chaque  élément  conserve  une  indivi- 
dualité indépendante,  bien  qu'il  soit  maintenu  en  subordination  à  l'égard 
de  l'ensemble.  Par  exemple,  les  atomes  de  carbone  et  d'hydrogène, 
d'oxygène,  d'azote,  qui  entrent  dans  la  constitution  d'une  molécule  com- 
plexe, ne  perdent  pas  les  propriétés  qui  leur  sont  originellement  inhé- 
rentes quand  ils  s'unissent  pour  former  cette  molécule,  dont  les  proprié- 
tés expriment  celles  des  forces  de  l'agrégation  totale  qui  ne  se  neutralisent 
pas  et  ne  se  balancent  pas  réciproquement.  Chaque  atome  adonné  quel- 
que chose  pour  que  la  société  atomique,  ou  molécule,  puisse  subsister; 
et  dès  qu'un  ou  plusieurs  des  atomes  ainsi  associés  reprend  la  liberté 
qu'il  avait  abandonnée  et  obéit  à  quelque  attraction  extérieure,  la  mo- 
lécule est  brisée  et  toutes  les  propriétés  particulières  qui  dépendaient  de 
sa  constitution  s'évanouissent.  Toute  société,  grande  ou  petite,  res- 
semble à  une  molécule  complexe  de  cette  nature  :  les  atomes  y  sont  re- 
présentés par  des  hommes,  avec  toutes  ces  attractions  et  répulsions  si 
diverses  qui  se  manifestent  par  leurs  désirs  et  leurs  volilions,  et  nous 
appelons  liberté  le  pouvoir  illimité  de  les  satisfaire.  La  molécule  sociale 
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individus  s'unissent  ensuite  pour  former  des  groupes; 
ces  groupes  s'unissent  à  d'autres  et  finissent  par  con- 
stituer un  corps,  variable  de  forme,  qui  se  meut 
et  rampe  lentement.  N'est-ce  pas  là  un  passage  de  l'in- 
dépendance à  la  dépendance  mutuelle,  de  la  vie  isolée 
à  la  vie  collective,  et  ce  passage  ne  ressemble-t-il  pas 
à  la  formation  des  sociétés  animales  ou  humaines? 
Dans  les  éponges,  au  contraire,  les  unités  produites 
par  la  multiplication  d  un  même  germe  ne  se  séparent 
pas  et  cependant  finissent  par  manifester  dans  le  tout 

existe  par  l'abandon  que  tait  chaque  individu  d'une  part  plus  ou  moin 
grande  de  cette  liberté.  Elle  se  décompose  quand  l'attraction  du  désir 
conduit  chacun  à  reprendre  cette  liberté  dont  l'expression  est  nécessaire 
à  l'existence  de  la  molécule  sociale.  Et  le  grand  problème  de  cette  chi 
mie  sociale  que  nous  appelons  politique,  c'est  de  découvrir  quels  sont  les 
désirs  du  genre  humain  qui  peuvent  être  satisfaits,  quels  sont  ceux  qu 
doivent  être  réprimés,  pour  que  ce  composé  complexe,  la  société,  puisse 
échapper  à  la  décomposition.  »  Nous  ne  nions  pas  les  analogies  qui  peu 
vent  exister  entre  la  synthèse  chimique  et  l'association  civile,  car  nous 
croyons  à  l'analogie  universelle  et  nous  pensons  que  la  synthèse  chimique 
elle-même  ressemble  fort  à  la  synthèse  organique.  Mais  les  analogies 
de  la  chimie  avec  îa  sociologie  sont  bien  plus  lointaines  que  celles  de  la 
physiologie,  et  nous  nous  étonnons  qu'un  naturaliste  comme  M.  Huxley 
puisse  le  méconnaître.  Est-il  vrai  que  l'indépendarce  des  éléments  d'une 
molécule  soit  plus  grande  que  l'indépendance  des  éléments  d'un  orga- 
nisme? Est-il  vrai  que  l'abandon  des  libertés  fait  par  les  citoyens  dans 
le  contrat  social  (abandon  plus  apparent  que  réel,  qui  produit  un  accrois- 
sement de  liberté  pour  tous)  ressemble  à  celui  que  font  l'oxygène  et  l'hy- 
drogène d'une  molécule  d'eau?  N'y  a-t-il  pas  plus  de  ressemblance 
entre  le  concours  des  cellules  chez  l'être  vivant  et  le  concours  des  ci- 
toyens dans  l'État,  qui  n'exclut  pas  la  vie  propre  de  chacun  ?  Qu'est-ce 
d'ailleurs  que  la  synthèse  chimique  elle-même,  sinon  une  première 
ébauche  de  l'organisation?  Au  moins  est-il  certain  que  tous  les  phéno- 
mènes chimiques  se  retrouvent  chez  les  êtres  organisés,  et  que  la  vie 
même  est  une  série  de  combinaisons  et  de  décompositions.  Mais  ce  qui 
caractérise  surtout  la  chimie  vivante,  c'est  révolution,  c'est  le  dévelop- 
pement, avec  ses  phases  beaucoup  plus  multiples  et  prolongées  que  celles 
de  l'évolution  d'une  molécule  d'eau  ou  d'alcool,  qui  s'achève  bientôt  dans 
l'immobilité  et  l'équilibre;  or  il  est  clair  que  les  idées  d'évolution  et  de 
développement  s'appliquent  plus  que  toutes  les  autres  à  la  formation 
des  sociétés.  M.  Huxley  se  laisse  donc  séduire  aux  analogies  extérieures 
oour  ne  pas  voir  les  plus  intimes  et  les  plus  profondes.  Voyez  le  Nihilisme 
administratif  par  M.  Huxley,  Fortnightbj  Review,  nov.  1871,  et  Flint, 
Philosophie  de  l'/iùto  re  ex  Allemagne,  p.  253, 
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même  une  vie  propre.  Le  mode  de  formation  et  l'état 
primitif  des  unités  composantes,  séparées  ou  unies, 
est  donc  accessoire  au  point  de  vue  de  l'organisation, 
qui  n'en  existe  pas  moins  dans  tous  les  cas.  Au  lieu 
d'une  simple  propriété  de  se  mouvoir  et  de  sentir, 
supposez  chez  les  germes  une  conscience  et  une  volonté 
développées,  leur  réunion  finale  en  un  tout  et  leur  mu- 
tuelle dépendance  constitueront  toujours  une  véri- 
table organisation. 

III.  —  DIFFÉRENCE  DE  FIN  ENTRE  i/ORGANISME  SOCIAL 
ET  L'ORGANISME  INDIVIDUEL 

Une  troisième  objection  consiste  à  dire  que  l'évolu- 
tion sociale  n'a  pas  seulement  un  autre  ressort  et  une 
autre  origine,  mais  encore  une  autre  fin  que  l'évolu- 
tion organique. 

«  Dans  l'organisme  social  »,  dit  lui-même  M.  Spen- 
cer, qui  ne  s'est  pas  dissimulé  la  difficulté  du  pro- 
blème, «  l'agrégat  a  pour  fin  le  bonheur  des  unités, 
«  tandis  que  dans  l'organisme  individuel  les  unités 
«  existent  pour  la  prospérité  de  l'agrégat.  »  Voilà 
la  différence  qui,  selon  les  uns,  affaiblit  l'analogie  des 
sociétés  et  des  organismes1,  ou  qui,  selon  les  autres 
la  détruit1.  Nous  verrons  plus  loin  que  cette  diffé- 
rence est  plus  apparente  que  réelle3;  admettons-en 

1.  C'est  l'opinion  de  M.  Marion  dans  la  Revue  philosophique,  et 
ML  Spencer  a  cru  nécessaire  de  répondre  à  cette  critique  dans  un  appen- 
dice à  l'édition  française  de  ses  Princiers  de  sociologie. 

2.  C'est  l'opinion  de  Renouvier,  qui,  n'étant  pas  satisfait  des  expli- 
cations de  M.  Spencer,  a  reproduit  en  termes  encore  plus  forts  la 
même  objection. 

3.  Voyez  plus  loin,  chapitre  II. 
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cependant  la  réalité  jusqu'à  nouvel  ordre  :  enrésul- 
tera-t-il  que  la  société  ne  puisse  se  classer  parmi  les 
organismes?  —  Oui,  dit-on,  car  alors  la  définition  de 
la  société  comme  organisme  devient  «  une  définition 
per  genus  et  differentiam  dans  laquelle  la  diffé- 
rence arrive  à  prendre  une  importance  qui  dépasse 
celle  de  la  ressemblance,  à  tel  point  qu'on  ne  peut 
plus  tirer  grand  parti  de  cette  dernière  *.  »  Pour 
qu'une  telle  assertion  fût  valable,  il  faudrait  que  la 
différence  en  question  fût  une  différence  spécifique, 
c'est-à-dire  portant  sur  l'essence  même  et  la  caracté- 
ristique de  l'espèce.  Prétendra-t-on  que  le  despotisme 
oriental  et  la  république  ne  peuvent  être  rangés  dans 
une  même  classe,  celle  des  sociétés  humaines,  parce 
que  le  despotisme  subordonne  tous  les  individus  à 
l'État  personnifié  en  un  seul  homme,  tandis  que  la 
république  subordonne  l'État  et  surtout  les  personnes 
gouvernantes  à  la  totalité  des  individus?  Non,  une 
société  est  toujours  une  société,  soit  qu'elle  ait  pour 
fin  les  parties,  soit  qu'elle  ait  pour  fin  le  tout.  C'est 
que  la  différence,  en  ce  cas,  ne  porte  pas  sur  ce  qui 
constitue  la  société  même,  à  savoir  la  réunion,  la 
coopération,  la  mutuelle  dépendance  d'un  certain 
nombre  d'individus  soumis  à  des  lois  communes  ;  la 
question  de  la  subordination  de  l'individu  à  l'État  ou 
de  l'État  à  Pindividu  n'engendre  donc  que  des  varié- 
tés dans  le  genre  des  sociétés.  Il  en  est  de  même,  selon 
nous,  dans  le  genre  des  organismes.  «  La  propriété 
essentielle  d'un  organisme,  dit  M.  Renouvier,  la  su- 
bordination, disparaît  de  ce  qu'on  nomme  l'orga- 

1.  Renouvier,  Critique  philosophique,  29janv.  1880. 
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nisme  social,  quand  ce  dernier  parvient  à  son  type  le 
plus  élevé  *.  »  S'il  en  était  ainsi,  on  en  pourrait  con- 
clure seulement  que  l'organisme  social  le  plus  élevé 
ces>e  d'être  un  organisme;  mais  cette  conclusion  est 
inexacte,  parce  que  le  principe  même  d'où  on  la  tire 
est  inexact  :  la  propriété  essentielle  d'un  organisme 
n'est  pas  la  subordination  ;  elle  est,  chose  bien  diffé- 
rente, la  coordination,  la  dépendance  mutuelle  et  la 
réciprocité  des  parties.  Il  n'est  nullement  nécessaire 
que  les  parties  d'un  organisme  travaillent  «  aux  fins 
d'un  seul  être  ».  L'essentiel  est  qu'il  y  ait  coopération 
et  non  que  cette  coopération  aboutisse  au  profit  d'un 
seul,  ou  de  plusieurs,  ou  de  tous  ;  de  même,  dans  la  so- 
ciété, l'essentiel  est  la  coopération,  non  la  forme  mo- 
narchique, aristocratique  ou  démocratique  du  gou- 
vernement 2. 

En  somme,  aucune  des  différences  de  nature,  d'o- 
rigine et  de  fin,  que  nous  venons  de  reconnaître  entre 
le  corps  social  et  le  corps  vivant,  ne  porte  sur  la 

1.  Critique,  philos.,  29 janv.  1850,  p.  4U. 

2.  Il  est  regrettable  que  M.  Renouvier,  adversaire  déclaré  de  l'évolu- 
tion, qui  tranche  si  aisément  icile  problème  dans  son  propre  sens,  n'ait 
pas  cru  devoir  donner  une  définition  de  la  vie  plus  précise  et  mieux  justi- 
fiée. Quand  même  il  serait  vrai  de  dire  avec  M.  Spencer  que  les  sociétés 
supérieures  ont  pour  fin  leurs  propres  parties,  tandis  que  l'animal  supé- 
rieur a  pour  fin  le  tout,  ce  ne  serait  pas  un  motif  pour  refuser  de  classer 
les  sociétés  parmi  les  organismes.  Rien  ne  prouve  que  les  principes  de  la 
classification  hiérarchique  soient  partout  les  mêmes  du  haut  en  bas  de  l'é- 
chelle des  êtres.  Est-il  évident  qu'on  doive  juger  de  la  supériorité  d'une 
société  comme  on  jugerait  de  la  supériorité  d'un  animal  ou  d'une  plante? 
Ce  qui  est  le  plus  important  pour  un  être  est-il  nécessairement  le  plus 
important  pour  un  autre?  Dirons-nous  que  l'homme  n'est  pas  un  animal 
parce  que  les  hommes  se  classent  surtout  d'après  leur  intelligence  et 
leur  moralité,  et  non  d'après  leur  force  physique,  comme  les  taureaux, 
les  lions  ou  les  éléphants?  M.  Renouvier  attribue  une  importance  exa- 
gérée aux  différences  secondaires  entre  les  êtres,  résultant  des  besoins 
divers  qui  se  produisent  chez  eux  à  mesure  qu'on  monte  "es  degrés  de 
l'échelle. 


158  l'organisme  social 

caractéristique  même  de  l'organisme,  qui  est  la  corré- 
lation des  parties  et  révolution  du  tout.  Nous  avons 
donc  le  droit  de  classer  les  sociétés  dans  ce  que  le 
naturalistes  appellent  l'empire  organique,  par  oppo 
sition  à  Pempire  inorganique.  Seulement,  les  sociétés 
ont  des  caractères  assez  tranchés,  comme  nous  ve- 
nons de  le  voir,  pour  qu'il  soit  impossible  de  les 
appeler  des  végétaux  et  difficile  de  les  appeler  des 
animaux.  Dès  lors  n'est-il  pas  naturel  de  les  con- 
sidérer comme  formant,  au-dessus  des  règnes  végétal 
et  animal,  un  troisième  groupe,  le  règne  social? 

L'établissement  d'un  règne  en  histoire  naturelle 
doit  être  motivé,  1°  par  des  caractères  à  la  fois  assez 
importants  et  assez  distinctifs  :  c'est  ce  que  les  logi- 
ciens appellent  la  compréhension  du  groupe;  2°  par 
rétendue  suffisante  du  groupe,  —  c'est-à-dire  son 
extension  à  un  grand  nombre  d'êtres.  Ces  deux  condi- 
tions nous  semblent  être  ici  réunies.  Le  caractère  dis- 
tinctif  et  dominateur  de  l'animal  complet,  par  rapport 
au  végétal  complet,  c'est  la  sensibilité  et  le  mouve- 
ment spontané  dont  le  tout  est  animé;  le  caractère 
distinctif  et  dominateur  de  la  société  complète,  par 
rapport  à  l'animal  complet,  c'est  la  conscience  et  la 
volonté  d'elle-même  et  du  tout,  dont  les  parties  de  la 
société  sont  douées  ;  en  d'autres  termes,  c'est  l'idée  et 
la  volition  du  tout  présentes  en  même  temps  que  l'idée 
du  moi  à  chacune  des  parties .  De  là  dérivent  tous  les 
caractères  particuliers  delà  société,  qui  la  rendent  à  la 
fois  analogue  à  l'animal  et  différente  de  l'animal*. 

1.  M.  Espinas,  dans  son  très  -  remarquable  livre  sur  les  Sociétés 
animales,  a  trop  complètement  assimilé  la  société  a  l'animal  propre- 
ment dit.  C'est  ce  qui  l'a  entraîné  à  imaginer  une  «  conscience  sociale  » 
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Quant  à  l'extension  du  groupe  social,  elle  est  considé- 
rable, depuis  les  sociétés  animales,  qui  sont  fort  nom- 
breuses, jusqu'aux  sociétés  humaines,  dont  l'évolution 
remplit  l'histoire.  De  plus,  les  faits  sociaux  sont  les 
plus  multiples  et  les  plus  complexes  de  tous.  Ils  em- 
Drassent  même  en  grande  partie  et  rendent  possible 
l'évolution  intellectuelle,  morale,  esthétique,  de  lin- 
dividu  humain.  Notre  psychologie,  notre  morale, 
notre  métaphysique,  notre  esthétique,  nos  mathéma- 
tiques, notre  physique,  toutes  nos  sciences  en  un  mot, 
sont  les  sciences  de  l'homme  en  société.  Placez 
l'homme  seul  dans  un  bois,  vous  supprimez  tout  ce 
développement  supérieur  qui  finit  par  mettre  le  cer- 
veau de  l'homme  social  en  communication  avec  la 
nature  entière.  Un  groupe  qui  donne  naissance  à  une 
telle  série  de  faits  propres  mérite  une  place  distincte 
dans  l'ensemble  de  l'évolution  biologique;  la  sociologie 
est  le  couronnement  original  de  la  biologie  univer- 
selle. D'autre  part,  pas  plus  ici  qu'ailleurs  la  distinc- 
tion n'empêche  l'unité  de  la  nature.  Si  les  différences 
s'accusent  avec  précision  entre  les  végétaux,  les  ani- 
maux et  les  sociétés,  quand  on  compare  les  termes 
en  leur  état  typique,  elles  vont  s'affaiblissant,  et  la 
continuité  de  la  nature  reparaît  quand  on  compare 
l'achèvement  de  l'un  avec  Pétat  embryonnaire  de 
l'autre.  Le  végétal  supérieur  et  l'animal  intérieur  se 

plus  ou  moins  analogue  à  la  conscience  individuelle  que  l'animal  a  de 
son  organisme.  Nous  ferons  voir  plus  loin  que  cette  conscience  sociale 
serait  incompatible  avec  la  conscience  particulière  que  chaque  mem- 
bre de  la  société  a  de  soi.  C'est  précisément  la  diffusion  de  la  con- 
science individuelle  dans  toutes  les  parties,  unie  d'ailleurs  à  Vidée  et  au 
désir  du  tout,  qui  caractérise  selon  nous  les  sociétés  et  en  fait  un  règne 
à  part. 
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touchent  de  si  près,  que  tout  hiatus  disparaît  entre 
eux;  on  sait  que  Claude  Bernard  a  supprimé  toutes 
les  lignes  de  démarcation  absolue  entre  le  règne  végé- 
tal et  le  règne  animal,  ce  qui  nempêche  pas  la  légi- 
time distinction  de  la  botanique  et  de  la  zoologie.  De 
môme,  entre  l'animal  et  la  société  inférieure  la  démar- 
cation est  difficile  à  établir,  puisque  tout  animal 
est  en  même  temps  un  agrégat  d'autres  êtres  animés, 
ayant  une  vie  individuelle  plus  ou  moins  distincte. 
L'animal  est  plus  proprement  une  composition 
d'individus,  la  société  rudimentaire  est  une  réunion 
d'individus;  mais  il  y  a  des  cas  où  la  réunion  des  in- 
dividus se  forme  par  la  loi  de  ramification  et  par  un 
bourgeonnement  analogue  à  celui  qui  produit  une 
partie  des  organes  de  l'animal  ou  de  la  plante,  il  est 
alors  difficile  de  dire  si  on  a  affaire  à  une  réunion  d'a- 
nimaux ou  àunseulanimaP.En  tous  cas,  cette  simple 
réunion  d'animaux  ne  mérite  pas  encore  le  nom  de 
société  proprement  dite,  quoiqu'elle  en  présente  déjà 
une  image  lointaine  et  en  quelque  sorte  crépusculaire. 
Nous  pouvons  conclure  que  le  règne  social  pénètre 
en  quelque  sorte  le  règne  animal,  comme  le  règne 
animal  a  ses  ébauches  dans  le  règne  végétal. 

1.  On  devrait  réserver,  dit  Jœger,  l'expression  réunion  d'individus 
pour  les  réunions  «  chez  lesquelles  les  parties  constituantes  atteignent 
finalement  un  égal  degré  d'organisation,  ont  la  même  valeur  morpho- 
logique. Cette  remarque  permet  de  les  distinguer  suffisamment  des  ani- 
maux composés  d'organes  nés  par  bourgeonnement,  car,  chez  ces  der- 
niers, le  corps  présente  un  degré  d'organisation  bien  supérieur  à  celui 
de  Yorgane.  Toutefois,  nous  ne  devons  pas  cacher  que  les  différences 
d'organisation  peuvent  parcourir  tous  les  degrés  possibles,  de  sorte 
qu'il  doit  exister  des  cas  douteux  où  il  est  impossible  de  distinguer  si 
l'on  a  affaire  à  un  individu  composé  d'organes  ou  à  une  colonie  d'in- 
dividus formée  d'un  tronc  et  d'individus  secondaires.  »  (Manuel  de 
zoologie,  §  213,  traduit  par  M.  Giard.  Voyez  l'appendice  des  Sociétés  ani- 
males de  M.  Espinas.) 
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i.  — PRINCIPES  DE  LA  CLASSIFICATION  SOCIOLOGIQUE.  LE  SYSTÈME  NERVEUX 
DES  SOCIÉTÉS 

Après  avoir  marqué  sa  place  au  règne  social  dans 
Pensemble  de  l'empire  organique,  il  resterait  à  divi- 
ser le  règne  social  lui-même  en  un  certain  nombre  de 
groupes,  et  tout  d'abord  à  indiquer  le  principe  de 
cette  classification  dos  sociétés. 

On  sait  que  ce  qui  détermine  les  embranchements 
en  zoologie,  ce  sont  les  variations  du  système  nerveux, 
qui  préside  aux  deux  facultés  essentielles  de  l'animal, 
—  sensibilité  et  mouvement  spontané.  De  même,  la 
manière  dont  une  société  groupe  ou  dirige  les  con- 
sciences et  les  volontés  de  ses  propres  membres  devra 
déterminer  les  embranchements  du  règne  social; 
puisque  c'est  la  coopération  même  des  consciences  et 
des  volontés  qui  crée  la  société,  les  divers  modes  de 
coopération  devront  entraîner  les  divers  modes  de 
société.  Autres  seront,  par  exemple,  les  sociétés  en 
grande  partie  instinctives  des  fourmis  ou  des  abeilles, 
autres  les  sociétés  en  grande  partie  réfléchies  des 

il 
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êtres  humains.  Pour  ne  parler  que  de  ces  dernières, 
le  rapport  des  unités  composantes  au  tout,  des  volontés 
individuelles  à  la  volonté  générale,  sera  évidemment 
le  caractère  dominateur.  De  là  dépend  pour  ainsi  dire 
le  système  nerveux  de  la  société,  en  d'autres  termes 
son  système  sensitif  et  locomoteur. 

Aussi  M.  Spencer  a-t-il  eu  raison  de  chercher  dans 
le  système  nerveux  le  principe  de  sa  classification 
des  sociétés  humaines;  mais  nous  allons  voir  qu'il 
s'est  fait  une  idée  trop  étroite  des  fonctions  principales 
de  ce  système,  et  que  sa  comparaison  des  diverses 
sociétés  avec  les  divers  organismes  animaux  n'est 
pas  de  tout  point  exacte. 

Il  y  a,  dit-il,  «  des  organismes  individuels  où,  à 
côté  d'un  système  élémentaire  développé,  il  existe  un 
système  nerveux  rudimentaire,  et  des  types  opposés 
dans  lesquels  un  système  nerveux  développé  permet 
à  l'organisme  de  combiner  ses  actions  extérieures 
de  façon  à  saisir  la  proie  et  à  échapper  aux  ennemis  ; 
j'appelle  les  premiers  relativement  inférieurs,  les 
autres  relativement  supérieurs.  Je  regarde  comme 
analogues  à  ces  divers  types  d'organismes  indivitluels 
les  types  d'organismes  sociaux  qui  sont  caractérisés, 
l'un  par  un  appareil  producteur  ou  industriel  très 
développé,  pourvu  d'un  appareil  régulateur  ou  gou- 
vernemental faible,  et  l'autre  par  un  appareil  indus- 
triel moins  développé,  uni  à  un  appareil  gouver- 
nemental centralisé,  qui  permet  à  la  société  de  com- 
biner efficacement  toutes  ses  forces  dans  la  latte 
avec  d'autres  sociétés.  » 

Cette  théorie  soulève  plus  d'une  objection.  En  pre- 
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micr  fiou,  pour  ce  qui  concerne  les  animaux,  M.  Spen- 
cer paraît  réduire  le  système  nerveux  à  un  rôle  beau- 
coup trop  restreint  quand  il  y  voit  surtout  le  moyen 
de  «  combiner  les  actions  extérieures  de  manière  à 
saisir  la  proie  ou  à  échapper  aux  ennemis.  »  La 
chasse  ou  la  défense  ne  sont  que  des  emplois  parti- 
culiers du  système  nerveux.  Chez  les  animaux  supé- 
rieurs et  chez  l'homme,  ce  système  sert  aussi  à  la 
sensibilité,  à  l'élaboration  de  la  pensée,  à  la  volonté. 
Les  fonctions  de  relation,  comme  disent  les  zoolo- 
gistes, ne  sont  donc  pas  simplement  des  fonctions 
d'attaque  ou  de  défense,  de  domination  par  la  force 
ou  de  résistance  à  la  force.  Le  cerveau  de  l'homme 
ne  lui  sert  pas  seulement  à  combiner  ses  mouve- 
ments extérieurs  pour  saisir  une  proie,  mais  encore 
pour  se  mettre  en  relation  avec  tous  les  objets  de 
l'univers;  il  lui  sert  surtout  à  combiner  ces  mou- 
vements intérieurs  et  mystérieux  qui  sont  ses 
pensées,  ses  volontés.  Il  faut  donc  élargir  la  défini- 
tion des  fonctions  propres  aux  nerfs  ou  au  cerveau. 
Il  faut  aussi  ajouter  que  les  organismes  inférieurs 
sont  moins  nervcvœ,  par  cela  même  moins  sen- 
tants et  moins  pensants,  tandis  que  les  organismes 
supérieurs  ont  un  système  nerveux  développé  qui 
leur  permet  de  sentir,  de  penser,  de  vouloir  davan- 
tage. 

Après  avoir  ainsi  rectifié  et  caractérisé  avec  plus 
d'exactitude  les  premiers  termes  de  la  comparaison 
c'est-à-dire  les  types  d'organismes,  passons  aux  seconds 
termes,  c'est-à-dire  aux  types  de  société.  Ici  encore, 
M.  Spencer  nous  semble  tomber  dans  le  défaut  des  défi- 
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nit ions  trop  étroites  et  trop  exclusives.  D'abord,  est-il 
vrai  que  les  sociétés  militaires  ou,  comme  il  dit, 
«  deprédatoires  »  répondent  aux  animaux  dont  le 
système  nerveux  est  plus  développé? —  Non.  Le  genre 
de  système  nerveux  auquel  répond  le  militarisme  est 
celui  dos  animaux  qui  n'ont  qu'à  chasser  ou  à  se 
défendre;  ce  n'est  nullement  le  système,  beaucoup 
plus  développé,  des  animaux  qui  vivent  surtout  pour 
sentir,  pour  penser,  pour  vouloir,  pour  se  mettre  en 
harmonie  plutôt  qu'en  lutte  avec  leurs  semblables, 
pour  multiplier  par  cette  harmonie  même  leurs  sen- 
timents, leurs  pensées,  leurs  libertés.  Est-il  vrai, 
d'autre  part,  que  l'industrialisme  réponde  aux  ani- 
maux dont  le  système  nerveux  est  rudimentaire?  C'est 
l'opposé  qui  est  la  vérité.  En  effet,  le  régime  indus- 
triel exige  un  développement  supérieur  1°  de  la  sym- 
pathie (conséquemment  des  sensibilités);  qui  aboutit 
à  l'association  et  à  la  division  du  travail,  2°  des  in- 
telligences, qui  aboutit  aux  progrès  de  la  science 
théorique  et  pratique,  3°  des  volontés,  qui  abou- 
tit à  la  liberté  des  individus  dans  leur  solidarité 
consentie.  Tout  cela  ne  suppose-t-il  pas  un  système 
nerveux  très  perfectionné,  et  non  pas  seulement  un 
système  alimentaire?  En  fait,  les  sociétés  les  plus 
industrielles  sont  les  plus  intelligentes^  conséquem- 
ment les  plus  nerveuses,  celles  qui  savent  le  mieux 
combiner  leurs  pensées  et  leurs  mouvements.  —  Mais, 
dira  M.  Spencer,  le  système  gouvernemental  est  plus 
faible  dans  les  sociétés  industrielles.—  Soit,  ce  n'est  la 
qu'une  fonction  sp'ciale  de  l'intelligence  et  de  la  sub- 
stance nerveuse.  De  plus,  est-il  exact  de  juger  le  ré- 
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gime  industriel  par  le  régime  de  l'Angleterre  actuelle, 
où  les  forces  économiques  sont  dispersées,  où  l'indivi- 
dualisme règne,  où  le  «  laissez  faire  »  aboutit  trop 
souvent  à  l'indifférence  et  à  la  passivité  du  gouver- 
nement en  face  des  classes  laborieuses  ? 

En  tout  cas,  pour  être  exacts,  il  faudrait  comparer 
le  pur  militarisme  non  pas  avec  les  organismes  supé- 
rieurs, mais  avec  les  carnassiers,  et  le  pur  industria- 
lisme non  pas  avec  les  organismes  inférieurs,  mais 
avec  les  ruminants  ou  autres  animaux  de  ce  genre. 
Il  y  a  un  type  vraiment  élevé  de  société  qui  est  supé- 
rieur tout  ensemble  aux  sociétés  guerrières  et  aux 
sociétés  marchandes;  ce  sont  les  sociétés  pensantes, 
qui  vivent  surtout  par  la  science,  par  Fart,  par  la 
moralité. 

M.  Spencer  fournit  d'ailleurs  lui-même  les  éléments 
d'une  théorie  plus  exacte  lorsqu'il  montre  que  les 
phases  militantes  de  l'histoire  et  la  nécessité  d'un  ap- 
pareil régulateur  très  centralisé  correspondent  «  à  des 
besoins  temporaires  ».  — «La  formation  d'agrégats  so- 
ciaux plus  vastes,  ajoute-t-il,  le  progrès  de  l'industria- 
lisme et  le  déclin  du  militarisme,  amènent  peu  à  peu 
un  état  où  la  vie  des  sociétés  ne  dépend  plus  principa- 
lement de  leur  puissance  offensive  ou  défensive,  mais 
surtout  des  forces  qui  les  rendent  capables  de  se  main- 
tenir debout  au  milieu  de  la  concurrence  industrielle.» 
Ainsi,  avec  les  conditions  de  la  lutte  changent  les  con- 
ditions de  supériorité.  On  pourrait  ajouter  que  la  dé- 
fense intérieure  se  substitue  à  la  défense  extérieure, 
la  force  intime  à  la  force  du  dehors,  la  solidité  intrin- 
sèque aux  appuis  et  armures  extérieurs  :  mole  sua 
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stat.  Mais  ce  n'est  pas  seulement  la  concurrence 
industrielle  qui  se  substitue  à  la  lutte  militaire; 
c'est  encore  la  concurrence  scientifique,  sur  laquelle 
M.  Spencer  aurait  dû  insister  davantage.  Il  en  ré- 
sulte que  le  développement  industriel,  quand  il  est 
bien  entendu,  n'exclut  pas  la  puissance  défensive  et 
permet  même  à  PÉtat  de  se  refaire  au  besoin  en  cas 
de  crise,  grâce  à  sa  science  et  à  son  industrie  même, 
des  organes  de  guerre.  Aujourd'hui,  nous  sommes  à 
une  période  intermédiaire  où  l'industrialisme,  encore 
trop  peu  développé,  n'exclut  pas  le  militarisme. Quand 
une  évolution  ultérieure  aura  amené  l'extinction  de 
la  guerre  proprement  dite  et  l'aura  remplacée  par  une 
concurrence  pacifique,  les  nations  emploieront  leur 
science  et  leurs  capitaux  à  l'accroissement  de  la  pro- 
spérité intérieure,  qui  sera  en  même  temps  leur  plus 
sûre  puissance.  On  aura  ainsi  des  organismes  vrai- 
ment contractuels,  où  la  richesse  industrielle,  la  force 
défensive  et  la  liberté  auront  atteint  à  la  fois  leur 
maximum  par  la  féconde  association  des  volontés 
intelligentes. 

M.  Spencer  a  voulu  dans  sa  sociologie,  et  nous  le 
regrettons,  s'en  tenir  à  l'étude  des  sociétés  actuelles; 
il  laisse  cependant  entrevoir  lui-même  «  un  type  so- 
cial à  venir  possible,  différant  autant  de  l'industriel 
que  celui-ci  diffère  du  type  déprédateur,  c'est-à-dire 
un  type  possédant  un  appareil  d'entretien  encore 
plus  complètement  développé  qu'aucun  de  ceux  que 
Ton  connais.se  en  ce  moment,  qui  ne  se  servira  d'au- 
cun des  produits  de  l'industrie  pour  conserver  une 
organisation  déprédatrice,  ni  pour  les  consacrer  exclu- 
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sivement  à  l'agrandissement  matériel...  Je  me  borne- 
rai à  donner  comme  signes  de  cette  transformation  la 
multiplication  des  institutions  destinées  à  la  culture 
esthétique  ou  intellectuelle,  et  d'autres  fonctions  ana- 
logues qui  ne  contribuent  pas  directement  à  l'entre- 
tien de  la  vie,  mais  qui  ont  pour  but  immédiat  la  sa- 
tisfaction de  l'esprit.  Cela  dit,  je  n'ajouterai  rien  \  » 
11  est  fâcheux  que  M.  Spencer  n'ait  voulu  rien 
ajouter.  «  Nous  n'avons  ici,  dit-il,  à  nous  occuper  que 
des  inductions  tirées  des  sociétés  qui  ont  existé  ou  qui 
existent,  et  nous  ne  devons  pas  nous  mettre  à  spéculer 
sur  les  sociétés  possibles.  »  Pourquoi  pas?  L'étude  de 
Tidéal  et  du  possible  n'a-t-elle  pas  elle-même  son  uti- 
lité? Ne  peut-elle  pas  avoir  aussi  sa  valeur  positive 
quand  elle  est  fondée  sur  une  observation  exacte  des 
tendances  qui  se  manifestent  au  sein  de  la  réalité 
même?  M.  Spencer  nous  semble  ici  plus  timide  que 
ne  l'exige  la  rigueur  de  la  science,  et  cette  timidité  a 
rendu  sa  science  même  moins  rigoureuse.  11  n'a  pas 
assez  montré  jusque  dans  l'industrialisme  actuel  la 
part  de  l'intelligence,  du  système  nerveux  et  du  sys- 
tème régulateur.  «  Les  inductions  tirées  des  sociétés 
qui  ont  existé  ou  existent  »  suffisaient  pour  lui  faire 
reconnaître  que  la  «  satisfaction  de  l'esprit  »  et  «  l'en- 
tretien même  de  la  vie  »  exigent  autre  chose  qu'un 
simple  «  appareil  d'entretien  et  d'alimentation  », 
comme  ceux  qu'il  a  décrits  chez  les  animaux  à  système 
nerveux  rudimentaire;  qu'il  faut  pour  le  développe- 
ment intellectuel  et  esthétique  un  système  régulateur 
où  le  gouvernement  même  peut  jouer  un  rôle  impor- 

1.  Principes  de  sociologie,  t.  II,  p  168. 
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tant  par  l'éducation  publique1.  «  Le  contraste  qui 
existe  en  ire  le  type  industriel  et  le  type  qui  doit  pro- 
bablement s'en  dégager  a  comme  signe,  dit-il,  la  trans- 
formation de  la  croyance  que  la  vie  a  pour  but  le 
travail  en  cette  autre  croyance  que  le  travail  a  pour 
but  la  vie.  »  Nous  ajouterons  que  la  vie  supérieure 
est  précisément  celle  du  système  nerveux,  que  par 
conséquent,  dans  l'organisme  social,  le  système  ner- 
veux croîtra  en  même  temps  que  le  système  alimen- 
taire; l'appareil  régulateur  ira  lui-même  croissant 
comme  les  autres,  la  vie  de  l'État  deviendra  plus 
intense  en  même  temps  qu'augmentera  l'intensité  de 
la  vie  individuelle,  et  cela  sans  aucune  contradiction  ; 
en  un  mot  l'individualité  du  tout  progressera  avec 
l'individualité  même  des  parties 2. 

IL  —  CLASSIFICATION  GÉNÉRALE  DES  TYPES  SOCIAUX 

Nous  venons  de  voir  comment  il  faut  se  repré- 
senter, dans  le  règne  social,  le  rôle  du  système  ner- 
veux, à  la  fois  sensitif,  intellectuel  et  moteur.  Du 
principe  général  de  la  classification  sociologique  nous 
devons  maintenant  passer  à  la  classification  même  dans 
ses  grandes  lignes.  On  sait  qu'en  vertu  de  l'accord 

1.  M.  Spencer  va  jusqu'à  trouver  mauvaise  l'intervention  de  l'État  pour 
obliger  les  parents  à  l'instruction  de  leurs  enfants,  ou  pour  fournir  lui- 
même  au  besoin  cette  instruction.  Voyez  page  181. 

2.  M.  Spencer,  dans  ses  études  sur  la  famille  (Principes  de  sociologie, 
t.  II),  a  tiré  un  excellent  parti  de  sa  distinction  entre  le  type  militaire  et 
le  type  industriel.  Il  a  bien  fait  voir  d'une  manière  générale  que,  quand 
le  militarisme  règne  dans  une  société,  l'absolutisme  tend  à  dominer 
aussi  dans  la  famille,  et  qu'au  contraire  l'industrialisme  social  favorise 
le  libéralisme  domestique.  Mais  nous  croyons  qu'ici  encore  les  idées  de 
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nécessaire  des  organes  avec  les  fonctions,  les  variétés 
du  système  nerveux  entraînent,  dans  le  règne  animal, 
des  variations  correspondantes  de  structure  organi- 
que, d'où  dérivent  les  embranchements.  Les  formes 
des  rayonnés,  des  mollusques,  des  annelés,  des  verté- 

M.  Spencer  sont  trop  absolues  et  qu'il  accorde  une  supériorité  trop 
grande  aux  nations  les  plus  industrielles  sur  toutes  celles  qui  le  sont 
moins,  sans  mettre  en  ligne  de  compte  d'autres  considérations  histo- 
riques, politiques,  religieuses  et  morales.  Ces  considérations  eussent 
été  particulièrement  nécessaires  pour  apprécier  avec  une  entière  jus- 
tesse l'état  de  la  famille  en  France.  Nous  avions  dit,  dans  notre  Idée 
moderne  du  droit,  que  la  famille  était  en  France  plus  égalitaire,  plus 
démocratique  que  chez  les  nations  voisines;  M.  Spencer,  dans  une  très 
intéressante  lettre  qu'il  nous  a  écrite  au  sujet  de  notre  livre,  nous  dit 
que,  sur  ce  point,  nous  avons  été  «  induit  en  erreur  »,  et  il  réclame  la 
primauté  pour  l'Angleterre.  Il  nous  renvoie  aux  derniers  chapitres  du 
tome  II*  de  sa  Sociologie  pour  cette  démonstration,  qui  lui  tient  à  cœur 
parce  qu'elle  intéresse  son  système  général  sur  l'industrialisme  et  le 
militarisme.  En  ce  qui  concerne  l'Allemagne,  nous  croyons  que  les  ré- 
flexions de  M.  Spencer  sont  justes;  elles  s'accordent  d'ailleurs  avec  les 
nôtres.  En  ce  qui  concerne  la  France,  nous  pensons  après  nouvel  examen 
que  les  raisons  apportées  par  M.  Spencer  ne  sont  pas  suffisantes.  En 
effet,  il  intitule  sos  deux  chapitres  :  «  Condition  légale  des  femmes, 
condition  légale  des  enfants  »,  mais  il  ne  s'y  occupe  guère  que  de  leur 
condition  économique  et  matérielle,  de  leur  travail  et  de  leur  bien-être. 
«  Ce  que  les  voyageurs  ont  vu  en  Afrique,  dit-il,  que  les  femmes  sont 
chargées  de  travail  dans  la  mesure  où  les  hommes  sont  occupés  à  la 
guerre,  se  remarque  aussi  en  France  et  en  Allemagne.  Il  faut  que  Yen- 
tretien  de  la  société  soit  assuré,  et  plus  il  y  a  d'hommes  réclamés  par 
le  service  militaire,  plus  il  y  a  de  femmes  obligées  à  travailler  à  leur 
place.  C'est  pourquoi  en  Allemagne  on  voit  tant  de  femmes  occupées 
aux  pénibles  travaux  du  dehors:  elles  bêchent,  elles  poussent  la  brouette, 
elles  portent  des  fardeaux;  c'est  pourquoi  nous  voyons  en  France  les 
femmes  partager  les  rudes  travaux  de  la  campagne.  Il  est  clair  que 
la  ménagère  anglaise  subit  des  travaux  moins  durs  que  sa  soeur 
d'Allemagne;  dans  le  monde  du  commerce  elle  prend  une  part  moins 
grande  aux  affaires  que  les  Françaises;  et  les  ouvrages  extérieurs 
accomplis  par  les  femmes  en  Angleterre  sont  moins  nombreux  et  moins 
pénibles.  »  —  Il  y  a  pourtant  en  Angleterre,  si  nous  ne  nous  trompons, 
des  femmes  qui  travaillent  le  fer,  mais  peu  importe.  Si  les  femmes 
anglaises  sont  moins  occupées  aux  travaux  de  la  terre,  ne  le  sont- 
elles  pas  davantage  à  ceux  de  l'industrie,  et  la  condition  des  ouvriers  ou 
ouvrières  est-elle  meilleure  en  Angleterre  qu'en  France?  La  paysanne  an- 
glaise a  disparu  par  la  même  raison  que  le  paysan  anglais  a  été  remplacé 
par  des  bandes  d'ouvriers  à  gages.  La  paysanne  française,  partageant 
les  travaux  champêtres  de  son  mari  et  de  ses  frères,  n'est-elle  pas  une 
preuve  de  l'égalité  même  qui  règne  entre  tous  dans  la  peine  comme 
dans  le  plaisir?  La  femme  du  commerçant  français  se  mêlant  du  coin- 
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brés,  ne  font  qu'exprimer  d'une  manière  visible  les 
rapports  des  centres  nerveux  entre  eux  et  avec  le 
centre  principal,  quand  il  y  en  a  un.  En  d'autres 
(ormes,  ce  sont  des  formes  de  décentralisation  ou  de 
centralisation  plus  ou  moins  prononcées.  Par  analo- 

merce,  consultée  en  tout  par  son  mari  et  souvent  dirigeant  le  mari  lui- 
même,  n'est.-elle  pas  une  plus  grande  preuve  de  l'égalité  et  de  la  liberté 
entre  époux  que  la  sujétion  de  la  femme  anglaise,  exclue  le  plus  sou- 
vent des  affaires  de  son  seigneur  et  maître?  Même  au  point  de  vue  du 
bien-être,  une  femme  qui  s'occupe  du  commerce  est-elle  si  à  plaindre  ? 
Mais  ce  qui  importe,  c'est  la  condition  légale,  dont  M.  Spencer  ne  dit 
rien  en  ce  qui  concerne  l'Angleterre  et  presque  rien  en  ce  qui  concerne 
la  France.  «  Remarquez,  dit-il,  une  chose  qui  prouve  bien  la  relation 
qui  unit  le  despotisme  politique  et  le  despotisme  domestique.— Un  mari, 
aurait  dit  Napoléon,  d'après  Legouvé,  au  conseil  d'Etat,  un  mari  doit 
avoir  un  empire  absolu  sur  les  actions  de  sa  femme.  —  Plusieurs  dis- 
positions du  code,  selon  Pothier,  sont  l'application  de  cet  adage.  »  Nous 
accordons  volontiers  que  le  despotisme  impérial  a  influé  d'une  manière 
fâcheuse  sur  notre  législation,  mais,  malgré  cette  influence  même, 
notre  code  est  encore  beaucoup  plus  libéral  à  l'égard  de  la  femme  que 
le  code  anglais.  Il  suffit  de  lire  le  livre  de  Stuart  Mill  sur  la  Sujétion 
des  femmes  et  les  Notes  sur  V Angleterre  de  M.  Taine,  pour  voir  que  la 
femme  n'a  presque  aucun  droit  en  Angleterre,  même  au  point  de  vue 
civil.—  «  La  loi,  dit  M.  Taine,  engloutit  tous  les  biens  de  la  femme  dans 
ceux  du  mari...  elle  ne  peut  rien  posséder  de  son  chef,  elle  est  un 
simple  enfant  devant  lui.  .  Les  femmes  sont  sujettes  ici,  de  par  la  loi, 
la  religion,  les  mœurs,  et  bien  plus  étroitement  que  chez  nous.  Le  mari 
est  leur  seigneur  (lord),  et  très  fréquemment  il  prend  ce  titre  au -sé- 
rieux... il  se  croit  autorisé  à  ne  lui  rien  dire  de  ses  affaires..  Cette  iné- 
galité a  des  inconvénients  graves;  souvent  le  mari  est  un  despote,  et 
s'il  meurt,  la  femme,  tenue  toute  la  vie  dans  l'ignorance  et  la  dépen- 
dance, n'est  pas  capable,  comme  chez  nous,  de  débrouiller  les  affaires, 
de  gouverner  les  enfants,  de  remplacer  le  chef  de  famille.  »  (P.  105  et 
106.)  —  Nous  ne  voyons  pas  qu'à  ce  prix  la  diminution  du  travail  pour 
les  femmes  soit  un  grand  progrès.  —  Même  féodalité  dans  les  relations 
des  enfants  avec  les  parents  et  avec  leurs  frères.  Nous  concédons 
qu'en  Angleterre,  où  l'esprit  est  plus  individualiste,  les  enfants  sont  de 
meilleure  heure  abandonnés  à  eux-mêmes,  habitués  à  se  gouverner 
comme  ils  l'entendent  ;  mais  c'est  peut-être,  entre  autres  raisons,  parce 
que  les  pères  ont  une  affection  moins  tendre  et  moins  familière  pour 
leurs  enfants,  dont  souvent  ils  ne  s'occupent  guère.  «  Même  fond  de 
raideur,  dit  encore  M  Taine,  dans  les  relations  des  proches.  Un  jeune 
homme  dit  familièrement,  en  parlant  de  son  père,  my  governor.  En 
effet,  de  par  la  loi  et  les  moeurs,  il  est  le  gouverneur  de  sa  maison, 
qui  est  son  château  {castle),  et  de  la  garnison  qu'il  y  loge;  sauf  le  cas 
d'une  substitution,  il  peut  déshériter  ses  enfants...  M.  W...,  riche  pro- 
priétaire et  homme  de  l'ancienne  roche  a,  entre  autres  enfants,  un 
fils  malade  de  la  poitrine.  Ce  pauvre  jeune  homme,  qui  revient  de  Nice 
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gîe,  on  est  amené  à  classer  les  sociétés  selon  leur 
structure  plus  ou  moins  décentralisée  ou  centralisée. 
Mais  il  y  a  ici  un  double  écueil  à  éviter. 

D'abord,  il  ne  faut  pas  demander  aux  classifications 
de  ce  genre  un  caractère  aussi  rigoureux  et  aussi 

et  se  sent  mourir,  s'est  arrêté  à  Boulogne;  il  voudrait  finir  dans  la 
maison  où  il  est  né,  chez  son  père  ;  mais  il  n'ose  y  aller  sans  être  invité, 
ni  demander  la  permission.  Sa  mère,  qui  est  malade  et  veut  l'embrasser 
encore  une  fois,  n'ose  prendre  sur  elle  de  le  rejoindre...  L'inégalité  des 
situations  est  une  autre  cause  de  refroidissement.  Entre  l'aîné,  qui 
sera  un  nobleman  avec  deux  cent  mille  francs  de  rente,  et  le  cadet,  qui 
aura  cinq  mille  francs  par  an,  qui  vit  dans  des  chambres  garnies  et 
passe  sa  journée  dans  un  atelier  de  machines  pour  devenir  engineer, 
la  distance  est  trop  grande;  la  vraie  familiarité,  l'abandon  est  impos- 
sible... «  On  sait  que,  dans  les  collèges  anglais,  les  fils  des  grandes 
familles  ont  des  privilèges  et  se  reconnaissent  à  leur  costume  :  ils  portent 
des  insignes.  Partout  la  féodalité.  — Notons  aussi  en  passant  l'habitude  du 
fouet,  qui  rappelle  moins  l'«  industrialisme  »  que  le  «militarisme».  Quant 
aux  filles,  «  plusieurs  pères,  dit  M.  Taine,  notamment  ceux  qui  ont  une 
légion  d'enfants,  ne  s'occupent  point  de  les  marier  :  à  elles  de  trouver; 
c'est  leur  affaire,  comme  c'est  l'affaire  des  garçons  de  gagner  leur  vie.  »  Ces 
derniers  mots  nous  livrent  le  secret  de  l'indépendance  précoce  qui  appar- 
tient aux  garçons  et  aux  filles  en  Angleterre  :  cette  indépendance  est 
l'équivalent  de  la  liberté  qui,  chez  nous,  pour  les  enfants  des  deux  sexes, 
existe  à  un  plus  haut  degré  dans  les  classes  pauvres  que  dans  les  riches  : 
il  faut  apprendre  de  bonne  heure  à  se  tirer  d'affaire,  à  se  garder  tout  seul 
ou  toute  seule.  Les  Anglais  ont  généralisé  ce  qui  n'est  chez  nous  que  le 
résultat  d'une  situation  inférieure.  Ajoutons  que  les  jeunes  filles  n'ont 
ordinairement  pas  de  dot,  ce  qui  les  oblige  à  conquérir  leur  mari  par 
tous  les  moyens  licites.  Enfin,  elles  sont  habituées  à  lire  la  Bible,  et 
grâce  à  ce  livre  si  riche  en  histoires  scandaleuses,  elles  n'ont  pas 
l'ignorance  de  telles  et  telles  jeunes  filles  françaises.  Le  catholicisme, 
avec  ses  théories  excessives  sur  la  chasteté,  est  pour  beaucoup  dans  la 
sujétion  relative  des  jeunes  filles  françaises.  Bref,  il  entre  dans  toutes 
ces  questions  une  foule  d'éléments,  négligés  par  la  théorie  trop  sim- 
pliste de  M.  Spencer.  L' «  industrialisme  »  ne  joue  là  qu'un  rôle  fort 
secondaire.  La  vraie  et  importante  connexion  à  noter  pour  le  sociolo- 
giste  est  celle  du  militarisme  et  de  la  féodalité,  qui  aboutit  nécessai- 
rement au  despotisme.  L'Angleterre  a,  il  est  vrai,  rejeté  le  militarisme, 
mais  elle  a  gardé  la  féodalité.  La  France  a  détruit  la  féodalité  par  le 
grand  mouvement  libéral  et  égalitaire  de  la  Révolution.  Ce  mouve- 
ment a  coïncidé  sans  doute  avec  un  nouveau  déploiement  de  milita- 
risme, mais  les  guerres  elles-mêmes  ont,  dans  une  certaine  mesure, 
répandu  l'esprit  de  la  Révolution.  Ma'  jré  la  supériorité  que  M.  Spencer 
attribue  si  patriotiquement  à  son  pays,  nous  croyons  que  le  meilleur 
so  .liait  qu'on  puisse  faire  à  la  famille  anglaise,  c'est  d'être  un  jour 
régie  par  notre  code,  dont  plusieurs  dispositions,  —  comme  celle  qui 
avait  supprimé  le  'ivorce,  —  vont  encore  être  amendées. 
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défini  qu'aux  classifications  de  la  botanique  ou  de  la 
zoologie.  Chez  les  végétaux  et  les  animaux,  la  struc- 
ture primitive  est  beaucoup  plus  stable  et  se  propage 
d'une  façon  bien  plus  uniforme  à  travers  les  siècles. 
Les  sociétés,  su  contraire,  du  moins  les  sociétés 
humaines,  — ont  une  faculté  d'évolution  très  rapide, 
une  flexibilité,  une  plasticité  qui  modifie  prompte- 
ment  leur  structure  à  travers  les  âges.  Outre  l'in- 
fluence du  milieu  extérieur,  elles  subissent  encore 
l'influence  d'une  sorte  de  milieu  intérieur,  tout  intel- 
lectuel, qui  se  transforme  sans  cesse  :  je  veux  parler 
des  idées  acquises  par  la  science,  des  sentiments,  des 
passions,  des  goûts  esthétiques,  tout  ce  qui  constitue 
la  vie  intellectuelle  et  morale.  Les  espèces  végétales  ou 
animales  participent  à  l'immobilité  relative  du  milieu 
matériel,  dont  elles  sont  absolument  dépendantes  ;  au 
contraire,  les  idées  et  les  volontés  des  êtres  conscients, 
quoique  soumises  dans  le  fond  au  déterminisme  uni- 
versel, sont  pourtant  beaucoup  plus  mobiles  que  les 
actions  purement  mécaniques  des  cellules  végétales 
ou  animales  Elles  sont  même  automotrices,  en  ce 
sens  que,  par  une  sorte  de  réflexion  sur  soi,  l'idée 
d'un  bien  à  atteindre  s'imprime  à  elle-même  un 
mouvement  vers  sa  propre  réalisation,  se  commu- 
nique aux  organes,  se  propage  au  dehors  par  leur 
intermédiaire  et  finit  par  se  réaliser.  La  constitution 
typique  de  la  société  humaine  varie  ainsi  par  le  seul 
fait  que  les  divers  membres  de  la  société  conçoivent 
cette  variation  possible  :  l'État,  par  exemple,  se  centra- 
lise ou  se  décentralise  selon  les  besoins  :  il  devient 
plus  autoritaire  ou  plus  libéral,  plus  monarchique 


LA  CLASSIFICATION  DES  ORGANISMES  SOCIAUX*  173 

ou  plus  républicain.  C'est  l'analogue  d'un  annelé  qui 
peu  à  peu  deviendrait  vertébré  ou  d'un  vertébré  qui 
deviendrait  annelé  sous  l'influence  d'un  désir  pro- 
longé et  efficace  avec  le  temps,  d'une  idée  détermi- 
nante et  directrice.  En  un  mot,  révolution  sociale 
subit  la  réaction  non  seulement  du  dehors,  mais  du 
dedans;  elle  réagit  elle-même  sur  elle-même  par  le 
m,.yen  terme  et  le  facteur  des  idées,  qui  sont  aussi 
de.>  forces.  Delà  la  progressivité  humaine,  qui  empê- 
che d'enfermer  nos  organismes  sociaux  dans  des 
cadres  aussi  tranchés  et  aussi  inflexibles  que  ceux  des 
classifications  zoologiques  ou  botaniques.  Ici,  c'est 
un  mobile  qui  s'avance  avec  tant  de  lenteur,  que  son 
mouvement  échappe  au  regard  inaltentif;  là,  c'est  un 
mouvement  accéléré  qui  va  se  compliquant  et  se  trans- 
formant de  telle  sorte,  qu'il  est  difficile  de  saisir  la 
régularité  de  la  formule  génératrice. 

Un  autre  écueil  à  éviter,  dans  la  classification  hié- 
rarchique des  diverses  formes  de  structure  sociale, 
c'est  de  trop  assimiler  ou  de  trop  opposer  les  types 
d'animaux  aux  types  de  sociétés.  M.  Spencer,  à 
notre  avis,  n'a  pas  évité  cet  écueil.  Ses  idées  trop  peu 
exactes  sur  le  système  nerveux  on  t  entraîné  des  inexac- 
titudes parallèles  dans  l'appréciation  des  structures 
plus  ou  moins  centralisées  que  les  sociétés  présentent. 
Son  point  de  départ,  on  s'en  so  i vient,  c'est  ce  prin- 
cipe que  dans  l'animal  les  unités  existent  pour  le  tout, 
tandis  que  dans  la  société  le  tout  existe  pour  les 
unités;  d'où  dérive  cette  conséquence,  que  le  plus 
haut  degré  de  développement  pour  l'animal  est  la 
plus  grande  centralisation,  tandis  que  pour  les 
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sociétés  c'est  la  plus  grande  décentralisation.  Nous 
avions  réservé  l'examen  de  cette  théorie;  nous 
sommes  maintenant  en  mesure,  après  tout  ce  qui 
précède,  de  rectifier  une  vue  trop  étroite. 

Commençons  par  exami ner  les  organismes  animaux 
sous  le  rapport  même  de  la  centralisation  et  de  la 
décentralisation,  c'est-à-dire  de  l'importance  relative 
du  tout  et  des  parties.  Est-il  vrai  de  dire  avec  M.  Spen- 
cer que,  dans  l'organisme  individuel,  les  unités  exis- 
tent seulement  pour  la  prospérité  de  l'agrégat  ou  du 
centre  dominateur?  —  On  parle  toujours  de  l'orga- 
nisme comme  s'il  n'y  avait  d'autres  êtres  organisés 
que  l'homme  et  les  êtres  supérieurs,  comme  si  les 
plantes,  les  rayonnés,  les  annelés,  n'étaient  pas  aussi 
des  organismes  vivants.  Cet  oubli  des  organismes 
inférieurs  est  sans  raison.  Or  on  ne  prétendra  pas 
que,  dans  un  polype,  dans  un  ver  de  terre  dont  les 
tronçons  peuvent  vivre  une  fois  séparés  du  tout,  les 
unités  individuelles  existent  seulement  pour  le  tout. 
Ne  peut-on  pas  soutenir  tout  aussi  bien  que  l'agrégat 
existe  pour  les  unités  composantes,  dont  chacune  a 
sa  vie  propre?  N'y  a-t-il  pas  là,  au  même  degré,  orga- 
nisation et  société,  organisation  rudimentaire  et  so- 
ciété rudimentaire?  Même  dans  les  organismes  supé- 
rieurs, comme  les  vertébrés,  on  ne  peut  dire  d'une 
manière  absolue  que  les  unités  existent  pour  le  tout  ; 
il  faut  ajouter  eue  le  tout  existe  aussi  pour  les  unités, 
mais  à  un  degré  beaucoup  moindre;  le  corps  de  l'ani- 
mal, par  exemple,  existe  pour  le  cerveau,  pour  le  cœur, 
pour  l'estomac,  pour  les  membres,  pour  les  cellules. 
Comment  donc  soutenir,  comme  on  le  prétend  souvent, 
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que,  dans  l'animal,  la  nature  sacrifie  les  parties  au 
tout?  Le  tout  n'a-t-il  pas  pour  but  d'élever  les  parties 
à  une  vie  supérieure  et  de  les  entraîner  dans  un  cou- 
rant qui  est  pour  elles  un  progrès  ?  Les  cellules  qui  ont 
servi  dans  une  cervelle  humaine  à  l'élaboration  do 
la  pensée  n'ont-elles  pas  participé  à  une  existence 
supérieure  et,  si  Ton  veut,  à  une  forme  de  conscience 
supérieure?  La  prépondérance  même  du  cerveau,  où  se 
produit  la  pensée  du  tout,  n'assure-t-elle  pas  le  main- 
tien et  le  développement  des  poumons,  du  cœur,  des 
muscles,  des  nerfs  et  des  autres  parties  ?  De  même 
pour  les  espèces,  auxquelles  on  répète  sans  cesse  que  la 
nature  sacrifie  les  individus;  ne  pourrait-on  dire  aussi 
bien  que  l'espèce  est  une  simple  ressemblance  plus  ou 
moins  provisoire  entre  une  série  d'individus,  un  lit 
creusé  d'avance  pour  le  torrent  et  par  le  torrent, 
et  qui  en  définitive  n'a  d'autre  fin  que  le  bien  non 
d'un  seul  individu,  mais  de  tous?  La  subordination 
du  tout  aux  parties  ou  des  parties  au  tout  est  donc 
simplement  une  question  de  degré,  et  la  formule  de 
M.  Spencer  n'est  pas  acceptable  en  sa  généralité.  Il 
n'y  a  ni  décentralisation  absolue,  ni  centralisation 
absolue. 

Dès  lors,  la  vraie  hiérarchie  des  organismes,  au 
point  de  vue  de  leur  structure  plus  ou  moins  centra- 
lisée, est  la  suivante  : 

1°  Organismes  très  inférieurs  et  à  peine  centralisés, 
où  le  tout  existe  plus  pour  les  unités  que  les  unités 
pour  le  tout  (par  exemple  certains  zoophytes,  comme 
les  myxomycètes). 

2°  Organismes  moins  inférieurs,  chez  lesquels  on 
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peut  dire  indifféremment  que  le  tout  existe  pour  les 
unités  et  les  unités  pour  le  tout,  car  on  y  trouve 
à  peu  près  équilibre  ou  équivalence  entre  le  tout 
et  les  unités  :  il  y  a  juxtaposition  et  coordination 
plutôt  que  subordination.  Tels  sont  certains  annelés 
et  certains  helminthes. 

3°  Organismes  supérieurs,  où  les  unités  existent 
pour  le  tout  plus  que  le  tout  pour  les  unités,  par 
exemple  les  vertébrés. 

4°  Nous  sommes  amenés  par  le  mouvement  même 
de  la  pensée  à  concevoir  des  organismes  très  supé- 
rieurs où  il  y  aurait  équilibre  entre  les  unités  et  le 
tout,  si  bien  qu'on  pourrait  dire  à  la  fois  que  le  tout 
y  existe  pour  les  unités  et  les  unités  pour  le  tout.  Ces 
sortes  d'organismes,  qui  supposeraient  des  parties 
ayant  à  la  fois  la  conscience  d'elles-mêmes  et  de  l'en- 
semble, la  volonté  d'elles-mêmes  et  de  l'ensemble, 
ne  sont  pas  réalisés  dans  les  plantes  et  les  animaux 
qu'étudie  l'histoire  naturelle,  mais  nous  n'en  conce- 
vons pas  moins  leur  existence  possible  comme  un 
idéal  d'organisation  supérieure.  Nous  allons  voir 
que  cet  idéal  se  réalise  précisément  dans  l'ordre 
social,  ou  du  moins  tend  à  s'y  réaliser. 

Passons  donc  aux  sociétés  et  voyons  s'il  est  exact 
de  dire  que  le  tout  y  existe  purement  et  simplement 
pour  le  profit  et  le  bonheur  des  parties.  «  On  doit 
toujours  se  rappeler,  dit  M.  Spencer,  que,  si  grands 
que  puissent  être  les  efforts  tentés  en  faveur  du 
corps  politique,  les  exigences  du  corps  politique  ne 
sont  rien  en  elles-mêmes  •  elles  ne  deviennent  quel- 
que chose  qu'à  condition  d'incarner  les  exigences  des 
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individus  qui  le  composent1.  »  Sans  doute,  si  Ton 
fait  du  corps  politique  un  être,  une  personne  subsis- 
tant en  dehors  et  au-dessus  des  individus,  on  réalise 
une  abstraction 2  ;  mais  n'en  est-il  pas  de  même 
si  Ton  considère  le  corps  d'un  animal  inférieur?  Ce 
corps  fait-il  autre  chose  que  d'incarner  les  exigences 
des  individus  qui  le  composent  et  subsiste-t-il  en 
dehors  de  tous  ces  individus?  «  Dans  la  société,  con- 
tinue M.  Spencer,  le  bien-être  de  l'agrégat,  considéré 
à  part  de  celui  des  unités,  n'est  pas  une  fin  qu'il 
faille  chercher.  »  Mais  c'est  qu'un  agrégat  n'est  rien 
à  part  des  unités,  un  corps  quelconque  n'est  rien  à 
part  des  membres,  un  organe  même  n'est  rien  à  part 
des  organites,  un  cerveau  n'est  rien  à  part  des  cellules 
cérébrales.  Un  tout  à  part  étant  une  abstraction,  il 
n'est  pas  étonnant  que  le  bonheur  du  tout  sans  le 
bonheur  des  parties  soit  aussi  une  abstraction.  Dans 
la  réalité,  il  s'agit  d'un  rapport  non  entre  les  parties 
et  un  tout  abstrait,  mais  entre  une  ou  plusieurs  par- 
ties et  la  majorité  ou  la  totalité  concrète  des  parties, 
entre  une  ou  plusieurs  fonctions  (par  exemple  la 
nutrition,  la  locomotion)  et  d'autres  fonctions  supé- 
rieures (comme  le  sentiment  et  la  pensée)  ou  encore 
la  totalité  des  fonctions,  qui  est  la  vie  même.  L'habi- 
tude de  donner  à  l'agrégat  humain  une  âme  spéciale, 
de  réaliser  ainsi  les  fonctions  supérieures  dans  une  sub- 
stance séparée  à  la  fois  desparties  du  corps  et  du  corps 
t  out  entier,  nous  incline  à  imaginer  u  n  i  n térêt  de  l'agré- 
gat absolument  distinct  de  l'intérêt  des  parties,  mais 


1.  §222. 

2.  Voyez  plus  loin,  livre  III,  la  Conscience  sociale. 
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c'est  là  une  illusion  de  la  métaphysique  substantia- 
liste,  qui  disparaît  dès  que  nous  voulons  appliquer 
la  même  hypothèse  aux  animaux  inférieurs  ou  aux 
plantes.  En  effet,  dirons-nous  que,  dans  un  polype 
ou  dans  un  annélide  qu'on  peut  séparer  en  fragments, 
il  y  a  une  âme  pour  chaque  fragment  et  une  âme 
pour  le  tout?  Dirons-nous  que  «  l'âme  végétative  » 
d'un  arbre  est  distincte  de  celle  qui  anime  une  bou- 
ture empruntée  à  cet  arbre  et  produisant  un  arbre 
nouveau 1  ?  Toujours  est-il  que  de  telles  considéra- 
tions sont  étrangères  à  la  science  positive  et  à  l'his- 
toire naturelle.  Pour  le  naturaliste,  il  n'y  a  point 
de  tout  séparé;  de  même  pour  le  sociologisto.  Dès 
lors  le  parallélisme  va  reparaître  entre  la  classifi- 
cation hiérarchique  des  organismes  et  celle  des 
sociétés.  Nous  pouvons  en  effet  classer  celles-ci  de  la 
manière  suivante. 

1°  Sociétés  très  rudimentaires  et  décentralisées  où  le 
tout  existe  plutôt  pour  les  parties  que  les  parties 
pour  le  tout.  Exemples,  parmi  les  sociétés  humaines  : 
les  peuplades  sauvages,  les  associations  passagères  et 
accidentelles  entre  des  individus  qui  restent  encore 
isolés  pour  la  plupart  de  leurs  actions,  les  agrégats 
humains  sans  lois  et  sans  gouvernement  défini. 

2°  Sociétés  à  centralisation  et  à  décentralisation 
encore  imparfaites,  où  le  tout  existe  autant  pour  les 
parties  que  les  parties  pour  le  tout.  C'est  là  un 
moment  de  concurrence,  de  balance  entre  les  intérêts 
individuels  et  l'intérêt  collectif, —  moment  par  lequel 
a  nécessairement  passé  l'évolution  sociale.  Il  y  a  alors 

1.  Voyez  plus  haut,  ch.  II. 
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centralisation  plus  involontaire  que  volontaire,  sous 
l'action  d'un  chef  suprême  ou  d'un  gouvernement 
quelconque  auquel  chaque  tribu,  chaque  individu 
tend  à  se  soustraire.  C'est  pour  ainsi  dire  un  despo- 
tisme en  équilibre  avec  l'anarchie.  Le  moyen  âge 
pourrait  nous  en  offrir  plus  d'un  exemple. 

3°  Sociétés  supérieures  aux  précédentes,  où  les 
individus  existent  pour  l'État  plus  que  l'État  pour 
l'individu.  On  y  peut  faire  rentrer  les  États  mili- 
taires, fortement  centralisés,  dont  parle  M.  Spencer. 

4°  Sociétés  très  supérieures  où  l'État  existe  pour 
les  individus  autant  que  les  individus  pour  l'État. 
C'est  la  synthèse  idéale  de  la  centralisation  et  de  la 
décentralisation,  synthèse  qui  est  en  même  temps  la 
forme  suprême  de  l'organisme  et  de  la  société. 

On  voit  ici  de  nouveau  combien  nous  sommes  loin 
de  nous  représenter  l'État  supérieur  sous  la  forme 
d'un  pur  individualisme.  Pour  notre  part,  nous  ne 
saurions  admettre  aucune  doctrine  exclusive  sur  ce 
point,  et  nous  pensons  que  la  décentralisation  parfaite 
est  compatible  avec  la  parfaite  centralisation.  En  effet, 
plus  les  citoyens  sont  libres,  d'une  liberté  éclairée  par 
la  science,  mieux  ils  comprennent  l'utilité  de  l'associa- 
tion, c'est-à-dire  la  multiplication  de  force,  d'intelli- 
gence, de  liberté  même,  qui  résulte  de  l'union  des 
forces,  des  intelligences,  des  libertés.  De  là  la  coïnci- 
dence des  progrès  de  la  liberté  individuelle  avec  ceux  du 
régime  contractuel.  Dès  lors,  la  décentralisation  même 
provoque  des  foyers  nouveaux  de  libre  centralisation, 
c'est-à-dire  des  organismes  ayant  pour  moteur  l'idée 
même  qui  a  réuni  la  libre  adhésion  de  leurs  membres. 
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La  science,  l'art,  la  philosophie,  la  morale,  la  philan- 
thropie, la  religion,  sont  des  centres  supérieurs  où 
peuvent  se  rallier  les  libertés  décentralisées.  Or,  à 
mesure  que  les  opinions  politiques  iront  convergeant 
et  se  réconciliant,  qui  empêchera  les  citoyens  de  con- 
fier librement  à  l'État  des  attributions  de  plus  en  plus 
importantes?  La  fédération  des  associations,  consé- 
quemment  leur  centralisation  sur  les  points  où  s'est 
fait  laccord,  ira  croissant  avec  l'harmonie  des  intel- 
ligences et  des  intérêts.  L'État  à  venir  sera  donc  une 
association  d'associations, une  centralisation  libre  ré- 
sultant delà  décentralisation  même,  où  il  y  aura  har- 
monie entre  l'intérêt  de  tous  et  l'intérêt  de  chacun, 
entre  la  liberté  de  tous  et  la  liberté  de  chacun'. 
L'organisme  contractuel,  dans  sa  perfection,  est  la 
conciliation  de  ces  deux  choses  en  apparence  contra- 
dictoires :  individualité  et  collectivité,  décentralisa- 
tion et  centralisation,  liberté  des  parties  et  cohésion 
du  tout.  L'idée  de  l'organisme  contractuel  échappe 
ainsi  aux  objections  que  provoquent  soit  l'idée  de 
contrat  sans  celle  d'organisme,  soit  l'idée  d'orga- 
nisme sans  celle  de  contrat. 

Si  M.  Spencer  a  trop  opposé  l'organisme  social  à 
l'organisme  individuel,  d'autres  naturalistes,  par  un 
excès  opposé,  ont  trop  assimilé  le  premier  au  second 
ci  en  ont  tiré  des  conclusions  favorables  à  une  centra- 
lisation autoritaire.  Rien  de  plus  inexact  et  déplus 
artificiel,  par  exemple,  jue  les  classifications  sociolo- 
giques introduites  par  M.  Jacger,  sous  l'empire  de 
préoccupations  politiques,  dans  un  Manuel  de  zoo- 

\  Voyez  sur  les  attributions  de  l'État,  livre  I,  m. 
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logie  qui  aurait  dû  rester  tout  entier  sur  le  domaine 
de  la  science  positive.  On  y  trouve  un  mélange  de  poli- 
tique vague  et  de  zoologie  également  vague,  qui  fait 
contraste  avec  la  science  ailleurs  si  sûre  de  Fauteur1. 
M.  Jaegerne  conçoit  que  deux  grands  types  de  société, 
l'un  décentralisé,  l'autre  centralisé  ;  mais,  au  lieu  de 
les  caractériser  comme  M.  Spencer  par  l'industria- 
lisme et  le  militarisme,  il  les  caractérise  par  1<  ur 
mode  de  formation.  Au  plus  bas  degré  sont,  selon 
lui,  les  États  d'agrégation,  «  formés  par  le  concours 
en  un  même  lieu  d'individus  qui  n'ont  entre  eux  au- 
cun rapport  de  proche  parenté  et  qui  présentent  des 
différences  plus  ou  moins  considérables.  Cette  sorte 
d'État  se  rencontre  seulement  parmi  les  hommes.  Telles 
sont  l'Amérique  et  la  Suisse.  »  Au-dessus  sont  les 
États  de  génération,  ainsi  appelés  parce  qu'ils  se  for- 
ment «  à  la  suite  de  l'accroissement  numérique  de  la 
famille  par  la  reproduction.  »  Tels  sont  les  États  des 
fourmis  ou  des  abeilles  et,  chez  les  hommes,  les  États 
nationaux,  formés  d'hommes  de  même  race,  de  même 
parenté,  de  même  nationalité  (par  exemple  l'Alle- 
magne). —  Cette  première  division  soulève  déjà  des 
objections  nombreuses.  Ne  voir  dans  les  États,  tan- 
tôt qu'une  agrégation  confuse,  tantôt  qu'un  simple  ac- 
croissement de  la  famille,  placer  par  suite  l'Amérique 
et  la  Suisse  au-dessous  du  type  offert  par  les  ruches 
ou  les  fourmilières,  c'est  de  la  fantaisie  et  non  de  la 
science.  En  admettant  qu'il  y  ait  des  Etats  d'agréga- 
tion (ce  qui  est  vrai)  et  des  États  de  génération  (ce 


1.  Nous  relèverons  plus  loin  diverses  inexactitudes  de  M.  Jaegcr;ici 
c'est  sa  classification  tout  entière  que  nous  contestons,  livre  III. 
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qui  est  sujet  à  plus  de  réserves),  au  moins  faut-il  ad- 
mettre un  troisième  type  d'État,  supérieur  aux  deux 
autres,  réunissant  la  liberté  et  la  décentralisation  du 
premier  avec  l'ordre  légal  et  la  centralisation  du 
second.  VÉtat  contractuel  n'est  ni  une  agrégation 
ni  une  famille  :  il  est  une  coopération  volontaire  entre 
les  citoyens,  qui  n'exclut  nullement  les  liens  antérieurs 
de  la  nationalité;  il  est  un  contrat  entre  des  êtres 
égaux  et  libres,  qui  ne  fait  que  compléter  la  fraternité 
du  sang  par  la  fraternité  des  esprits.  Si  l'Amérique  et 
la  Suisse  ne  répondent  pas  entièrement  à  cet  idéal, on 
ne  peut  non  plus  sans  injustice  les  appeler  de  simples 
agrégations  d'hommes,  ni  proclamer  en  style  biblique 
que  «  si  de  pareils  États  ne  périssent  pas  prématuré- 
ment, ils  atteignent  le  stade  de  la  tyrannie  pour  suivre 
ensuite  le  chemin  de  toute  chair.  »  Nous  ne  voyons 
pas  davantage  qu'aux  États-Unis  et  en  Suisse  il  y  ait 
«  situation  anxieuse  pour  l'individu.  »  Quant  à  la 
France,  n'en  parlons  pas  :  il  est  aisé  de  prévoir  ce  que 
M.  Jseger  en  pense.  Les  États  de  génération,  conti- 
nue-t-il,  sont  les  plus  naturels,  puisque  le  principe 
régulateur  de  toute  organisation,  la  subordination,  y 
existe  déjà  par  la  présence  d'ancêtres  de  divers  degrés. 
Les  États  agrégés  ont  beaucoup  plus  de  peine  à  acquérir 
une  organisation,  parce  que  leurs  parties  constituantes 
sont,  au  début,  simplement  coordonnées  et  que  le 
principe  d'ancienneté  y  est  tout  à  fait  sans  action.  » 
M.  Jseger,  comme  on  le  voit,  accorde  au  principe  de  la 
subordination  une  importance  exagérée,  qui  tient  à 
ses  préjugés  aristocratiques  et  militaires.  De  plus  il  ne 
voit  pas  que  des  libertés  d'abord  coordonnées  peuvent 
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produire  elles-mêmes,  par  voie  de  choix,  de  suffrage  et 
de  division  des  fonctions,  une  subordination  sociale 
d'autant  plus  parfaite  qu'elle  est  consciente  et  voulue. 
Comment  donc  admettre  avec  M.  Jaeger  que  la  répu- 
blique soit  parmi  les  formes  «  les  moins  élevées  »  de  la 
société,  sous  prétexte  qu'elle  serait  une  simple  agréga- 
tion de  citoyens  ?  Elle  est  au  contraire,  en  sa  perfec- 
tion typique,  la  combinaison  la  plus  savante  des  vo- 
lontés,la  synthèse  la  plus  compréhensive  de  l'action  in- 
dividuelle et  de  l'action  centrale.  D'autre  part,  l'au- 
teur ne  montre-t-il  pas  trop  le  bout  de  l'oreille  quand 
il  déclare  gravement,  au  nom  de  la  zoologie  :  «  Le 
degré  le  plus  élevé  que  puisse  atteindre  une  société,  la 
monarchie  constitutionnelle,  ne  peut  être  atteint  que 
dans  la  période  nationale  des  États  de  génération.  » 
Il  faut  saus  doute  introduire  l'histoire  naturelle  dans 
la  politique,  —  sans  toutefois  prétendre  lui  donner  un 
autre  rôle  que  celui  d'étude  préparatoire  et  d'éclair- 
cissement utile,  tout  au  plus  de  contrôle  en  cas  de 
besoin,  —  mais  à  coup  sûr  il  ne  faut  pas  introduire  la 
politique  dans  l'histoire  naturelle.  C'est  ce  qu'oublient 
trop  souvent  les  Jseger,  les  Yirchow  et  parfois  même 
les  Hseckel.  Les  classifications  sociologiques,  dans 
leurs  grands  embranchements,  peuvent  encore  offrir 
quelque  analogie,  mutatis  rnutandis,  avec  les  clas- 
sifications zoologiques  ;  mais,  quand  on  passe  aux  dé- 
tails, aux  genres  et  aux  espèces,  le  zoologiste  doit 
céder  la  place  ausociologiste,  au  jurisconsulte,  à  l'éco- 
nomiste, au  politique  proprement  dit.  Il  est  tel  zoolo- 
giste fort  savant  qui  ignore  les  principes  les  plus  élé- 
mentaires de  la  science  sociale  et  politique. 
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III.  —  DE  L'IDÉE  DE  PROGRÈS  DANS  L'ÉVOLUTION  DES  ORGANES  SOCIAUX 

Dans  les  pages  qui  précèdent,  nous  avons  présenté 
la  classification  des  organismes  sociaux  comme  une 
hiérarchie,  par  conséquent,  comme  un  progrès  ana- 
logue à  celui  qui  se  manifeste  depuis  les  rayonnés  ou 
les  mollusques  jusqu'aux  annelés  et  aux  vertébrés. 
Les  philosophes  qui  soutiennent  encorela  nécessité  des 
idées  à  priori  dans  la  morale,  dans  la  science  sociale, 
même  dans  la  science  naturelle,  prétendent  que  tout 
naturaliste  ou  sociologiste  qui  rejette  ces  idées  perd 
par  cela  même  le  droit  de  parler  de  progrès.  La  théorie 
de  révolution,  dit-on,  «  ne  peut  faire  sortir  de  sa  loi 
de  la  variation  des  espèces  la  loi  du  progrès  des 
espèces  »,  ni  conséquemment  de  la  simple  variation 
des  formes  sociales  le  progrès  de  ces  formes  ;  elle 
est  donc  obligée  «  de  se  fonder  elle-même  sur  un 
à  pnori  moral,  en  dépit  des  apparences  qu'elle  se 
donne  '.  »  «  On  est  de  son  temps,  et  moral  comme  les 
hommes  de  son  temps  ;  on  croit  donc  la  paix  meil- 
leure que  la  guerre...  Partant  de  là,  on  donne  la  paix 
pour  but  au  progrès,  et  Ton  se  persuade  que  le  progrès 
ainsi  entendu  est  un  fait  naturel  d'évolution,  un  fait 
spontané  dans  les  sociétés  humaines...  Au  fond,  le 
vrai  mobile  du  penseur  évolutionniste  est  un  jugement 
moral  par  lequel  il  décide  de  ce  qui  fait  la  supériorité 
morale  d'une  société,  donc  et  premièrement  d'une 
personne,  car  la  source  est  là.  Puis  il  donne  à  révo- 
lution, en  tant  que  progrès,  la  mission  d'acheminer 

1.  M.  Renouvier,  Critique  'philosophique,  29  janv.  1880. 
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spontanément  les  hommes  vers  Pétat  supérieur  ainsi 
déterminé.  » 

Cette  objection  ne  se  soutient  pas.  La  détermination 
de  l'état  supérieur  n  exige  aucun  à  priori  moral, 
aucun  impératif  catégorique,  aucun  appel  à  l'absolu. 
L'évolution,  selon  nous,  ne  présuppose  pas  la  paix,  la 
justice,  la  moralité,  elle  les  produit;  et  elle  les  produit 
de  deux  manières  :  1°  parle  développement  de  l'in- 
térêt et  de  la  sympathie,  de  l'égoïsme  rationnel  et 
do  Paltruisme  rationnel;  2°  par  l'influence  des  idées, 
c'est-à-dire  par  la  tendance  de  Pidéal  à  se  réaliser 
dans  la  mesure  où  il  se  conçoit.  —  Par  ce  second 
point  nous  différons  de  M.  Spencer,  qui  ne  fait  pas 
à  Pidéalisme  et  aux  influences  intellectuelles  une 
part  assez  large.  —  Mais  votre  idéal,  dira-t-on,  est 
un  à  priori.  —  Rien  ne  le  prouve.  Nous  pouvons 
arriver  par  l'expérience  même,  et  nous  arrivons  en 
effet  à  concevoir  une  société  d'êtres  libres,  égaux 
et  frères,  une  république  universelle  qui,  si  elle  était 
réalisée,  serait  évidemment  meilleure  que  la  guerre 
et  le  conflit  brutal  des  forces  :  il  suffît  pour  cela 
d'admettre  que  le  bonheur  général  est  supérieur  au 
malheur  général,  et  que  le  développement  le  plus 
grand  possible  des  intelligences,  des  volontés,  des 
sensibilités,  est  supérieur  à  leur  état  rudimentaire, 
ne  fût-ce  que  comme  constituant  un  fond  de  félicité 
plus  grande.  Même  au  point  de  vue  tout  mécanique 
du  maximum  de  force  à  obtenir  dans  la  société,  la 
paix  et  l'harmonie  sont  encore  supérieures  à  la  guerre 

1.  M.  Rejouvier,  Critique  plrilosophique,  29  janv.  1880. 
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et  à  la  discorde  l.  Nous  n'avons  donc  pas  besoin  d'in- 
voquer un  principe  à  priori,  transcendant  et  mysti- 
que, là  où  suffisent  les  faits  et  les  idées,  dévolution, 
chez  les  êtres  intelligents  et  sensibles,  ne  peut  pas  ne 
pas  apparaître  comme  étant  en  même  temps  un  pro- 
grès, puisque  le  progrès  n'est  au  fond  que  révolution 
même  de  l'intelligence  et  de  la  sensibilité  vers  un 
maximum  qui  serait  leur  état-limite,  en  d'autres 
termes,  la  variation  dans  le  sens  d'un  accroisse- 
ment de  la  pensée  et  du  bonheur. 

Les  exemples  mêmes  quinvoquent  les  partisans  de 
Và  priori  se  retournent  contre  eux.  A  les  croire, 
«  l'évolutionnisme  n'a  aucun  principe  d'où  se  puisse 
déduire  le  développement  de  l'homme  en  liberté  et  en 
moralité...  Si  on  ne  devait  avoir  égard  qu'au  bonheur 
des  individus...  on  n'aurait  aucune  raison  de  penser 
que  l'industrialisme  est  supérieur  au  militarisme... 
la  paix  meilleure  que  la  guerre.  »  Est-il  donc  bien 
difficile  de  démontrer  qu'un  état  de  société  où  les 
hommes  s'entre -tuent  produit  une  moindre  somme 
de  bonheur  général  qu'une  société  où  les  hommes 
travaillent,  échangent  leurs  services,  et  demandent 
aux  sciences  physiques  ou  sociales  les  meilleurs 
moyens  d'organiser  l'industrie  pour  la  plus  grande 
satisfaction  de  tous2? 

1.  Voyez  noire  Idée  moderne  du  droit,  livre  I*r. 

2.  M.  Renouvier  ajoute  qu'il  ne  voit  pas  en  quoi  «  une  société  de  mar- 
chands vaut  mieux  qu'une  société  où  les  passions  prennent  la  forme 
guerrière.  »  Répétons  que  l'idéal  de  l'industrialisme  véritable  n'est  pas 
seulement  une  société  de  marchands.  M.  Renouvier  est-il  bien  juste  quand 
il  attribue  cette  pensée  à  M.  Spencer,  et  qu'il  passe  entièrement  sous  silence 
le  passage  de  ce  dernier  (d'ailleurs  trop  court)  relatif  aux  sociétés  à  venir? 
Avec  cette  manière  de  critiquer,  il  est  trop  facile  d'avoir  raison.  L'indus- 
trialisme suppose  encore  des  producteurs  (conséquemment  des  savants 
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Je  sais  ce  qu'on  pourrait  me  dire  relativement  à  ce 
progrès  :  l'industrie  amène  elle-même,  par  la  con- 
currence, des  misères  sociales  et  une  autre  forme  de 
la  lutte  pour  la  vie.  —  Rien  de  plus  vrai;  mais  d'abord 
ce?  misères  modernes  sont  bien  inférieures  à  celles 
d'une  société  perpétuellement  en  guerre  et  en  servitude, 
comme  les  sociétés  de  l'antiquité  ou  du  moyen  âge. 
De  plus,  ce  n'est  pas  vraiment  l'industrie  qui  les 
amène;  elle  les  laisse  seulement  subsister.  Enfin,  si 
elle  les  laisse  subsister,  c'est  qu'elle  est  mal  organisée, 
c'est  qu'elle  est  livrée  à  une  décentralisation  mal- 
heureuse, à  un  individualisme  mal  entendu,  à  un 
éparpillement  des  forces  vives  qui  entraîne  sur  beau- 
coup de  points  une  véritable  anarchie  industrielle. 
Ici  reparaît  le  défaut  des  conceptions  de  M.  Spencer, 

ou  des  travailleurs)  et  des  consommateurs  (conséquemment  des  hommes 
qui  jouissent  et  bénéficient  du  travail  commun).  «  Mais,  objecte  M.  Re- 
nouvier,  le  militarisme  et  les  luttes  pour  la  domination  sont  du  goût  de 
bien  des  gens,  et  s'il  s'agit  de  bonheur,  le  bonheur  doit  être  pour  ceux-là 
où  ils  le  placent  et  non  pas  où  le  met  pour  eux  une  théorie  de  l'évolu- 
tion. »  La  science  et  la  théorie,  répondrons-nous,  ne  s'occupent  pas  du 
goût  de  tels  ou  tels  individus  particuliers  :  elles  déterminent  les  lois  gé- 
nérales du  bonheur  général.  Or,  à  ce  point  de  vue,  quoique  M.  Renouvier 
déclare  l'évolutionnisme  incapable  de  le  démontrer,  il  est  certain  que  «  la 
paix  est  meilleure  que  la  guerre.  »  M.  Renouvier  lui-même,  par  une 
contradiction  formelle  avec  soi,  et  cela  à  quelques  pages  de  distance, 
nous  en  fournit  la  preuve;  car  plus  haut,  après  avoir  fort  justement  con- 
staté la  coïncidence,  à  notre  époque,  de  l'industrialisme  et  d'un  nouveau 
militarisme,  il  ajoute  :  «  Mais,  en  toute  chose,  il  faut  considérer  la  fin.  La 
guerre  finit  toujours  par  engendrer  la  servitude,  elle  l'exige  et  la  produit 
encore  plus  sûrement  pour  les  vainqueurs  que  pour  les  vaincus.  »(Page  408 
note.)  N'est-ce  pas  là  reconnaître,  comme  le  dit  encore  à  la  même  page 
M.  Renouvier  lui-même,  que  «  les  lois  de  la  vie  sociale,  dans  l'ensemble 
de  l'histoire,  rattachent  les  institutions  militaires  au  progrès  de  la  cen- 
tralisation et  de  la  servitude  en  tous  genres,  et  rendent  les  civilisations 
industrielles  favorables  au  progrès  de  la  liberté,  au  dégagement  des 
puissances  individuelles,  les  seules  créatrices  et  fécondes.  »  S'il  en  est 
ainsi,  comment  l'évolutionnisme  serait-il  impuissant  à  démontrer  que  le 
progrès  de  la  liberté,  du  travail  et  des  puissances  individuelles  est  le 
plus  favorable  au  progrès  du  bonheur  général? 
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qui  est  trop  ennemi  d'une  centralisation  bien  entendue. 
Le  régime  actuel  de  l'industrie,  où  le  capital  lutte 
avec  le  travail  et  où  l'association  joue  encore  un  si 
faible  rôle,  n'est  évidemment  pas  le  régime  final; 
l'intérêt  môme  des  travailleurs,  la  simple  recherche  du 
bonheur  général  —  sans  parler  dos  autres  mobiles  de 
l'humanité— suffiraient  pour  amener  avec  le  temps  le 
type  supérieur  d'organisme  social  où  se  réconcilieront, 
comme  nous  l'avons  vu,  la  décentralisation  et  la 
centralisation,  la  liberté  des  contrats  et  la  solidarité 
produite  par  les  contrats  mêmes. 

Après  avoir  reproché  aux  évolutionnistes  de  ne 
pouvoir  s'élever  à  l'idée  du  progrès,  les  partisans  de 
Y  hiatus  dans  la  nature  leur  reprochent  de  n'admettre 
qu'un  progrès  fatal,  de  considérer  la  variation  gra- 
duelle des  espèces,  des  organismes,  des  sociétés, 
comme  «un  fait  naturel  et  spontané  ».  —  Oui,  en 
ce  sens  que  cette  variation  s'accomplit  par  des  moyens 
naturels  et  inhérents  à  notre  constitution  même, 
à  notre  activité,  à  notre  spontanéité;  non,  si  on 
veut  dire  que  l'évolution  sociale  s'accomplira  toute 
seule  et  sans  nous.  On  semble  croire  que  les  partisans 
de  l'évolution  la  personnifient  et  lui  «donnent  la  mis- 
sion d'acheminer  spontanément  les  hommes  vers  l'état 
supérieur.  »  Cette  conception  enfantine  est  celle  des 
partisans  de  la  Providence,  non  la  nôtre.  Nous  admet- 
tons au  contraire  que  l'évolution  humaine,  pour  s'ac- 
complir, a  besoin  d'être  1°  pensée,  2°  désirée  par 
l'homme,  qui  est  à  la  fois  l'ouvrier  et  l'œuvre.  La  so- 
ciété parfaite  est  un  idéal  qui  s'actualise  par  notre 
intermédiaire,  en  satisfaisant  à  la  fois  notre  intelli- 
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gence  et  notre  sensibilité.  Si  M.  Spencer  a  pu  parfois 
sembler  admettre  une  sorte  de  passivité  politique,  une 
sorte  de  quiétisme  dans  l'attente  de  l'avenir,  il  a  eu 
tort;  selon  nous,  l'organisme  social  n'évolue  pas, 
comme  l'organisme  animal,  par  une  loi  inconsciente 
et  indépendante  de  la  société,  puisque  c'est  la  société 
même  avec  tous  ses  individus  qui  en  est  le  facteur  : 
il  évolue  au  moyen  de  son  idée  même  présente  à  tous 
ses  membres  et  acceptée  par  eux.  Les  sociétés  se  don- 
nent à  elles-mêmes  une  place,  plus  ou  moins  haut, 
plus  ou  moins  bas,  dans  les  groupes  de  la  classifica- 
tion sociologique:  elles  se  classent  e'ios-mêmes.  Or,  si 
l'évolution  sous  l'influence  automotrice  des  idées  est 
toujours  un  déterminisme,  elle  n'en  échappe  pas 
moins  à  l'objection  de  fatalisme  et  de  quiétisme, 
que  l'on  dirige  d'ordinaire  contre  la  théorie  de  lor- 
ganisme  social. 

Le  déterminisme  ainsi  compris  n'entraîne  nulle- 
ment la  suppression  des  individus,  de  leurs  libertés,  de 
leurs  droits,  qui  sont  les  moyens  mêmes  et  les  fins  du 
progrès;  aussi  est-il  inexact  de  dire  que,  si  la  société 
est  un  organisme,  «  nul  organe  n'a  plus  d'autre  droit 
que  celui  de  faire  son  devoir,  axiome  positiviste  et 
jésuitique1.»  C'est  là  méconnaître  le  caractère  con- 
scient qui  appartient  aux  éléments  de  l'organisme 
social,  c'est  méconnaître  la  nature  volontaire  et  con- 
tractuelle de  cet  organisme  même;  c'est  aussi  en  mé- 
connaître le  but  final,  qui  est  la  liberté  do  tous  et  non 
l'asservissement  de  tous. 


1.  M.  Renouvier,  Critique  philosophique,  2'J  janv.  1880 
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Au  reproche  de  fatalisme, on  joint  cel  u  i  de  socialisme, 
—  un  de  ces  mots  dont  on  abuse  aujourd'hui  comme 
on  a  abusé  naguère  du  panthéisme1.  Cette  objection 
provient  d'une  thèse  que  nous  avons  déjà  réfutée  en 
étudiant  la  classification  des  sociétés.  Il  est  faux  que 
l'analogie  de  la  société  et  de  l'organisme  conduise 
«  quand  on  y  est  fidèle  jusqu'au  bout,  »  à  définir  la 
société  supérieure,  ainsi  que  l'animal  supérieur,  par 
la  plus  grande  subordination  des  parties  à  la  fonction 
centrale  et  au  tout,  par  le  «sacrifice  de  l'individu2.  » 
Nous  voulons  au  contraire  que  ce  soient  les  indivi- 
dus qui,  de  leur  propre  mouvement,  s'accordent,  s'as- 
socient, contractent,  forment  ainsi  un  organisme  in- 
telligent et  volontaire,  d'autant  plus  vivant  ou  animé, 
et  aussi  d'autant  plus  solide  et  durable,  qu'il  est 
plus  intelligent  et  plus  volontaire.  Parce  que  nous 
nous  faisons  membres  du  grand  corps  social  et  y  ac- 
complissons notre  fonction  avec  spontanéité  et  con- 
science, s'ensuit-il  que  nous  perdions  notre  personna- 
lité? L'union  parfaite  est-elle  la  même  chose  que  l'u- 
nité absolue?  Une  république  pacifique  et  heureuse 
est-elle  un  État  sans  citoyens  ou  un  État  dont  les 
citoyens  soient  nécessairement  esclaves?  Le  degré  de 
sacrifice  que  la  société  réclame  de  ses  membres  n'est 

1.  Déjà  M.  Huxley  avait  prétendu  que  la  conception  de  l'organisme  so- 
cial tend  logiquement  au  despotisme  de  l'État  et  de  la  communauté.  Déjà 
aussi  M.  Janet,  en  examinant  le  livre  de  M.  Espinas  sur  les  sociétés  ani- 
males, avait  laissé  entendre  que  l'assimilation  de  la  société  à  l'organisme 
vivant  devrait  aboutir  au  socialisme.  M.  Renouvier,  —  qui  admet  d'ail- 
leurs lui-même  avec  raison  la  légitimité  d'un  certain  socialisme  libéral, 
entendu  dans  le  bon  sens  du  mot,  —  déclare  que  «  le  socialisme  auto- 
ritaire trouve  une  pleine  satisfaction  dans  la  théorie  de  l'organisme 
social.  » 

2.  Renouvier,  Critique  philosophique,  29  janvier  1880.  p.  413,  416.  Même 
objection  dans  l'étude  de  Huxley  sur  le  Nihilisme  administratif. 
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pas  plus  grand  parce  que  l'on  considère  la  société 
comme  un  organisme  ;  si  en  outre  on  la  considère 
comme  un  organisme  contractuel,  il  n'y  a  plus  d'autre 
sacrifice  nécessaire  que  celui  qui  est  exigé  par  le  res- 
pect des  droits  d'au  trui  et  de  tous  les  contrats  dont 
l'ensemble  forme  l'organisation  sociale. 

En  résumé,  la  biologie,  la  sociologie,  la  politique, 
la  morale  même,  sont  d'accord;  l'évolution  organique 
est  en  harmonie  avec  l'évolution  sociale,  la  classifica- 
tion des  organismes  avec  la  classification  des  sociétés. 
Mais  les  analogies  n'excluent  pas  les  différences,  et  il 
faut  se  défier  des  inductions  précipitées  qu'on  fait  par- 
fois de  l'animal  à  la  société  humaine.  Par  conséquent, 
nous  croyons  que  la  biologie  ne  doit  pas  classer  les 
sociétés  dans  le  règne  animal,  mais  dans  un  règne  su- 
périeur, car  il  s'agit  d'organismes  vraiment  nouveaux 
et  spécifiques,  ayant  leur  constitution  et  leurs  lois 
propres.  En  couronnant  ainsi  l'évolution  de  la  nature 
par  l'évolution  sociale,  où  l'intelligence  devient  le 
principal  moteur,  on  ne  compromet  ni  la  moralité  ni 
la  liberté  bien  entendue.  Pour  nous,  nous  ne  saurions 
admettre  que  le  vrai  libéralisme  ait  rien  à  craindre 
delà  science  ni  de  l'extension  des  méthodes  scientifi- 
ques à  l'étude  des  questions  sociales.  L'histoire  natu- 
relle bien  interprétée  donne  elle-même  raison  à  ceux 
qui  veulent  le  progrès  de  la  solidarité  par  celui  de  la 
liberté  individuelle.  Il  est  possible,  pour  faire  une 
nouvelle  application  d'une  vieille  sentence,  qu'un  peu 
de  science  éloigne  de  la  liberté,  mais  beaucoup  de 
science  y  ramène. 


LIVRE  TROISIÈME 


LA   CONSCIENCE  SOCIALE 


Ce  qu'on  appelle  la  conscience  nationale  est  le 
résultat  et  la  consonance  des  millions  de  pensées  indi- 
viduelles ;  elle  n'en  a  pas  moins  ses  caractères  propres, 
qui  doivent  faire  l'objet  d'une  étude  spéciale  :1a  physio- 
logie des  sociétés  doit  être  complétée  par  leur  psycho- 
logie. Il  faut  transporter  dans  le  domaine  humain  ce 
qui  est  vrai  dans  le  domaine  de  la  nature.  Quoique 
une  forêt  soit  composée  d'arbres,  les  lois  qui  régissent 
la  croissance  d'un  arbre  isolé  ne  dispensent  pas  d'étu- 
dier celles  qui  font  prospérer  toute  une  forêt.  11  y  a 
sur  la  montagne  des  groupes  de  grands  arbres  qui  ne 
peuvent  croître  dans  l'isolement  :  séparés  les  uns  des 
autres,  ils  ne  résistent  plus  aux  rigueurs  du  froid  ou 
de  la  tempête;  unis  entre  eux  et  formant  de  vastes 
forêts,  ils  se  soutiennent,  se  protègent,  se  créent  à 
eux-mêmes  comme  un  milieu  nouveau,  une  sorte  de 
patrie  où  chacun  aspire  la  vie  commune  avec  l'air 
commun  à  tous  ;  dès  lors  ils  peuvent  gravir  ensemble 
les  flancs  de  la  montagne  et  monter  à  la  conquête  des 
sommets.  Cette  sociabilité  de  certaines  grandes  espèces 
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végétales  est  l'image  de  la  sociabilité  qui  fait  que  les 
citoyens  d'un  peuple  puisent  dans  la  communauté  de 
l'esprit  national  une  force  qu'ils  n'auraient  point 
trouvée  en  eux-mêmes. 

Faut-il  pour  cela  admettre,  avec  les  psychologues 
de  l'Allemagne  contemporaine  et  leurs  imitateurs  en 
France,  une  «âme  du  peuple»,  comme  on  admettrait 
une  âme  de  la  forêt  ?  Faut-il  reconnaître  dans  chaque 
nation  soit  un  esprit  inconscient  qui  la  dirige  à  son 
insu,  soit  une  véritable  conscience  «collective»,  fusion 
de  toutes  les  consciences  individuelles  en  une  seule? 
Telles  sont  les  deux  hypothèses  sur  la  vie  psychologi- 
que des  sociétés  que  nous  nous  proposons  d'examiner. 
Nous  ne  dirons  que  quelques  mots  de  «  Fesprit  incon- 
scient», notion  trop  mystique;  nous  nous  étendrons 
davantage  sur  la  conscience  collective,  qui  a  un  carac- 
tère plus  scientifique. 


I 


l'esprit  inconscient  des  sociétés 


La  doctrine  de  la  Providence,  «tenant  entre  ses 
mains  les  rênes  de  tous  les  empires  »,  a  pris  de  nos 
jours  une  forme  plus  raffinée  qu'au  temps  de  Bossue t  ; 
elle  est  au  fond  toujours  la  même.  Les  partisans  des 
causes  finales  admettent  encore  soit  une  Providence 
supérieure  au  monde,  soit  une  Providence  inté- 
rieure et  «  immanente  »  qui  dirige  les  peuples,  sans 
qu'ils  en  aient  conscience,  vers  un  but  inconnu  d'eux. 
Les  raisons  sur  lesquelles  on  appuie  cette  hypothèse 
d'un  principe  invisible  sont  tous  les  exemples  de 
finalité  inconsciente  que  la  vie  d'un  peuple  semble 
offrir.  Résumons-les  rapidement.  En  premier  lieu,  les 
individus,  dominés  presque  tous  par  Tégoïsme,  ne 
cherchent  que  leur  bien  propre,  et  cependant  ils  font  le 
bien  de  la  société  ;  il  faut  donc,  dit  Schiller,  que  l'his- 
toire se  déroule  «  sous  le  regard  d'une  sagesse  qui  voit 
de  loin,  qui  sait  enchaîner  les  caprices  déréglés  de  la 
liberté  aux  lois  d'une  nécessité  directrice ,  et  faire 
servir  les  fins  particulières  que  poursuit  l'individu  à 
la  réalisation  inconsciente  du  plan  général 1 .  »  En 

1.  Schiller,  t.  VIT,  p.  29-30. 
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second  lieu,  les  peuples  n'ont  pas  conscience  des  con- 
séquences lointaines  de  leurs  actes  :  quelque  réfléchie 
que  soit  une  détermination  de  la  volonté,  elle  ne  s'ap- 
plique qu'aux  effets  les  plus  immédiats,  et  cependant 
la  série  des  effets  va  à  l'infini.  Or,  au  sein  de  la  société, 
ce  sont  les  effets  ultérieurs,  non  prévus  par  l'in- 
dividu, qui  ont  le  plus  d'importance  :  en  assurant  le 
triomphe  de  la  monarchie  absolue,  Louis  XIV  pré- 
voyait-il qu'il  en  rendait  la  chute  inévitable?  Les 
auteurs  du  plébiscite  qui  voulaient  sauver  la  dynastie 
impériale  prévoyaient  ils  qu'ils  travaillaient  à  sa 
perte?  Hommes  et  peuples  veulent  une  chose  et  sou- 
vent en  font  une  autre.  «  Nos  actes  libres  eux-mêmes, 
dit  Schiller,  sont  causes,  malgré  notre  volonté,  d'effets 
que  nous  n'aurions  pas  voulus,  et  font  que  nous 
voyons  échouer  ou  tourner  contre  nous  ce  que  nous 
avions  voulu  de  toute  l'énergie  de  notre  libre  arbitre.» 
En  troisième  lieu,  les  peuples  ont  un  instinct  social, 
inconscient  comme  les  autres  instincts,  qui  se  mani- 
feste aux  heures  décisives  de  l'histoire.  On  a  remarqué 
qu'en  face  du  péril  les  nations  et  les  cités  montrent, 
comme  l'être  vivant,  une  divination  du  danger  com- 
mun, un  sentiment  secret  de  leur  essence  et  de  leur 
conservation,  si  bien,  dit  M.  Renan,  qu'indépendam- 
ment de  la  réflexion  des  politiques,  une  nation,  une 
ville  peuvent  être  comparées  à  l'animal,  si  ingénieux 
et  si  profond  quand  il  s'agit  de  sauver  son  être  et 
d'assurer  la  perpétuité  de  son  espèce  \  Telle  est  l'obs- 
cure impulsion  qui  provoque  de  temps  en  temps  le 
déplacement  de  tout  un  peuple  ou  l'émigration  des 

1.  Dialogues  philosophiques,  p.  89. 
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masses,  les  croisades,  les  révolutions  religieuses,  po- 
litiques ou  sociales.  «  Elle  entraîne  ceux  qu'elle  do- 
mine, dit  M.  de  Hartmann,  avec  une  puissance  démo- 
niaque vers  un  but  ignoré  ;  elle  leur  enseigne  sans  se 
tromper  le  chemin  qu'il  faut  prendre;  mais  là  encore 
ils  croient  souvent  marcher  vers  un  but  tout  différent 
de  celui  où  ils  sont  réellement  conduits  K  »  En  qua- 
trième lieu,  le  génie  inconscient  des  peuples,  sans 
avoir  besoin  d'enflammer  les  masses,  se  sert  de  l'ini- 
tiative des  individus  extraordinaires  pour  atteindre 
des  résultats  bien  éloignés  de  leurs  intentions  :  les 
Alexandre,  les  César,  les  Napoléon,  ont  servi  des  cau- 
ses tout  autres  que  leurs  propres  causes  et  sont  tombés 
«  victimesdes  ruses  de  l'Inconscient  ».  On  voit  toujours 
au  moment  marqué  apparaître  l'homme  nécessaire, 
dont  le  génie  inspiré  connaît  et  satisfait  les  besoins  de 
l'époque.  Le  proverbe  est  ici  une  vérité  :  Plus  le  be- 
soin est  pressant,  plus  le  secours  est  proche.  L'homme 
de  génie  qui  apporte  ce  secours  est,  selon  M.  Schaeffle, 
une  idée  parvenue  à  la  conscience  dans  l'esprit  in- 
conscient des  nations  2. 

Tels  sont  les  faits  invoqués  pour  montrer  le  rôle  de 
l'inconscient  dans  la  vie  des  peuples.  Que  ces  faits 
soient  exacts,  nous  ne  le  nions  pas  ;  il  s'agit  seulement 
de  savoir  quelle  interprétation  on  en  doit  donner. 
L'explication  la  plus  ancienne  et  la  plus  populaire  que 
nous  proposent  les  partisans  de  la  finalité,  c'est  d'ad- 
mettre une  sorte  de  Providence  supérieure  aux  socié- 
tés humaines,  qui  les  fait  servir,  sans  qu'elles  le  sa 

1.  Philosophie  de  l'inconscient,  traduction  de  M.  Nolen,  t  I,  p.  418. 

2.  tau  und  Lcben  des  Socialcn,  Kœrpers  Tubingue,  1875* 
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chent,  à  ses  impénétrables  desseins.  L'explication  plus 
moderne  consiste  à  faire  descendre  cette  Providence  au 
sein  même  des  rations,  sous  la  forme  d'une  «  volonté 
inconsciente  ».  Comment  en  effet,  demande  M.  de 
Hartmann,  quand  on  s'en  tient  à  la  notion  de  Provi- 
dence, s'expliquer  que  mon  action,  si  elle  est  vrai- 
ment mon  action,  puisse  réaliser  une  autre  volonté 
que  la  mienne,  par  exemple  celle  d'un  Dieu  trônant 
dans  le  ciel  ?  Il  n'y  a  qu'une  explication  acceptable  ici, 
c'est  que  ce  Dieu  descende  dans  mon  cœur  et  que  ma 
propre  volonté  soit,  en  même  temps  et  sans  que  j'en 
aie  conscience,  la  volonté  de  Dieu  lui-même.  «  Il  faut 
que  je  veuille  d'une  façon  inconsciente  toute  autre 
chose  que  ce  que  ma  conscience  croit  vouloir  spéciale- 
ment, et  qu'en  outre  la  conscience  se  trompe  dans  le 
choix  des  moyens  propres  à  son  but,  tandis  que  la 
volonté  inconsciente  sait  faire  servir  sûrement  ces 
mêmes  moyens  à  son  dessein1.  »  En  se  fractionnant 
dans  les  nations  comme  dans  les  individus,  la  volonté 
universelle  devient  ainsi  «  âme  d'une  nation  »  comme 
elle  devient  âme  d'un  individu.  —  C'est,  a-t-on  dit 
encore,  un  principe  invisible,  une  idée,  un  génie  pré- 
sent à  chaque  peuple,  qui  lui  donne  son  unité,  déter- 
mine son  caractère,  crée  sa  langue  et  sa  poésie  et 
s'efforce  même  d'agir  par  lui  sur  les  autres  peuples. 
L'organe  de  ce  génie  est  la  passion  de  la  grandeur  na- 
tionale; il  s'incarne  tantôt  dans  la  nation  entière, 
tantôt  dans  une  race  ou  une  classe  privilégiée,  pour 
qui  la  grandeur  nationale  se  confond  avec  sa  grandeur 


1.  Philosophie  del'iîuiomcient^  p.  437. 
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particulière.  Le  gouvernement  qui  le  représente  veut- 
il  sacrifier  l'intérêt  public  à  des  fins  personnelles,  la 
Providence,  toujours  présente  quoique  nous  n'en 
ayons  pas  conscience,  sait  trouver  une  voie  pour 
triompher  malgré  les  obstacles.  Mille  accidents,  la  vio- 
lence, le  crime  même,  peuvent  servir  au  souverain 
invisible  à  réprimer  les  écarts  du  souverain  visible. 
Il  peut  aussi  charger  une  race  d'achever  l'œuvre 
commencée  par  une  autre  ;  il  arrive  même  un  moment 
où,  l'œuvre  achevée,  les  frontières  nationales  fixées, 
l'art  national  parvenu  à  sa  force  définitive,  «  il  retire 
sa  main,  comme  le  dieu  du  Politicus,  »  et  ne  charge 
plus  aucune  conscience  de  le  représenter  parce  qu'il 
n'a  plus  rien  à  faire.  C'est  la  décadence  qui  com- 
mence pour  la  nation,  comme  la  vieillesse  pour  l'in- 
dividu. 

Telle  est  l'interprétation  du  développement  histori- 
quedes  peuples  que  proposent  ceux  qui  admettent  la 
Providence  et  la  finalité.  Qu'en  faut-il  penser?  — 
Transcendante  ou  immanente,  la  finalité  mystique  ne 
nous  semble  pas  plus  admissible  dans  l'organisation 
des  sociétés  humaines  que  dans  l'organisme  des  indi- 
vidus Les  objections  que  nous  avons  élevées  contre 
«  la  force  vitale  »  et  les  «  causes  finales  »  chez  les 
êtres  vivants  ont  la  même  valeur  contre  «  l'âme  des 
peuples  »  et  contre  la  finalité  inconsciente  des  nations. 
Le  caractère  des  hypothèses  antiscientifiques,  comme 
celles  de  Schelling  et  de  Hartmann,  c'est  d'expliquer 
les  faits  non  par  des  faits  et  des  lois,  mais  par  des 
causes  mystérieuses,  invérifiables  eten  somme  inutiles. 
Ainsi  faisait  la  mythologie  antique,  qui  attribuait  les 
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phénomènes  de  la  nature  à  Faction  de  divinités.  Les 
arguments  par  lesquels  on  veut  prouver  l'existence 
d'une  âme  des  nations,  d'un  génie  veillant  sur  les 
peuples,  d'une  force  providentielle  gouvernant  les  so- 
ciétés, seraient  aussi  valables  pour  prouver  que  notre 
globe  et  les  autres  sphères  célestes  sont  dirigés  dans 
leur  course,  selon  la  croyance  du  moyen  âge,  par  des 
anges  et  des  génies  tutélaires,  âme  de  la  terre, 
âmes  des  planètes,  âme  du  soleil.  Les  Allemands 
n'ont  même  pas  renoncé  à  ces  mythes,  car  ils  parlent, 
comme  on  sait,  de  «  l'âme  de  la  terre  »,  du  «  génie  de 
l'histoire  »,  de  «Pesprit  de  Phumanité  »  et  de  «  l'esprit 
du  monde  ».  Qui  empêche  en  effet,  quand  on  a  expli- 
qué mécaniquement  le  mouvement  d'un  astre,  d'ad- 
mettre encore,  pour  rendre  compte  de  cet  ordre  mer- 
veilleux et  de  la  finalité  qui  semble  s'y  manifester, 
une  «  archée  »,  une  âme,  une  volonté  inconsciente  ?  — 
Rien,  sinon  la  parfaite  inutilité  d'une  telle  hypothèse. 
Les  suppositions  de  ce  genre  ont  pu  avoir  un  semblant 
d'utilité  quand  les  lois  astronomiques  n'étaient  pas 
encore  connues;  à  mesure  que  ces  lois  ont  été  décou- 
vertes, le  domaine  des  causes  occultes  a  reculé.  Après 
avoir  supposé  avec  le  paganisme  autant  de  causes 
mystérieuses  qu'il  y  avait  de  mondes,  on  s'est  con- 
tenté avec  le  christianisme  d'en  supposer  une  seule 
pour  le  monde  entier.  Descartes,  voulant  expliquer 
la  première  impulsion  donnée  à  cet  univers,  admettait 
encore  la  «  chiquenaude  divine  »  ;  Newton  ne  l'admet 
plus  que  pour  lancer  les  astres  selon  la  tangente  à 
leurs  orbites,  l'autre  mouvement  lui  paraissant  ex- 
pliqué par  la  pesanteur;  enfin  Laplace  n'a  plus  besoin 
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«  do  cette  hypothèse.  »  Les  métaphysiciens  ont  suivi 
une  marche  analogue  à  celle  des  savants,  simplifiant 
do  plus  en  plus  et  faisant  de  plus  en  plus  l'économie 
de  toutes  les  causes  inutiles.  A  quoi  bon,  par  exemple, 
un  ange  gardien  extérieur  et  supérieur  à  chaque  in- 
dividu, pour  veiller  sur  lui  et  le  défendre  contre  le 
démon,  si  l'intelligence  intérieure  à  chacun,  si  ses 
passions  bonnes  ou  mauvaises,  si  son  caractère,  sa 
volonté  et  l'action  du  milieu  suffisent  à  expliquer  tou- 
tes ses  déterminations  et,  qui  plus  est,  toute  sa  des- 
tinée? De  même,  à  quoi  bon  une  Providence  transcen- 
dante et  extérieure  à  l'univers,  si  une  Providence  im- 
manente suffit?  De  même  encore,  à  quoi  bon  une  Pro- 
vidence immanente,  un  dieu  inconscient  gouvernant 
le  monde  et  la  société  humaine,  si  les  actions  des  in- 
dividus et  leurs  réactions  mutuelles  suffisent,  avec  la 
nature  du  milieu,  pour  tout  expliquer?  Or  elles  suffi- 
sent ou  suffiront  un  jour,  quand  notre  science  sera 
plus  complète. 

On  nous  objectera  que  le  mécanisme  des  détails 
n'empêche  pas  de  supposer  une  Providence  qui  régi- 
rait l'ensemble.  —  Soit,  mais  alors  ne  la  faites  pas 
intervenir  dans  vos  explications  psychologiques  ou 
historiques,  car,  si  elle  est  partout  pour  votre  foi,  elle 
n'est  par  cela  même  nulle  part  pour  la  science.  Quand 
vous  vous  rejetez  en  arrière  pour  éviter  une  chute, 
c'est  votre  mouvement  —  et  la  Providence  —  qui  vous 
empêchent  de  tomber;  quand  vous  prenez  un  fébri- 
fuge, c'est  la  quinine  et  la  Providence  qui  coupent 
votre  fièvre;  ajoutez-y  alors,  pour  complaire  à  l'école 
de  Montpellier,  le  principe  vital,  majordome  de  la 
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Providence  préposé  à  notre  corps;  ajoutez-y  même, 
pour  complaire  aux  partisans  de  l'astrologie,  l'in- 
fluence des  constellations  ou  de  la  lune.  Sainte-Beuve 
disait  :  «  M.  de  Montalembert  et  moi,  nous  mour- 
rons de  la  même  maladie;  seulement,  moi,  je  la  tiens 
de  la  nature,  et  lui  de  la  Providence.  »  M.  de  Hart- 
mann tiendra  les  siennes  de  l'Inconscient;  puissent- 
elles  en  être  adoucies  l 

Quand  même,  sur  une  question  donnée,  notre 
science  des  causes  naturelles  ne  serait  jamais  com- 
plète, nous  n'aurions  pas  pour  cela  le  droit  de  sup- 
pléer à  notre  ignorance  par  des  hypothèses  anti- 
scientifiques. Mais,  en  ce  qui  concerne  les  âmes  des 
peuples  et  le  génie  de  l'histoire,  l'explication  natu- 
relle est  déjà  achevée,  sans  qu'il  soit  besoin  de  faire 
appel  au  surnaturel  ou  au  merveilleux.  Tous  les  faits 
sociaux  invoqués  par  les  partisans  d'une  Providence 
consciente  ou  inconsciente  ont  leurs  raisons  bien 
simples  dans  le  mécanisme  physiologique  et  psycho- 
logique des  sociétés.  —  Reprenons-les  un  à  un.  Il  y  a, 
dit-on  d'abord,  un  consensus  inconscient  entre  les 
individus,  puisqu'ils  font  le  bien  de  la  société  en 
cherchant  leur  bien  propre.  —  Mais  n'avons-nous  pas 
vu  que  des  cellules  dont  chacune  agit  pour  soi  peu- 
vent cependant  agir  d'accord,  parce  que  leurs  intérêts 
sont  partiellement  communs  et  que  l'une  ressent  le 
contre-coup  de  ce  que  les  autres  sentent?  Puisqu'une 
coopération  sympathique  peut  s'établir  spontanément 
entre  des  cellules  d'abord  tout  égoïstes,  comment  ne 
s'établirait-elle  pas  entre  des  êtres  doués  d'intelli- 
gence et  qui  comprennent  combien  ils  ont  besoin  les 
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uns  des  autres?  Si,  même  en  recherchant  mon  bien 
propre,  je  contribue  au  bien  de  tous,  il  n'est  pas  né- 
cessaire de  supposer  pour  cela,  avec  M.  de  Hartmann, 
qu'il  y  a  en  moi  une  volonté  inconsciente  sous  la 
volonté  consciente;  il  suffit  d'admettre  que  ma  volonté 
veut  en  partie  les  mêmes  objets  que  la  volonté  de  tous. 
La  prétendue  volonté  inconsciente  n'est  que  l'en- 
semble des  volontés  de  mes  semblables  et  conséquem- 
ment  l'ensemble  de  leurs  consciences.  Au  reste,  il 
n'est  pas  merveilleux  qu'une  coopération  sympa- 
thique, résultat  d'une  communauté  de  climat,  de 
coutumes,  d'histoire,  de  croyances,  existe  entre  les 
individus  d'un  peuple,  car  la  sélection  naturelle  fait 
disparaître  toute  société  dont  les  membres  ne  donnent 
pas  le  spectacle  de  cette  coopération,  comme  elle  fait 
disparaître  tout  organisme  vivant  dont  les  parties 
sont  plus  en  lutte  qu'en  harmonie  d'intérêts  les  unes 
avec  les  autres;  un  peuple  livré  à  l'anarchie  des 
éiioïsmes  est  comme  un  monstre  dont  les  membres 
se  contrarient  au  lieu  de  s'aider  et  qui  n'est  pas  né 
viable.  Remarquons  de  plus  combien  il  est  exagéré 
de  prétendre  que  les  peuples  agissent  presque  tou- 
jours sans  se  rendre  compte  du  but  qu'ils  poursuivent 
et  conséquemment  sous  l'empire  d'une  force  incon- 
sciente. Les  auteurs  des  croisades  savaient  quel  but  ils 
poursuivaient  ;  les  auteurs  des  révolutions  politiques, 
sociales  ou  religieuses  le  savaient  mieux  encore. 
«  L'obscure  impulsion  »  qui  entraîne  tout  un  peuple 
peut  aussi  bien  être  considérée  comme  une  convention 
non  formulée  entre  les  consciences  que  comme  une 
fin  imposée  par  un  principe  inconscient.  M.  de  Hart- 
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mann  est  obligé  d'avouer  lui-même  que  «  les  masses 
populaires  n'agissent  pas  toujours  par  un  emporte- 
ment aveugle  et  sans  avoir  conscience  de  leur  but  ». 
—  «  Mais  d'ordinaire,  ajoute~t-il,  le  but  qu'elles 
poursuivent  est  méprisable  et  insensé,  et  le  véritable 
dessein  auquel  le  génie  de  l'histoire  fait  servir  toutes 
ces  révolutions  ne  se  révèle  que  plus  tard.  »  Nous  ne 
voyons  pas  que  les  réformes  religieuses,  morales, 
économiques,  politiques  et  sociales,  qui  ont  été  le 
motif  conscient  des  grands  mouvements  populaires, 
fassent  des  fins  si  méprisables  ou  si  insensées;  en  tout 
cas,  plus  la  civilisation  avance,  plus  les  buts  que  se 
proposent  les  peuples  sont  à  la  fois  élevés  et  conscients  : 
de  là,  par  exemple,  le  caractère  grandiose  de  la  ré- 
forme protestante  faite  en  vue  de  la  rénovation  reli- 
gieuse, de  la  révolution  française  faite  en  vue  de  la 
liberté  civile  et  politique.  Hommes  et  nations  finissent 
par  faire  du  but  de  lhistoire  leur  propre  but,  sans  qu'il 
y  ait  d'autre  «  génie  de  l'histoire  »  que  leur  propre 
conscience. 

Pourtant,  ajoute-t-on,  la  conscience  ne  saurait  em- 
brasser toutes  les  conséquences  des  actions  et  leurs 
effets  les  plus  lointains,  qui  sont  souvent  les  plus  im- 
portants.—  Sans  doute,  mais  faut-il  pour  cela  attri- 
buer ces  effets  à  une  volonté  inconsciente,  tandis  qu'ils 
résultent  d'un  concours  de  causes  tout  mécanique  ou 
tout  organique?  Les  alchimistes,  en  cherchant  la  pierre 
philosophale,  ont  découvert  l'antimoine,  le  mercure 
et  une  foule  de  substances  importantes  :  y  avait-il  une 
volonté  inconsciente  au  fond  de  leurs  creusets?  La 
vraie  explication  de  certains  événements  historiques, 
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où  une  agitation  d'abord  désordonnée  a  produit  fina- 
lement Tordre  et  le  progrès,  est  dans  la  loi  des  grands 
nombres  et  des  moyennes,  ainsi  que  dans  la  neutrali- 
sation mutuelle  des  effets  à  distance,  —  théorèmes  qui 
n'ont  rien  de  mystique.  Agitez  irrégulièrement,  à 
Tune  des  extrémités,  l'eau  contenue  dans  un  tuyau  très 
long,  vous  aurez  à  l'autre  extrémité  des  ondulations 
régulières  :  faut-il  faire  intervenir  entre  ces  deux  ex- 
trémités une  force  providentielle?  Dans  les  jeux  de 
hasard,  les  gains  des  particuliers  n'empêchent  point 
le  gain  final  de  la  banque;  admettra  t-on  pour  cela 
que  la  banque  de  Bade  ou  d'Ems  a  un  ange  gar- 
dien ?  Le  nombre  des  mariages,  des  naissances,  des 
morts,  malgré  la  fantaisie  individuelle,  est  constant 
chez  un  peuple,  sans  qu'il  y  ait  un  génie  des  maria- 
ges ou  un  génie  de  la  mort,  dont  la  volonté  incon- 
sciente s'imposerait  aux  consciences.  Dans  une  assem- 
blée politique,  composée  proportionnellement  au 
nombre  des  citoyens,  les  volontés  égoïstes  des  divers 
individus  se  font  équilibre  et  se  neutralisent  approxi- 
mativement, si  bien  qu'il  suffit  souvent  d'un  petit 
nombre  de  volontés  désintéressées  pour  produire  la 
majorité  en  faveur  de  la  volonté  vraiment  générale; 
il  n'est  pas  nécessaire  de  supposer  pour  cela  que  l'Es- 
prit-Saint  soU  descendu  au  milieu  de  rassemblée  ou 
que  l'âme  inconsciente  delà  nation  assiste  aux  débats 
comme  un  président  invisible. 

Quant  à  «  l'instinct  historique  »  des  nations,  il  s'ex- 
plique comme  tous  les  autres  instincts,  non  par  une 
volonté  inconsciente,  mais  par  des  coutumes  hérédi- 
taires, par  des  traditions  et  des  habitudes  dont  l'effet 
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subsiste  sous  les  volontés  changeantes  comme  un 
même  esprit  toujours  présent.  Il  est  des  individus 
chez  qui  l'effet  accumulé  des  tendances  nationales  se 
manifeste  avec  plus  d'énergie  et  de  clarté  ;  il  en  est 
dont  la  pensée  propre  traduit  mieux  la  pensée  de  tous  : 
ce  sont  les  hommes  de  génie.  Pour  expliquer  leur  pré- 
sence au  moment  nécessaire,  —  présence  qui  fait  par- 
fois défaut,  —  il  suffit  de  remarquer  que  l'effort  de 
tout  un  peuple  est  à  son  maximum  d'énergie  chez  un 
ou  plusieurs  individus,  qui  se  trouvent  ainsi  en  avant 
sur  les  autres  :  quand  la  marée  monte,  il  y  a  toujours 
une  vague  qui,  soulevée  par  les  autres  et  par  son 
mouvement  propre,  monte  plus  haut  et  s'élance  plus 
loin. 

Qu'est-ce  donc,  en  dernière  analyse,  que  l'incon- 
scient dans  la  société?  —  L'analogue  de  l'inconscient 
dans  l'être  vivant.  Chez  ce  dernier,  il  n'y  a  de  con- 
scient que  ce  qui  provoque  une  modification  d'une 
certaine  intensité  dans  l'organe  central  et  dominateur, 
dans  le  cerveau.  Aussi,  lorsqu'un  acte  d'abord  conscient 
a  été  répété  un  grand  nombre  de  fois,  les  courants 
nerveux  se  creusent  peu  à  peu  un  lit,  façonnent  peu 
à  peu  l'organisme  de  manière  à  rendre  l'exécution 
plus  facile,  et  il  arrive  un  moment  où  l'acte  est  effec- 
tué par  les  centres  secondaires  sans  qu'aucun  ébran- 
lement se  propage  dans  le  centre  principal  :  l'acte  est 
alors  devenu  inconscient,  c'est-à-dire  habituel  et  auto- 
matique. Les  sensations  plus  ou  moins  nettes  qui  l'ac- 
compagnent n'existent  plus  que  dans  les  centres  se- 
condaires, siège  d'actions  réflexes,  et  il  n'arrive  au 
cerveau  qu'une  sorte  de  murmure  lointain  et  confus. 
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Maintenant,  qu'une  habitude  ainsi  formée  et  impri- 
mée dans  l'organisme  se  transmette  par  l'hérédité, 
elle  deviendra  instinct,  selon  la  profonde  doctrine  de 
Lamarck,  de  Darwin  et  de  Spencer.  Le  corps  social, 
lui  aussi,  acquiert  de  la  même  façon  ses  habitudes  et 
ses  instincts.  Il  est  une  foule  de  changements  qui  s'ac- 
complissent dans  les  centres  individuels,  dans  les  con- 
sciences particulières,  sans  aboutir  à  l'organe  direc- 
teur, au  gouvernement.  Il  en  est  aussi  qui  ont  d'abord 
été  connus  et  voulus  par  l'organe  directeur,  sous  forme 
de  lois  et  de  déterminations  politiques,  et  qui  peu  à 
peu,  passant  dans  les  mœurs  des  citoyens,  deviennent 
habitude  et  coutume.  Si  même  ces  habitudes  se  trans- 
mettent par  hérédité,  comme  c'est  inévitable,  elles 
deviennent  les  instincts  nationaux,  les  tendances  po- 
pulaires et  traditionnelles.  L'inconscient  n'est  donc 
qu'un  déplacement  ou  une  dispersion  de  la  conscience, 
qui,  au  lieu  de  se  concentrer  dans  la  partie  directrice, 
se  répand  dans  les  parties  dirigées.  Ce  qui  est  l'objet 
explicite  d'un  contrat  général  entre  les  citoyens  est 
conscient;  ce  qui  n'est  objet  que  de  contrats  parti- 
culiers entre  des  individus  n'est  conscient  que  pour  ces 
individus  et  reste  inconscient  pour  le  tout.  A  plus 
forte  raison  ce  qui  est  inconscient  pour  les  individus 
mêmes  par  l'effet  de  l'habitude  et  de  l'hérédité  de- 
meure-t-il  inconscient  pour  l'ensemble.  Mais  à  l'origine 
de  l'inconscient  on  retrouve  toujours  la  conscience  : 
il  se  réduit  en  réalité  :  1°  aux  actes  de  conscience  indi- 
viduels; 2°  à  leurs  effets  organiques  fixés  peu  à  peu 
dans  la  race.  Chez  l'animal  même,  l'instinct  fut  en 
grande  partie  conscient  à  son  origine,  et  laisse  encore 
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une  part  notable  à  Fart  et  à  l'éducation.  Les  hiron- 
delles de  nos  jours  savent  mieux  faire  leurs  nids  que 
celles  dont  on  retrouve  les  nids  dans  les  ruines  anti- 
ques; chaque  hirondelle  sait  aussi  modifier  son  tra- 
vail selon  la  nature  du  milieu  et  les  difficultés  clos 
circonstances.  Chez  l'homme,  être  raisonnable,  le  rôle 
de  la  conscience  est  encore  plus  manifeste  dès  l'origine. 
Aussi  reprocherons-nous  à  M.  Spencer  lui-même, 
comme  à  M.  de  Hartmann,  de  n'avoir  pas  assez  vu  la 
part  des  volontés  particulières  dans  ce  qui  est  invo- 
lontaire relativement  au  tout,  d'avoir  ainsi  exagéré 
le  rôle  de  l'inconscient  et  de  l'instinctif  dans  les  socié- 
tés humaines,  de  n'avoir  pas  eu  par  cela  même  assez 
de  foi  dans  l'éducation,  dans  la  puissance  des  intelli- 
gences particulières  ou  des  associations  particulières 
pour  modifier  la  marche  et  la  «  croissance  »  du  tout, 
dans  la  puissance  des  gouvernements  mêmes  pour 
réaliser  une  plus  haute  justice  ou  un  meilleur  état 
social. 

De  plus,  le  mouvement  de  l'histoire  accroît  le  vo- 
lontaire dans  les  centra  s  particuliers  et  dans  le  centre 
général.  La  conscience  tend  donc  à  prédominer  clans 
la  vie  politique  des  nations,  de  manière  à  pénétrer 
tout,  à  éclairer  tout.  L'humanité  finit  par  construire 
avec  conscience  sa  propre  histoire.  Les  hommes  de- 
viennent en  môme  temps  acteurs  et  spectateurs  du 
drame  historique.  L'idée,  par  leur  intermédiaire,  se 
réalise  en  se  concevant  elle-même;  elle  se  crée  des 
organes  généraux  ou  particuliers  ;  elle  s'incarne  peu  à 
peu  dans  la  nation  entière  :  l'inconscient,  dans  la 
société,  est  encore  un  produit  de  l'idée  et  de  son  action 
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efficace,  u.ne  marque  laissée  dans  l'organisme  par  la 
conscience  même,  et  si  sa  part  subsiste  dans  les  mœurs, 
elle  diminue  dans  les  lois.  Chaque  nation  acquiert 
ainsi  d'elle-même,  de  sa  volonté  propre  et  de  son  but 
final,  une  conscience  de  plus  en  plus  claire. 

Il  nous  reste  à  étudier  cette  conscience  même  en  sa 
nature  intime  et  à  examiner  si,  en  même  temps  qu'elle 
est  collective,  elle  offre  les  caractères  d'une  conscience 
individuelle.  Dans  ce  cas,  la  nation  serait  encore, 
comme  on  Ta  soutenu,  une  sorte  de  personnalité,  con- 
stituée non  plus  par  une  âme  inconsciente,  mais  par 
une  conscience  proprement  dite.  Question  ardue,  où 
il  est  nécessaire  de  nous  engager.  C'est  une  montée 
qui  d'en  bas  paraît  dure  à  gravir,  mais  du  haut  de 
laquelle  la  vue  s'étend  au  loin. 


II 


LA  CONSCIENCE  DES  SOCIÉTÉS.  CARACTÈRE  COLLECTIF 
DE  LA  CONSCIENCE  INDIVIDUELLE  ET  DE  LA  CONSCIENCE 
SOCIALE. 

La  conscience,  chez  les  êtres  animés,  se  manifeste 
de  deux  manières  et  sous  deux  formes  qu'on  ne  dis- 
tingue généralement  pas  assez.  En  premier  lieu,  les 
diverses  parties  d'un  organisme  ont  le  sentiment  ou, 
si  Ton  veut,  la  conscience  plus  ou  mois  vague  du  tout 
qu'elles  forment;  dans  un  annelé,  par  exemple,  cha- 
que anneau  sent,  puisque,  après  avoir  été  séparé  des 
autres,  il  continue  de  sentir,  et  il  sent  le  tout,  puis- 
que le  mal  fait  au  tout  se  transmet  jusqu'à  lui;  les 
divers  membres  de  l'animal  ont  donc,  sous  la  forme 
de  sensations  sympathiques,  la  conscience  obscure  de 
leur  solidarité.  En  second  lieu,  dans  chaque  être  animé, 
le  tout  a  le  sentiment  ou  la  conscience  plus  ou  moins 
claire  de  lui-même  :  par  exemple,  la  tête  d'un  annelé 
est  le  siège  d'une  conscience  centralisée,  qui  est  celle 
de  l'animal  entier,  et,  chez  les  vertébrés  supérieurs, 
cette  conscience  aboutit,  en  se  réfléchissant,  à  l'idée 
du  moi. 

La  première  espèce  de  conscience,  celle  qui  est  dif- 
fuse et  dispersée  en  toutes  les  parties  de  l'organisme, 

14 


210  LA  CONSCIENCE  SOCIALE. 

existe  évidemment  dans  les  sociétés.  Ce  qui  constitue 
même  une  société,  à  proprement  parler,  c'est  précisé- 
ment la  conscience  que  les  parties  ont  du  tout  qu'elles 
forment.  Encore  vague  dans  les  simples  peuplades, 
cette  conscience  existe  à  son  plus  haut  degré  dans  les 
membres  d'une  nation,  car  chacun,  outre  la  connais- 
sance qu'il  a  de  soi,  a  la  connaissance  des  autres  et 
de  la  nation  elle-même  ;  bien  plus,  il  sent  plus  ou 
moins  Je  bien  de  tous  comme  son  bien  propre  ;  enfin 
il  veut  ce  bien,  il  veut  la  nation  comme  il  se  veut 
lui-même.  Rassemblez  par  la  pensée  ces  sortes  de 
points  de  contact  entre  les  consciences,  que  n'empêche 
pas  la  distance  dans  l'espace,  ces  idées  communes,  ces 
communes  aspirations,  ces  communes  volontés,  vous 
aurez  l'équivalent  des  vibrations  similaires  et  des 
perceptions  similaires  dont  les  cellules  nerveuses  sont 
le  siège  et  qui  font  retentir  dans  chaque  partie  le 
malaise  ou  le  bien-être  du  tout.  Les  cerveaux  des 
citoyens  d'une  nation  forment  la  masse  nerveuse  de 
cette  nation. 

Mais,  si  on  trouve  ainsi  dispersée  dans  toutes  les 
parties  du  corps  social  la  conscience  du  tout  qu'elles 
forment,  faut-il  individualiser  et  personnifier  le  tout 
lui-même  en  attribuant  à  la  société  une  conscience  de 
soi,  analogue  à  la  conscience  centrale  que  l'individu  a 
de  sa  propre  individualité  ?  En  d'autres  termes,  pour 
formuler  exactement  ce  problème  profond  et  difficile, 
la  conscience  que  les  citoyens  ont  de  la  société  peut- 
elle  être  prise  pour  une  conscience  collective  que  la 
société  aurait  d'elle-même,  auquel  cas  il  faudrait  dire 
que  la  société  a  un  moi,  au  moins  virtuel  ? 
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C'est  à  cette  dernière  conclusion  que  semble  aboutir 
le  beau  livre  publié  par  M.  Espinas,  sur  les  sociétés  ani- 
males, et  dont  on  peut  tirer  grand  profit  pour  l'étude 
des  sociétés  humaines.  M.  Spencer  s'était  borné  à  dire 
que  toute  société  est,  physiologiquement,  un  être  vi- 
vant; M.  Espinas  va  plus  loin  et  dit  :  —  «  Une  société 
est,  il  est  vrai,  un  être  vivant,  mais  qui  se  distingue 
des  autres  en  ce  qu'il  est  avant  tout  constitué  par  une 
conscience.  Une  société  est  une  conscience  vivante 
ou  un  organisme  d  idées.  »  Une  ruche,  par  exemple, 
outre  qu'elle  est  au  point  de  vue  physiologique  un  ani- 
mal collectif  composé  de  plusieurs  animaux,  est  encore 
au  point  de  vue  psychologique  une  conscience  collec- 
tive composée  de  plusieurs  consciences.  «  Une  fourmi- 
lière est  à  vrai  dire  une  seule  pensée  en  action,  quoi- 
que diffuse,  comme  les  diverses  cellules  et  fibres  d'un 
cerveau  de  mammifère.  »  Selon  M.  Espinas,  il  n'y  a 
pas  seulement,  dans  la  fourmilière,  un  commun  objet 
de  pensée  pour  des  consciences  dont  chacune  demeure- 
rait un  sujet  distinct;  non,  de  l'identité  de  l'objet 
pensé  par  les  fourmis,  M.  Espinas  paraît  conclure  que 
les  fourmis  forment  un  seul  et  même  être  pensant,  une 
seule  et  même  conscience.  Il  étend  ensuite  cette  con- 
ception à  toutes  les  sociétés  d'animaux.  Les  plus  éle- 
vées sont  les  peuplades  de  singes,  et  ces  peuplades 
ont,  selon  lui,  une  conscience  collective  à  laquelle 
tous  participent.  La  preuve  qu'il  en  donne,  c'est  la 
solidarité  même  des  divers  membres,  laquelle  sup- 
pose à  ses  yeux  l'unité  de  conscience.  «  Nous  trouvons, 
dit-il,  chez  les  membres  d'une  même  peuplade  une 
telle  solidarité  de  sentiments,  que  la  crainte  d'un 
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extrême  péril  ne  réussit  pas  toujours  à  en  empêcher 
la  manifestation.  Leur  attachement  va  jusqu'à  la 
mort.  Ne  voit-on  pas  que  cet  entraînement  irréfléchi 
serait  impossible  si  le  moi  de  chacun  n'embrassait 
véritablement  celui  de  tous  les  autres,  si  le  sen- 
timent que  chacun  a  de  lui-même  n'était  dominé  par 
le  sentiment  qu'il  a  de  la  communauté  ?  C'est  qu'en 
effet  la  conscience  chez  les  animaux  n'est  pas  une  chose 
absolue,  indivisible;  c'est  une  réalité,  au  contraire, 
capable  de  diffusion  et  départage.  »  M.  Espinas  ajoute 
que  la  conscience  collective  se  concentre  et  réside  plus 
spécialement  dans  le  «  vieux  mâle  »  ou  guide  gou- 
vernant l'association.  La  subordination  de  tous,  même 
des  autres  mâles,  à  ce  chef  unique  chargé  de  veiller 
au  salut  commun  est,  aux  yeux  de  M.  Espinas,  le  ca- 
ractère le  plus  important  qui  distingue  les  peuplades 
de  singes  et  les  rapproche  des  peuplades  humaines. 
Cette  subordination  ne  fait  qu'exprimer  et  assurer 
le  concours  que  chaque  individu  apporte  aux  autres 
ou  la  solidarité  psychologique,  par  conséquent,  au  dire 
de  l'auteur,  la  participation  à  une  même  conscience. 

M.  Espinas  laisse  entendre  que  cette  théorie  s'appli- 
querait plus  exactement  encore  aux  sociétés  humaines, 
quoiqu'il  n'ait  pas  voulu  aborder  cette  question  brû- 
lante. «  Nous  n'avons  pas  à  nous  demander,  dit-il, 
si  les  traces  d'une  fusion  de  consciences  multiples  en 
une  seule  se  rencontrent  dans  l'humanité,  si  l'amour 
dans  la  famille,  si  le  patriotisme  dans  l'État,  si  le  mé- 
lange des  sangs,  des  traditions,  des  idées,  réalisent 
entre  les  âmes  des  hommes  une  communication  effec- 
tive et  concentrent  les  activités  éparses  en  foyers 
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distincts,  capables  à  leur  tour  de  se  renvoyer  leurs 
rayons.  »  Mais  il  est  assez  facile  de  deviner  quelle 
est  sur  ces  points  l'opinion  de  Fauteur. 

On  le  voit,  dans  la  théorie  que  nous  venons  d'expo- 
ser, M.  Espinas  semble  passer  continuellement  de  la 
conscience  que  les  parties  ont  du  tout  à  la  conscience 
plus  ou  moins  rudimentaire  que  le  tout  aurait  de 
soi  ;  de  ce  qu'une  société  est  physiologiquement  un 
organisme  composé  d'individus,  et  de  ce  que  chacun 
de  ces  individus  a  une  conscience,  il  s'empresse  de 
conclure  que  la  société  elle-même  a  une  conscience, 
«  est  une  conscience  collective  ».  Quelle  est  la  valeur 
de  cette  thèse  qui,  populaire  en  Allemagne,  est  au 
premier  abord  si  paradoxale  pour  un  Français? 

On  ne  saurait  démontrer  rigoureusement  l'identité 
psychologique  de  l'individu  et  de  la  société,  de  la 
«  conscienceindividuelle  »  et  delà  «  conscience  so- 
ciale >>,  sans  faire  voir  d'abord  que  toute  conscience 
individuelle  est  au  fond  une  conscience  collective,  puis, 
inversement,  que  toute  conscience  collective  ou  so- 
ciale est  elle-même  individuelle,  si  bien  qu'une  société 
forme  une  véritable  individualité  psychologique,  un 
véritable  moi.  Telles  sont  les  deux  parties  essentielles 
de  cette  délicate  argumentation.  Rassemblons  d'abord 
les  raisons  mises  en  avant  pour  établir  le  premier 
point;  complétons-les  nous-même  par  des  raisons  nou- 
velles, et  voyons  ensuite  s'il  est  légitime  de  passer 
du  premier  point  au  second. 

Pour  établir  le  caractère  composé,  multiple  et  en 
quelque  sorte  social  de  toute  conscience,  on  considère 
d'abord  la  conscience  dans  les  èlres  intérieurs  et  en 
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sou  état  de  diffusion.  Or  il  semble  bien  qu'elle  y  soit 
composée  de  plusieurs  consciences.  Coupez  un  ver  en 
plusieurs  tronçons,  chacun  d'eux  a  sa  vie  propre,  sa 
sensibilité  ;  ne  doit-il  pas  avoir  par  conséquent  sa  con- 
science plus  ou  moins  obscure  qui  entrait  dans  la 
composition  de  la  conscience  totale?  De  même  chez 
certains  insectes.  Coupez  en  trois  tronçons  la  mante 
religieuse,  chacun  continuera  à  vivre,  à  se  défendre 
avec  ses  pattes  contre  les  attaques  du  dehors.  Dans 
une  sangsue,  liez  en  avant  et  en  arrière  d'un  ganglion 
les  cordons  qui  l'unissent  aux  deux  ganglions  voisins, 
vous  aurez  donné  naissance  à  un  animal  placé  entre 
deux  autres  et  ayant  probablement  une  conscience 
fragmentaire,  car  les  piqûres  que  vous  lui  ferez  éprou- 
ver ne  seront  senties  que  par  lui  seul.  Supprimez  en- 
suite les  nœuds,  la  conscience  totale  reparaîtra.  C'est 
comme  une  corde  d'un  instrument  de  musique  sur  la- 
quelle on  appuie  les  doigts  et  qu'on  divise  ainsi  en 
plusieurs  cordes  rendant  des  sons  distincts  :  levez  les 
doigts,  tous  les  sons  se  fondent  en  un  seul.  Chaque 
zoonite  d'un  animal  est  donc  le  siège  d'une  conscience 
distincte  qui,  unie  aux  autres  et  pour  ainsi  dire  con- 
sonant  avec  les  autres,  semble  former  la  conscience 
totale.  Dans  le  dernier  et  le  plus  rudimentaire  des  ver- 
tébrés, le  petit  poisson  nommé  amphioxus,  il  n'y  a 
encore  ni  cerveau  ni  cervelet,  et  la  moelle  épinière, 
dit  Carpenter,  se  compose  d'une  série  de  ganglions  vé- 
ritablement distincts  bien  que  très  rapprochés  *.  C'est 
un  annelé  qui  devient  vertébré.  Chez  les  vertébrés 
supérieurs  eux-mêmes  nous  savons  qu'il  faut  admet- 

1.  Principles  ofhuman  physiology,  7e  édit.,  p.  514. 
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tre  une  sensibilité  élémentaire,  et  conséquemment 
une  conscience  élémentaire  répandue  dans  les  diffé- 
rents ganglions,  qui  sont  comme  de  petits  cerveaux  ; 
mais  la  conscience  directrice  qui  réside  dans  la  tête 
n'est-elle  pas  dès  lors,  en  grande  partie,  la  résultante 
de  toutes  ces  consciences  particulières  qui  lui  sont 
subordonnées?  Dans  les  expériences  de  M.  Bert  dont 
nous  avons  déjà  parlé,  la  conscience  confuse  qui  rési- 
dait en  un  membre  et  apportait  sa  part  à  la  conscience 
totale  de  l'animal  passe  par  la  greffe  dans  un  autre 
animal  :  elle  participe  donc  successivement  à  deux 
moi,  à  deux  consciences. — De  même  qu'il  peut  y  avoir 
ainsi  composition,  il  peut  y  avoir  encore  décomposi- 
tion de  la  conscience.  La  section  des  diverses  parties 
de  l'encéphale  diminue  l'intensité  et  la  concentration 
de  la  conscience  :  le  sentiment  du  moi  s'affaiblit  alors 
et  disparaît.  Dans  le  chien  empoisonné  par  le  curare, 
on  voit  s'isoler  les  diverses  fonctions  abolies  Tune 
après  Tau  tre;  mais  ensuite,  si  on  pratique  sur  lui  la 
respiration  artificielle,  on  les  voit  reparaître  successi- 
vement comme  si  la  conscience  même  s'était  décom- 
posée et  se  recomposait.  Les  narcotiques  produisent 
des  effets  analogues.  L'anémique  désespéré  sent  sa 
conscience  s'écouler  avec  son  sang  ;  qu'on  lui  trans- 
fuse un  sang  nouveau,  les  cellules  qui  participaient 
tout  à  l'heure  à  la  vie  et  à  la  conscience  d'un  autre 
être  entrent  dans  sa  vie  propre  et  raniment  sa  con- 
science. Dans  l'état  normal,  la  nutrition  est  une  trans- 
fusion perpétuelle  :  les  parties  se  renouvellent,  leurs 
relations  subsistent,  et  toutes  ces  vies  s'accordent  au 
sein  de  la  conscience  totale.  Celle-ci  se  croit  absolu- 
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ment  simple;  n'est-elle  point  multiple  sous  bien  des 
rapports?  Il  y  a  des  phénomènes  de  chimie  mentale, 
comme  disent  Hartley  et  Stuart  Mill,  dans  lesquels 
on  voit  deux  choses  d'abord  distinctes  se  confondre 
en  une  troisième  qui  paraît  sans  rapport  avec  les  au- 
tres :  que  les  couleurs  de  Parc-en-ciel  passent  lente- 
ment sous  vos  yeux,  elles  vous  sembleront  distinctes; 
qu'elles  tournent  avec  rapidité,  les  sensations  des  di- 
verses couleurs  viendront  se  fondre  dans  la  sensation 
du  blanc,  qui  ne  ressemble  à  aucune  autre.  Où  a 
lieu  cette  fusion,  cette  composition,  sinon  dans  la 
conscience?  Donc  il  y  a  dans  la  conscience  des  appa- 
rences d'unité  produites  par  la  variété  même;  une 
induction  naturelle  porte  à  se  demander  si  l'unité  ap- 
parente de  la  conscience  entière  n'est  point  une  illu- 
sion. Combien  de  choses  ainsi  paraissaient  simples, 
que  l'analyse  scientifique  a  résolues  en  une  infinité 
d'éléments  !  La  conscience,  au  moins  en  tant  que  cen- 
tre des  sensations  ou  sensorium,  est  comme  un  son  qui 
semble  unique  et  qui  cependant  renferme,  première- 
ment une  multitude  de  sons  semblables,  secondement 
une  foule  de  sons  formant  avec  les  premiers  des  ac- 
cords consonants,  troisièmement  une  foule  de  disso- 
nances qui,  jointes  aux  consonances,  déterminent  le 
timbre  caractéristique  de  l'ensemble.  Une  femme  se 
reconnaît  au  timbre  de  sa  voix;  bien  plus,  nousrecon- 
naissons  tel  individu  déterminé  au  timbre  particulier 
de  sa  parole.  Le  timbre  est  le  caractère  propre,  l'indi- 
vidualité du  son  :  s'il  se  saisissait  lui-même,  il  serait 
la  conscience  du  son,  il  serait  son  moi.  —  Comme  nos 
perceptions  et  nos  souvenirs,  nos  désirs  et  nos  inclina- 
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tion s  semblent  résulter  de  l'association  d'une  multi- 
tude de  consciences  élémentaires  qui,  entrant  en  so 
ciété  et  combinant  leurs  tendances  selon  la  loi  du  pa- 
rallélogramme des  forces,  produisent  un  mouvement 
de  l'ensemble  dans  une  direction  déterminée.  Parfois 
nous  nous  sentons  tristes  ou  gais  sans  savoir  pour- 
quoi;  parfois  nous  éprouvons  une  sourde  irritation 
dont  la  raison  nous  échappe,  une  crainte  secrète  dont 
le  motif  reste  ignoré  :  la  conscience  directrice  saisit 
alors  les  effets  sans  apercevoir  les  causes.  C'est  que  les 
causes  sont  des  infiniment  petits  accumulés  et  associés 
qui  finissent  par  produire  un  résultat  visible,  comme 
un  amas  d'étoiles  dans  le  ciel  produit  une  nébuleuse 
en  apparence  continue  et  indécomposable.  Certaines 
tristesses  vagues  sont  le  résultat  des  sourds  malaises 
qu'éprouvent  les  éléments  composants  dont  notre  or- 
ganisme est  la  société.  Certaines  irritations  d'humeur 
sont  l'effet  des  colères  accumulées  de  tout  un  peuple 
d'atomes  frémissant  en  nous.  Ce  fait  psychologique 
fournissait  à  Schopenhauer  son  explication  de  l'amour 
physique  :  les  «  homunculi  »  qui  aspirent  en  nous  à 
l'existence  unissent  alors  leurs  désirs  de  vie  en  un 
désir  collectif,  que  la  conscience  aperçoit  en  elle  et 
prend  pour  son  désir  propre.  «  La  passion  croissante 
de  deux  amants  l'un  pour  l'autre  n'est  à  proprement 
parler,  dit  Schopenhauer,  que  la  volonté  de  vivre  du 
nouvel  individu  qu'ils  peuvent  et  veulent  amener  à 
la  vie.  »  M.  Renan  dit  à  son  tour  d'après  Schopen- 
hauer: «  L'individu  adulte  porte  en  lui  des  millions 
de  consciences  obscures,  désirant  être,  aspirant  à  être, 
ayant  le  sentiment  obscur  des  conditions  de  leur 
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développement,  qui  lui  font  partager  leurs  désirs, 
leurs  tristesses.  L'homme  le  plus  vertueux  ne  peut 
empêcher  que,  dans  les  profondeurs  de  son  organisa- 
tion, des  millions  de  créatures  rudimentaires  ne 
crient  :  —  Nous  voulons  être.  »  En  un  mot,  au  moral 
comme  au  physique,  c'est  avec  des  infiniment  petits 
qui  sont  imperceptibles  que  la  nature  forme  des  gran- 
deurs perceptibles.  Isis,  pour  tisser  son  voile,  fait 
comme  nos  fileuses  qui  réunissent  plusieurs  fils  de 
soie  presque  invisibles  en  un  seul,  puis  en  forment 
une  chaîne,  une  trame,  enfin  un  tissu  éclatant  aux 
regards. 

Telles  sont  les  principales  raisons  qui  obligent  à 
reconnaître,  au  sein  de  la  conscience  individuelle,  les 
actions  collectives  d'une  infinité  de  consciences  asso- 
ciées. Les  faits  que  nous  venons  d'énumérer  prouvent 
avec  certitude  deux  choses  :  1°  le  caractère  multiple 
et  collectif  des  conditions  organiques  de  la  con- 
science; 2°  le  caractère  également  multiple  des  objets 
de  la  conscience,  c'est-à-dire  des  perceptions,  soit 
externes,  soit  internes,  et  des  souvenirs.  La  conscience 
même,  en  tant  que  liée  à  ses  conditions  et  appliquée 
à  ses  objets,  est  donc  multiple. 

Mais,  dira-t-on,  la  conscience  se  saisit  encore  elle- 
même  comme  sujet  sentant  ou  pensant,  comme  moi; 
elle  a  sous  ce  rapport  une  unité  au  moins  de  forme, 
et  cette  forme  est  durable,  tandis  que  tout  le  reste 
change.  Plus  la  conscience  aperçoit  de  multiplicité, 
plus  elle  croit  en  même  temps  se  voir  une  ;  plus  elle 
réussit  à  déployer  devant  ses  propres  yeux  l'éventail 
bariolé  des  choses,  plus  elle  croit  avoir  le  sentiment 
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de  son  opposition  aux  choses  mêmes  qu'elle  con- 
temple; après  s'être  dispersée  dans  les  objets,  elle 
semble  se  concentrer  en  elle-même  comme  sujet.  — 
Assurément;  mais  en  ayant  conscience  de  ce  qui 
caractérise  notre  moi,  de  ce  qui  l'empêche  d'être  une 
forme  abstraite  et  commune  à  tous  les  êtres  pensants, 
en  un  mot  de  ce  qui  fait  notre  personnalité,  avons- 
nous  conscience  d'autre  chose  que  d'une  constitution 
subjective  résultant  de  relations  infiniment  complexes 
entre  les  éléments  de  notre  organisme?  Récemment 
encore,  comme  on  sait,  les  docteurs  Azam  et  Bouchut 
ont  observé  des  cas  dans  lesquels  une  même  personne 
vit  alternativement  de  deux  vies,  Tune  normale,  l'au- 
tre anormale;  le  passage  de  la  première  vie  à  la  se- 
conde a  lieu  par  une  crise  de  sommeil,  après  laquelle 
la  personne  se  réveille  tout  autre  qu'auparavant,  avec 
des  modifications  dans  le  caractère  et  surtout  dans 
le  souvenir.  Pendant  une  des  deux  périodes,  elle  est 
d'un  caractère  gai  ;  pendant  l'autre,  elle  est  d'un  ca- 
ractère triste;  tantôt  elle  sait  coudre;  tantôt  elle  ne 
le  sait  plus.  Pendant  l'une  des  deux  vies,  elle  ne  se 
souvient  que  des  événements  qui  ont  rempli  cette  pé- 
riode; pendant  l'autre,  elle  se  souvient  à  la  fois  de  sa 
double  histoire.  Chez  une  de  ces  personnes,  qui  vit 
encore,  Félida  de  Bordeaux,  la  période  anormale  est 
peu  à  peu  devenue  la  plus  fréquente,  et  l'autre  vie 
nest  revenue  que  par  courts  accès;  bientôt  cette 
dernière  aura  disparu  pour  faire  place  à  l'autre,  et 
l'existence  exceptionnelle  sera  ainsi  devenue  l'exis- 
tence régulière.  On  dirait  deux  personnes,  deux  moi, 
ou  tout  au  moins  deux  caractères  substitués  l'un  à 
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l'autre.  Le  cerveau  est  en  ce  cas  comme  ces  boîtes  à 
musique  où  il  suffit  de  tourner  un  ressort  pour  qu'un 
air  succède  à  un  air  tout  différent.  Ajoutons  que  cotte 
même  personne,  quand  elle  est  dans  Tune  quelconque 
de  ces  deux  périodes,  soutient  qu'elle  possède  alors 
parfaitement  toute  sa  raison,  et  que  c'est  la  vie  où  elle 
se  trouve  actuellement  qui  est  la  vraie.  On  peut  sans 
doute  supposer  toujours  un  moi  commun  qui  embrasse 
les  deux  caractères  différents;  mais  ce  moi  commun 
s'explique  suffisamment  par  le  fait  que  la  personne  a 
un  seul  cerveau,  qui  doit  en  définitive  produire  une 
centralisation  finale.  On  a  observé  récemment  deux 
jeunes  filles  soudées  l'une  à  l'autre  par  la  hanche, 
comme  les  frères  siamois;  chacune  sent  le  mal  qu'on 
fait  aux  jambes  de  l'autre,  mais  ne  sent  pas  le  mal 
qu'on  fait  au  bras  ou  à  l'épaule  de  l'autre,  qui  se 
trouvent  au-dessus  de  la  soudure.  Supposez  les  deux 
sœurs  unies  par  le  haut  du  dos,  elles  sentiront  les 
bras  Tune  de  l'autre;  supposez-les  unies  par  la  tête, 
la  fusion  sera  plus  complète;  et  si  vous  soudiez  les 
deux  cerveaux,  si  vous  les  rapprochiez  suffisamment, 
l'induction  fait  croire  que  vous  finiriez  par  fondre 
les  deux  moi  en  une  seule  conscience. 

Sans  vouloir  aborder  le  côté  métaphvsfque  du  pro- 
blème, nous  devons  reconnaître  qu'au  point  de  vue 
physiologique  et  psychologique,  l'unité  apparente  du 
sujet  (qui  d'ailleurs  arrive  parfois  à  se  croire  lui- 
même  double  ou  triple)  trouve  une  explication  fort 
probable  dans  le  simple  jeu  des  sensations,  des  images, 
des  pensées,  qui  arrivent  à  coïncider  en  une  forme 
commune,  celle  du  moi.  Kous  admettons  d'abord, 
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pour  notre  part,  qu'il  y  a  en  toute  chose,  et  principa- 
lement dans  tous  les  éléments  d'un  corps  vivant  (par 
exemple  les  cellules  cérébrales),  une  possibilité  de  sen- 
tir, et  en  quelque  sorte  de  se  sentir  sentir.  En  d'autres 
termes,  il  y  a  partout  de  la  conscience  plus  ou  moins 
latente,  il  y  a  partout  du  subjectif,  parce  que  tout  ce 
qui  est  et  surtout  ce  qui  vit  doit  se  sentir  être  et  se 
sentir  vivre.  En  second  lieu,  tout  le  monde  est  obligé 
d'admettre  que  les  cellules  d'un  corps  vivant  peuvent 
(par  quelque  moyen  que  ce  soit)  se  transmettre  l'une 
à  l'autre  le  mouvement  et  la  sensation  :  le  cerveau 
souffre  quand  la  main  souffre.  Comment  a  lieu  cette 
communication  entre  les  êtres,  qui  a  tant  tourmenté 
l'ancienne  ontologie?  On  ne  le  sait,  mais  c'est  une 
difficulté  commune  à  tous  les  systèmes,  et  il  faut  bien 
admettre  le  fait  alors  même  qu'on  ignore  l'explica- 
tion. Ces  deux  principes  posés,  nous  croyons  qu'on 
en  peut  tirer  la  conclusion  suivante  :  —  Dans  le  cer- 
veau, appareil  multiplicateur  et  condensateur,  toutes 
les  cellules  cérébrales  doivent  en  même  temps  1°  sen- 
tir, 2°  sentir  qu'elles  sentent;  de  plus,  elles  doivent 
se  transmettre  l'une  à  l'autre  cette  conscience  plus 
ou  moins  vague,  puisqu'elles  se  transmettent  l'une  à 
l'autre  le  plaisir  ou  la  douleur  avec  le  mouvement. 
Le  résultat  de  cette  action  simultanée  des  milliards 
de  cellules  cérébrales  se  fond  en  une  conscience  totale 
infiniment  plus  intense  que  toutes  les  consciences 
composantes,  mais  au  fond  de  même  nature  et  de 
même  forme.  Le  cerveau  est  un  stéréoscope  où  vien- 
nent coïncider  non  seulement  deux  images,  mais  des 
millions  d'images  similaires  qui  forment,  par  leur 
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superposition,  un  seul  et  même  personnage,  moi.  De 
même  que  le  stéréoscope  produit  l'apparence  de  trois 
dimensions  où  il  n'y  en  a  que  deux,  de  même  le  méca- 
nisme corébral  produit  l'apparence  de  la  multiplicité 
dans  les  objets  et  de  l'unité  dans  le  sujet.  Voilà  ce  que 
nous  croyons  bien  difficile  de  ne  pas  concéder  au  na- 
turalisme. 

L'idéalisme  n'en  conserve  pas  moins  une  certaine 
part  de  vérité.  Sans  doute  le  moi  ne  peut  être  scien- 
tifiquement considéré  comme  une  substance  inintel- 
ligible cachée  sous  les  phénomènes,  selon  la  concep- 
tion de  l'ontologie  classique.  Mais,  s'il  n'est  qu'une 
résultante,  une  forme  intérieure  de  la  pensée,  c'est-à- 
dire  en  définitive  de  la  vie,  cette  forme,  une  fois  pro- 
duite, n'en  est  pas  moins  capable  de  se  subordonner 
l'organisme  entier;  elle  en  appelle,  pour  ainsi  dire,  à 
soi  toutes  les  puissances,  elle  les  coordonne  en  vue  de 
soi  et  y  marque  son  empreinte.  Dès  lors  nous  pouvons, 
sans  sortir  du  domaine  de  la  science  positive,  appli- 
quer au  moi  cette  théorie  des  idées  directrices  dont 
nous  avons,  en  chaque  question  philosophique,  essayé 
de  montrer  le  rôle.  Comme  la  liberté  morale,  comme 
le  droit,  comme  l'égalité,  le  moi  ou  l'individualité  est 
une  idée  qui,  par  un  perpétuel  progrès,  se  réalise  elle- 
même  en  se  concevant,  en  croyant  à  sa  propre  réalité. 
C'est,  en  d'autres  termes,  un  type  d'action,  un  idéal 
qui  tend  sans  cesse  à  passer  de  l'intelligence  dans  la 
réalité.  Que  je  cesse  de  croire  à  moi-même,  à  mon  moi 
et  à  mon  activité  personnelle,  aussitôt  cette  activité 
s'affaisse  et  je  redeviens  de  plus  en  plus  dépendant  des 
influences  extérieures.  Au  contraire,  dès  que  je  crois 
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être  et  être  moi-même,  je  suis  de  plus  en  plus  et  je 
manifeste  de  plus  en  plus  mon  individualité  distincte. 
Le  moi  se  fait  en  se  pensant.  Par  la  réflexion  sur 
soi,  il  multiplie  sa  puissance  efficace,  se  pose  de  plus 
en  plus  en  face  de  tout  le  reste,  et  s'oppose  de  plus  en 
plus  tout  ce  qui  n'est  pas  lui.  Il  est  un  produit  de 
l'évolution,  sans  doute;  mais,  une  fois  produit,  il  de- 
vient à  son  tour  cause  d'une  évolution  nouvelle.  L'or- 
ganisme, auparavant  sans  unité  véritable,  se  suspend 
à  cette  unité  qui  le  domine;  les  tendances  et  les  in- 
stincts auparavant  en  lutte  prennent  désormais  des 
directions  convergentes;  le  caractère  individuel,  avec 
son  originalité,  s'accuse,  se  détermine  au  dedans,  se 
manifeste  au  dehors.  Chaque  idée  dominante  est  un 
centre  de  vie  et  d'action,  qui  produit  le  même  effet 
que  la  monade  dominante  de  Leibniz.  C'est,  encore 
une  fois,  que  toute  idée  est  en  même  temps  une  force, 
par  conséquent  un  fait.  Aussi  peut-on  dire  que  le 
moi  est  tout  ensemble  idée  et  fait.  Nous  ne  prétendons 
pas  que  le  moi  soit  une  «  âme  »,  un  atome  psychique, 
un  être  spirituel;  nous  nous  bornons  à  la  vérité  posi- 
tive et  expérimentale  en  disant  qu'il  est  une  idée  do- 
minatrice et  un  fait  dominateur.  Ajoutons  que,  par 
la  sélection  naturelle,  l'idée  du  moi  ne  peut  manquer 
de  l'emporter  en  nous  sur  toutes  les  autres  idées,  car 
elle  est  la  plus  utile  à  l'être  vivant  pour  sa  conserva- 
tion et  son  développement,  la  plus  nécessaire  aussi 
pour  le  progrès  de  sa  pensée  et  l'exercice  de  sa  vo- 
lonté. Aussi  l'hérédité  doit-elle  nous  transmettre, 
parmi  les  tendances  les  plus  indispensables  à  la  race 
et  les  plus  constantes,  la  tendance  à  nous  représenter 
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notre  moi  comme  une  individualité  une  et  durable. 
C'est  ce  qui  fait  qu'il  nous  est  aussi  impossible  de  ne 
pas  placer  nos  sensations  dans  notre  moi  que  de  ne 
pas  situer  les  objets  dans  l'espace  extérieur.  Ce  sont 
là  des  idées  qui  tiennent  à  notre  constitution  héré- 
ditaire et  qui  sont  innées  en  ce  sens. 

Maintenant,  au-dessus  de  ce  que  le  naturalisme  et 
l'idéalisme  peuvent  admettre  en  commun  dans  le 
domaine  de  la  science,  le  métaphysicien  reste  libre 
de  supposer  quelque  chose  de  plus.  Il  lui  est  permis 
d'admettre  qu'il  y  a,  dans  le  fond  de  la  réalité,  quel- 
que chose  qui  correspond  à  cette  forme  du  moi.  Si  le 
moi  est  une  forme  de  l'organisme  et  une  idée  de  la 
conscience,  ce  n'est  pas  à  dire  pour  cela  qu'il  ne  puisse 
avoir  aucune  réalité  métaphysique  :  car  tout  est  à  la 
fois  formel  et  réel  dans  la  nature;  la  conscience,  avec 
sa  réduction  au  moi,  est  la  forme  des  formes;  libre 
au  métaphysicien  de  croire  qu'elle  est  aussi  en 
nous  la  réalité  des  réalités,  d'autant  que  tout  le  reste 
n'est  connu  que  par  elle  et  ne  se  réalise  pour  nous 
qu'en  elle.  Au  lieu  d'y  voir  simplement  la  résultante 
de  toutes  les  petites  consciences  élémentaires,  on  peut 
encore  se  la  représenter  comme  produite  par  le  déve- 
loppement supérieur  d'une  des  consciences  particu- 
lières qui  concourent  à  l'ensemble,  comme  une  sorte 
de  conscience  dominante.  Le  chef  d'orchestre,  parce 
qu'il  dirige  toute  la  société  d'exécutants  et  concourt 
ainsi  à  l'harmonie  de  l'ensemble,  ne  perd  pas  pour 
cela  son  individualité  propre.  Peut-être  se  passe-t-il 
quelque  chose  d'analogue  dans  les  êtres  vivants. 

En  résumé,  la  conscience  est  physiologiquement 
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un  phénomène  de  composition,  psychologiquement 
une  forme  simple,  métaphysiquement  un  mode  incom- 
préhensible de  la  réalité  qu'on  peut  concevoir  de 
deux  manières,  Tune  spirituelle,  l'autre  matérielle. 
D'une  part  il  semble  bien  qu'il  faille  admettre,  avec 
les  spiritualistes,  des  consciences  élémentaires  qui 
soient  vraiment  individuelles,  car,  si  chaque  con- 
science n'était  qu'une  société  d'autres  consciences, 
si  chacune  de  celles-ci  était  encore  une  société,  et  ainsi 
de  suite  à  l'infini,  on  aboutirait  à  des  sociétés  de 
sociétés,  à  des  collections  de  collections,  à  des  nombres 
qui  s'envelopperaient  indéfiniment  l'un  l'autre  sans 
unités  réelles.  D'autre  part  les  matérialistes  diront  : 
Comment  se  représenter  et  où  placer  ces  consciences 
élémentaires,  puisque  tout  dans  la  nature  est  continu, 
divisible  à  l'infini,  et  que  l'atome  ou  la  monade 
semble  une  conception  illusoire?  Il  y  a  là  une  anti- 
nomie métaphysique  que  nous  nous  contentons  de 
signaler. 

On  voit  que  le  champ  est  ouvert  aux  hypothèses 
métaphysiques.  Faut-il  édifier  la  sociologie  scientifi- 
que sur  Tune  ou  sur  l'autre  et  inscrire  parmi  les 
prémisses  de  cette  science,  soit  la  radicale  multiplicité, 
soit  la  radicale  simplicité  de  toute  conscience?  —  Non; 
nous  croyons,  pour  notre  part,  que  la  science  sociale 
peut  et  doit  s'édifier  sur  des  bases  positives  en  dehors 
de  toute  ontologie.  Ce  qui  l'intéresse  dans  cette  ques- 
tion et  ce  que  nous  avons  voulu  mettre  en  lumière, 
c'est  le  double  phénomène  de  composition  et  de  sim- 
plicité apparente  que  peut  produire  dans  la  conscience 

15 
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une  société  d'organismes  élémentaires  formant  un 
même  tout.  Celte  sorte  de  conscience  collective  est  un 
fait  psychologique  et  sociologique  de  haut  intérêt, 
que  M.  Espinas  a  eu  raison  de  montrer,  qu'il  n'a  du 
reste  pas  encore  assez  mis  hors  de  doute  et  auquel 
surtout  il  a  eu  le  tort,  selon  nous,  de  mêler  trop  de 
conclusions  métaphysiques  C'est  principalement  dans 
l'application  de  la  théorie  aux  sociétés  d'animaux 
ou  d'hommes  que  ce  défaut  deviendra  sensible. 


III 


LA  CONSCIENCE  SOCIALE  EST-ELLE  UNE  CONSCIENCE 
INDIVIDUELLE  ? 


On  peut  admettre,  avecMM.  Haeckel,  de  Hartmann, 
Renan,  Espinas  et  Schseffle,  que  toute  conscience  indi- 
viduelle est,  au  point  de  vue  de  la  physiologie  et  de 
la  psychologie  purement  expérimentales,  une  con- 
science collective,  une  conscience  de  consciences,  une 
conscience  sociale  ;  mais  on  n'a  pas  encore  pour  cela 
le  droit  de  dire  inversement  avec  eux  :  —  Toute  con- 
science sociale  est  une  conscience  individuelle,  toute 
société  est  psychologiquement  un  grand  individu  qui 
existe  pour  lui-même.  C'est,  on  s'en  souvient,  la 
seconde  proposition,  et  la  plus  importante,  de  ceux 
qui  identifient  absolument  les  individualités  et  les 
sociétés1.  Pour  passer  delà  première  proposition  à  la 

1.  «  Les  consciences  sociales  deviennent  de  plus  en  plus  concentrées  et 
de  plus  en  plus  énergiques.  Elles  existent  pour  elles-mêmes  et,  par  là, 
doivent  être  comptées  parmi  les  plus  hautes  des  réalités.  Descartes  voit 
dans  la  conscience  que  le  moi  a  de  lui-même  la  preuve  la  plus  irrécu- 
sable de  notre  existence,  c'est-à-dire  que,  pour  lui,  l'être  qui  se  pense  est 
le  seul  véritablement  réel...  Non  seulement  donc  les  sociétés  sont  réelles 
comme  ensemble  de  phénomènes  réguliers,  mais  elles  sont  réelles 
encore  comme  consciences  existant  en  elles-mêmes  et  pour  elles-mêmes.  » 
Espinas,  des  Sociétés  animales,  p.  540. 
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seconde,  des  moyens  termes  sont  évidemment  néces- 
saires, et  il  importe  d'en  contrôler  l'exacte  valeur. 

Selon  M.  Espinas,  la  famille  est  le  premier  de  ces 
moyens  termes,  et  le  plus  frappant.  Là  nous  voyons 
d'abord  une  seule  conscience  devenir  plusieurs,  et 
plusieurs  devenir  une  seule.  Le  père,  en  effet,  d'après 
M.  Espinas,  transmet  à  son  enfant,  avec  le  germe  de 
vie,  un  germe  de  conscience,  c'est-à-dire  une  des  con- 
sciences élémentaires  qui  entraient  dans  la  composi- 
tion de  sa  conscience  générale.  La  mère,  de  son  côté, 
contribue  à  la  formation  de  cette  conscience  nouvelle 
de  l'enfant.  Objecte-t-on  que  le  fœtus  et  la  mère  ont 
deux  consciences?  —  Oui  sans  doute,  à  la  fin,  répond 
M.  Espinas  ;  mais  en  est-il  ainsi  au  début  ?  Et  à  quel 
moment  précis  la  distinction  des  deux  consciences 
a-t-elle  lieu  dans  le  ventre  de  la  mère?  «  Question 
embarrassante,  si  le  principe  qui  anime  chacun  d'eux 
est  un  atome  psychique.  » 

Il  faut  peut-être  répondre  qu'il  y  avait  dès  l'origine 
deux  centres  de  conscience  possibles,  l'un  déjà  déve- 
loppé, l'autre  capable  de  développement,  et  que  la 
conscience  de  l'enfant  n'est  pas  pour  cela  une  «  partie  » 
de  la  conscience  propre  de  la  mère.  De  même  deux 
fœtus  peuvent  se  souder  en  un  seul  dans  le  sein  roa- 
ternel  et  aboutir,  selon  qu'ils  seront  plus  ou  moins 
développés  et  que  la  soudure  sera  plus  ou  moins  com- 
plète, soit  à  une  seule  conscience,  soit  à  deux.  Mais 
ici  encore  il  y  a  des  centres  virtuels  de  conscience  qui 
peuvent  tantôt  se  développer  parallèlement,  tantôt 
s'entraver  l'un  l'autre,  si  bien  qu'un  seul  se  développe 
et  que  l'autre  demeure  virtuel.  M.  Espinas  conclut 
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avec  un  peu  de  précipitation,  ce  semble,  que  la  géné- 
ration est  «  un  phénomène  de  scissiparité  transporté 
dans  la  conscience.  »  Scissiparité  dans  l'organisme, 
dont  les  diverses  parties  renfermaient  des  consciences 
élémentaires,  soit;  mais  scissiparité  dans  la  conscience 
personnelle  du  père  ou  de  la  mère,  c'est  ce  qui  demeure 
fort  hypothétique.  On  peut,  il  est  vrai,  invoquer  à 
l'appui  de  cette  hypothèse  les  phénomènes  d'hérédité 
et  d'atavisme,  qui  font  reparaître  chez  les  enfants  les 
traits  reconnaissables  du  caractère  de  leurs  aïeux, 
comme  si  les  consciences  des  enfants  étaient  des 
fragments  détachés  de  la  conscience  des  pères  ;  mais 
ces  phénomènes  s'expliquent  suffisamment  par  l'em- 
preinte que  les  germes  ont  nécessairement  reçue  de 
l'organisme  où  ils  furent  élaborés.  Il  suffit,  pour  qu'un 
être  en  reproduise  un  autre,  que  le  premier  ait  vécu 
dans  le  même  courant  de  vie  que  le  second,  dont  il  a 
pris  ainsi  la  forme,  et  il  n'est  pas  nécessaire  de  sup- 
poser que  la  conscience  de  l'un  ait  fait  réellement  par- 
tie de  la  conscience  de  l'autre. 

Au  reste,  M.  Espinas,  après  avoir  représenté  la 
génération  comme  une  scission  des  consciences,  aboutit 
ensuite  à  affirmer  la  fusion  ultérieure  de  ces  mêmes 
consciences,  l'unité  finale  des  membres  de  la  famille. 
Selon  lui,  nous  voyons  dans  la  famille  plusieurs  con- 
sciences redevenir  une  seule,  par  l'amour  mutuel  des 
membres  qui  les  fond  en  un  même  moi.  Père,  mère, 
enfants,  ne  forment  en  réalité,  pour  M.  Espinas  comme 
pour  M.  Schseffle  et  M.  Jseger,  qu'une  individualité 
unique,  qu'une  unité  en  plusieurs  personnes.  Chez 
les  animaux,  par  exemple,  «  le  mâle  et  la  femelle, 
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sans  cesse  occupés,  pendant  un  temps  de  Tannée  tout 
au  moins,  de  représentations  dont  ils  sont  l'objet 
réciproque,  ont  à  proprement  parler  une  seule  et 
môme  conscience  en  deux  foyers  correspondants.  La 
correspondance  de  ces  deux  foyers  conjugués  est  le 
lien  qui  fait  de  ces  deux  individualités  partielles  in- 
complètes une  individualité  déjà  plus  capable  de  se 
suffire,  laquelle  les  embrasse  toutes  deux,  du  moins 
momentanément.  C'est  l'extension  de  cette  société 
aux  jeunes  issus  d'elle  qui  l'achèvera  et  la  scellera  en 
la  perpétuant  *.  »  Nous  craignons  que  la  métaphore 
scientifique  ne  soit  prise  ici  trop  au  pied  de  la  lettre  ; 
les  membres  d'une  même  famille,  dit  M.  Espinas, 
forment  «  à  proprement  parler  une  seule  et  même 
conscience  »;  est  ce  admissible?  Que  la  conscience 
considérée  en  son  fond  absolu  et  métaphysique  soit 
ou  ne  soit  pas  composée,  toujours  est-il  que,  pour 
constituer  psychologiquement  «  une  seule  et  même 
conscience  »,  une  conscience  unique  et  individuelle, 
il  faut  un  degré  de  concentration  qui  aboutisse  à  un 
sujet  disant  moi.  Ce  moi  peut  être  une  simple  appa- 
rence, semblable  à  ces  images  que  le  jeu  de  certains 
miroirs  projette  en  un  foyer,  un  simple  spectre  comme 
celui  qu'on  fait  apparaître  sur  un  théâtre  ;  mais 
toujours  est-il  que  c'est  ce  sujet,  ce  moi,  ce  spectre 
intérieur,  qui  fait  pratiquement  l'unité  et  l'indivi- 
dualité de  la  conscience.  Là  où  diverses  consciences 
ne  sont  pas  assez  fondues  pour  s'apparaître  à  elles- 
mêmes  comme  une  seule  conscience,  pour  dire  non  plus 
nous,  mais  moi,  là  où  quelque  mystérieuse  disposi- 
1.  Des  Sociétés  animales,  p.  161, 
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tion  de  la  fantasmagorie  intérieure  n'a  pas  rappro- 
ché les  foyers  conjugués  de  manière  à  les  confondre 
en  un  seul,  il  y  a  une  société,  non  une  individualité. 
Deux  amants  ont  beau  s'adorer  jusqu'à  ne  vivre  que 
l'un  pour  l'autre,  l'un  par  l'autre,  l'un  près  de  l'autre, 
ils  n'arrivent  jamais  jusqu'à  se  persuader  qu'ils  sont 
un  seul  et  même  sujet  pensant,  une  seule  conscience 
au  sens  propre  du  mot:  ils  disent  toujours  nous  et 
non  pas  moi.  M.  Espinas  oppose,  en  un  beau  langage, 
sa  conception  à  celle  des  «  monades  fermées  »  de 
Leibniz  :  «  Ce  sont  des  monades  sans  doute,  dit-il, 
que  les  êtres  doués  de  pensée  et  de  sentiment;  mais 
ces  monades  sont  ouvertes  et  communiquent;  elles 
ont  jour  les  unes  sur  les  autres  et  par  là  se  renvoient, 
tantôt  par  minces  rayons,  tantôt  en  larges  ondes,  la 
lumière  et  le  mouvement.  »  Nous  aussi  nous  croyons 
qu'on  exagère  l'impénétrabilité  des  consciences  et 
qu'en  général  la  notion  même  d'impénétrabilité  est 
toute  relative,  puisque  la  communication  mutuelle 
et  l'action  réciproque  font  la  vie  même  de  l'univers; 
mais  nous  croyons  aussi  que  dans  l'union  même  des 
consciences  humaines  la  pluralité  persiste,  que  l'unité 
sans  la  pluralité  et  la  pluralité  sans  l'unité  sont  éga- 
lement des  notions  incomplètes,  des  abstractions 
logiques  dont  la  réalité  se  joue.  Il  est  possible  que 
deux  consciences  puissent  devenir  absolument  trans- 
parentes Tune  pour  l'autre;  mais  il  est  probable  qu'en 
même  temps  elles  se  verraient  toujours  deux.  On 
peut  faire  à  ce  sujet  bien  des  hypothèses  et  bien  des 
rêveries  métaphysiques;  au  point  de  vue  positif  et 
expérimental,  il  n'y  a  pas  d'exemple  de  deux  moi 
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confondus  en  un  seul  par  une  simple  association  des 
individus  pour  une  vie  commune.  Une  telle  fusion, 
si  elle  est  possible,  ne  pourrait  se  faire  que  par  une 
fusion  *des  encéphales. 

M.  Espinas  essaye  cependant  de  justifier  son  hypo- 
thèse. Pour  cela,  il  réduit  la  conscience  à  deux  groupes 
de  simples  phénomènes,  les  représentations  et  les 
impulsions,  et  comme,  selon  lui,  ces  phénomènes 
sont  au  plus  haut  degré  communicables,  «  suscep- 
tibles de  diffusion  et  de  partage,  »  il  en  conclut  que 
la  conscience  même  peut  se  partager.  —  Mais,  répon- 
drons-nous, c'est  métaphoriquement  et  non  au  propre 
que  les  représentations  et  impulsions  sont  communi- 
cables.  Il  n'y  a  pas  un  véritable  échange  entre  nos 
consciences  quand  je  vous  communique  une  idée,  car 
Tidée  que  je  vous  donne,  je  ne  la  perds  pas  pour  cela. 
Je  garde  aussi  toutes  les  fibres  de  mon  cerveau.  — 
«  Une  perception,  dit  M.  Espinas,  passe  par  les  signes 
d'une  conscience  en  une  autre.  »  Oui,  en  un  sens 
métaphorique;  mais  cette  nécessité  même  des  signes 
prouve  que  chacune  des  consciences,  et  même  des 
perceptions,  est  restée  en  soi  sans  passer  réellement 
en  autrui.  Quand  j'envoie  une  dépêche  à  un  ami,  ce 
n'est  pas  une  partie  de  ma  conscience  ni  de  ma  cer- 
velle qui  suit  les  fils  télégraphiques  pour  aller  se 
fondre  avec  la  sienne.  M.  Espinas,  passant  de  la  com- 
munication des  idées  à  celle  des  sentiments,  ajoute  : 
«  N'avons-nous  pas  vu  la  sympathie  et  l'antipathie, 
la  satisfaction  et  la  colère,  la  sécurité  et  l'inquiétude, 
l'élan  vers  un  but  désiré  ou  l'entraînement  de  la  fuite 
passer  de  proche  en  proche  dans  les  individus  d'une 
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agglomération  permanente  ou  s'y  répandre  instanta- 
nément sur  le  signe  d'un  chef,  par  exemple  dans  les 
familles  d'abeilles  ou  de  fourmis?  »  Sans  doute,  mais 
là  encore  ce  ne  sont  pas  les  sentiments  eux-mêmes 
qui  ont  passé  des  uns  aux  autres  ;  chaque  être  s'est 
enflammé  à  son  tour  et  pour  son  compte  sans  sortir 
de  sa  propre  conscience.  De  même  les  grains  de  poudre 
placés  l'un  à  côté  de  l'autre  s'allument  l'un  après 
l'autre,  mais  chacun  à  part,  et  forment  une  traînée 
de  flamme.  «  Si  les  éléments  essentiels  de  la  con- 
science, conclut  M.  Espinas,  s'ajoutent  et  s'accumu- 
lent d'une  conscience  à  l'autre,  »  —  il  faudrait  dire: 
se  répètent  et  se  reproduisent,  —  «  comment  la  con- 
science elle-même,  prise  dans  son  ensemble,  ne  serait- 
elle  pas  l'objet  d'une  participation  collective?  »  — 
Cette  conclusion  dépasse  de  beaucoup  les  prémisses  : 
de  ce  que  plusieurs  consciences  peuvent  participer  aux 
mêmes  objets  de  pensée  et  de  sentiment,  il  ne  s'ensuit 
pas  qu'elles  puissent  former  un  seul  et  même  sujet, 
ce  qui  supposerait,  encore  une  fois,  la  juxtaposition 
des  cerveaux.  En  fait  nous  ne  voyons  pas  le  moi 
passer  d'un  être  à  l'autre  comme  ces  «  espèces  »  des 
scolastiques  qui  se  promenaient  de  substance  en  sub- 
stance. M.  Espinas  répond  en  dernier  lieu:«  Assu- 
rément il  y  a  dans  chaque  animal  quelque  chose  de 
plus  que  ses  modifications  communicables;  il  y  a  une 
substance  permanente  qui  lui  appartient  en  propre  et 
qui  ne  peut  être  considérée  comme  un  objet  d'échange 
sans  une  évidente  contradiction;  »  mais  cette  sub- 
stance, ajoute-t-il,  «  est  la  structure  organique  elle- 
même,  qui,  sous  les  mêmes  conditions,  inévitablement 
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spéciales  à  chacun  des  individus,  s'est  déterminée 
d'une  certaine  manière  pour  toute  la  vie  de  chacun 
d'eux.  »  A  la  bonne  heure;  on  ne  saurait  mieux  dire, 
et  nous  croyons  que  tel  est  effectivement  le  fonde- 
ment organique  du  moi  et  de  la  conscience;  mais  de 
cela  même  nous  concluons  que  les  consciences  demeu- 
rent en  réalité  distinctes  comme  les  organismes,  que 
les  membres  d'une  même  famille,  tant  qu'ils  n'auront 
pas  un  seul  cerveau,  n'auront  pas  une  seule  conscience, 
un  seul  moi  apparent,  et  ne  formeront  point  une 
individualité  psychologique. 

Ce  que  nous  venons  de  dire  pour  la  prétendue  «  con- 
science individuelle  de  la  famille  »  s'applique  aussi  à  la 
conscience  individuelle  de  la  société,  —  qu'il  s'agisse 
d'une  peuplade  d'animaux  ou  d'un  peuple  d'hommes. 
Ici  encore  nous  avons  devant  nous  des  consciences 
toujours  distinctes  comme  sujets,  quoique  poursuivant 
les  mêmes  objets,  par  conséquent  des  individus  ayant 
la  conscience  d'eux-mêmes,  et  non  une  collectivité 
ayant  la  conscience  de  soi.  C'est  cependant  à  la  réalité 
de  cette  conscience  sociale  que  M.  Espinas  espère 
aboutir.  Sa  théorie  est  de  celles  qu'il  ne  faut  pas  pous- 
ser trop  loin,  sous  peine  de  donner  prise  à  des  objec- 
tions trop  faciles.  De  ce  que  l'organisme  de  l'individu 
est  composé  de  plusieurs  indiviius,  de  plusieurs  cen- 
tres nerveux  de  conscience  différemment  développés, 
s'ensuit -il  qu'il  suffise  d'associer  des  individus,  d'en 
former  des  peuplades  ou  des  États  pour  produire  un 
être  nouveau,  une  conscience  nouvelle,  un  nouveau 
mot  au  moins  virtuel  ?  Tout  concours  vers  une 
même  fin  entraîne-t-il  cette  «  participation  à  une 
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conscience  collective?  »  Où  faudra-t-il  faire  commen- 
cer où  faudra-t-il  faire  finir  l'individualité  collective? 
M.  Espinas  ne  s'est  pas  suffisamment  expliqué  sur  ce 
point.  Il  est  clair  qu'il  ne  donnera  pas  le  nom  d'indivi- 
dualité psychologique  à  un  groupement  artificiel  et 
transitoire.  Le  cavalier  et  son  cheval,  le  chasseur  et 
son  chien,  ardents  à  la  poursuite  du  même  but,  com- 
posent-ils une  conscience  d-'hippocentaure  ou  de  tout 
autre  être  double  ?  Les  voyageurs  rassemblés  dans  un 
train  de  chemin  de  fer  tendant  au  même  point  consti- 
tuent-ils une  sorte  d'organisme  annelé,  dont  les  an- 
neaux seraient  les  wagons?  La  raison  sociale  d'une 
compagnie  industrielle  est-elle  une  conscience  sociale? 
Le  régiment  de  soldats  que  poussentdans  la  bataille  une 
même  pensée  et  une  même  colère  forme-t-il  —  comme 
les  guêpes  entraînées  par  une  fureur  sympathique  que 
M.  Espinas  a  supérieurement  décrite  —  un  seul  corps 
et  une  seule  conscience?  M. Espinas  répondra  certaine- 
ment par  la  négative.  Que  chaque  soldat  ait  con- 
science des  mêmes  objets  que  les  autres,  soit  ;  mais  que 
tous  forment  un  seul  et  même  sujet  conscient,  c'est 
ce  qui  est  évidemment  faux.  Écartons  donc  les  grou- 
pements artificiels  pour  réserver  le  nom  de  conscience 
collective  aux  groupements  naturels,  comme  les  fa- 
milles, les  peuplades  et  les  États.  Mais,  ici  même,  où 
faire  commencer  l'individualité?  Selon  M.  Espinas, 
«  s'il  s'agit  de  la  famille.  ies  unions  annuelles  sont 
autant  de  sociétés  distinctes.  Les  unions  durables 
ont  une  individualité  aussi  nettement  définie1.  »  IJ 


1  Page  $43. 


236  LA  CONSCIENCE  SOCIALE. 

semblerait  (Taprès  cela  qu'il  faut  au  moins  un  an  pour 
opérer  la  fusion  des  consciences  ;  une  union  d'un  jour 
ne  constitue  pas  une  individualité,  mais  une  union 
annuelle  a  la  vertu  de  fondre  deux  êtres  en  un.  Voilà 
qui  est  bien  difficile  à  saisir.  Ce  n'est  pas  tout.  Cer- 
tains naturalistes,  entraînés  jusqu'au  bout  par  la 
logique  dans  cette  même  voie  où  M.  Espinas  s'engage, 
en  sont  venus  à  considérer  toute  famille  vivant  à  tra- 
vers les  siècles,  conséquemment  toute  espèce  animale, 
toute  race,  comme  un  seul  individu.  Et  puisque  les 
espèces  viennent  les  unes  des  autres,  le  règne  animai 
tout  entier  n'est  qu'un  grand  individu.  M.  Espinas 
repousse  cette  conséquence  pour  les  animaux,  mais  il 
reconnaît  que  les  «  espèces  et  les  races  »  peuvent 
devenir  «  des  entités  réelles  chez  des  êtres  capables  de 
conserver  de  longues  traditions  et  de  former  des  con- 
sciences sociales  très  compréhensives...  On  conçoit  une 
société  qui  serait  aux  plus  hautes  peuplades  ce  que  cel- 
les-ci sont  auxinfusoires  agrégés.»  C'est  donc  en  défini- 
tive au  temps  et  au  progrès  de  l'organisation  sociale 
que  M.  Espinas  mesure  la  réalité  des  consciences  so- 
ciales; mais,  prise  en  ce  sens,  la  «  conscience  collec- 
tive »  est-elle  autre  chose  qu'une  image  désignant  la 
solidarité  plus  ou  moins  étroite  des  membres  d'un 
État  ?  Peut-on  croire  que  des  siècles  accumulés  aient 
la  vertu  de  faire  apparaître  un  sujet  collectif  là  où  il 
n'y  avait  auparavant  que  des  sujets  particuliers  et 
distincts? 

Les  théories  naturalistes  touchent  ici  aux  théories 
mystiques.  Nous  en  avons  vu  plus  haut  un  autre  exem- 
ple chez  M.  Jspger,  qui  tend  aussi  à  considérer  tout 
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État  formé  d'individus  de  même  race  comme  une 
grande  individualité  psychologique1.  C'est,  on  s'en 
souvient,  ce  qu'il  appelle  les  États  formés  par  gêné- 
ration  ;comme  l'Allemagne),  en  opposition  aux  États 
formés  par  agrégation  (comme  les  États-Unis  et  la 
Suisse)  :  ces  derniers,  n'ayant  leur  lien  que  dans  la 
volonté  des  individus,  sont  à  ses  yeux  des  formes 
inférieures  de  l'individualité  sociale  où  les  con- 
sciences demeurent  encore  séparées  :  voilà  pourquoi 
leur  organisation  politique  est,  soit  la  république, 
soit  la  fédération,  soit  le  despotisme  ;  au  contraire, 
les  États  de  même  race  constituent  un  seul  et 
même  être,  une  seule  et  même  conscience;  eux  seuls 
peuvent  atteindre  la  monarchie  constitutionnelle. 
Voilà  ce  qu'on  lit  dans  un  Manuel  de  zoologie; 
voilà,  répétons-le,  comment  la  politique  envahit 
et  fausse  jusqu'à  l'histoire  naturelle.  Il  est  facile  de 
pousser  cette  théorie  jusqu'à  ses  conséquences  légi- 
times et  de  soutenir  que  l'Allemagne,  en  repre- 
nant l'Alsace  et  la  Lorraine,  n'a  fait  que  reprendre 
un  des  membres  de  la  grande  individualité  germani- 
que, que  le  rattacher  à  la  grande  conscience  collective 
de  la  race,  qui  se  personnifie  dans  l'empereur  d'Alle- 
magne. Est-ce  là  de  la  science  sérieuse  ou  de  la  fan- 
taisie politico-métaphysique?  Qui  empêchera  les  so- 
cialistes allemands,  à  leur  tour,  de  s'appuyer  sur  les 
mêmes  théories  ou  les  mêmes  métaphores  pour  pré- 
tendre que  la  société  entière  doit  former  une  seule  et 
même  conscience  sociale  et  qu'il  faut  supprimer  les 


1.  Voir  livre  II,  Classification  des  organismes  sociaux. 
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obstacles  à  la  fusion  des  consciences,  à  commencer  par 
l'empereur  d'Allemagne? 

Qu'ils  soient  de  génération  ou  $  agrégation,  les 
États  n'en  offrent  pas  moins  des  volontés  distinctes, 
unies  par  des  liens  non  seulement  naturels,  mais  en- 
core et  surtout  conventionnels  ou  contractuels.  La 
solidarité  des  centres  différents  de  conscience  dans 
les  États  humains  ou  dans  les  peuplades  d'animaux, 
peut  être  très  étroite  et  même  indissoluble;  elle  n'en- 
traîne pas  pour  cela  une  conscience  unique  ou  une 
complète  fusion  des  consciences.  Encore  une  fois, 
ce  qui  constitue  essentiellement  une  société  propre- 
ment dite,  c'est  d'être  composée  de  sujets  sentants, 
pensants  et  actifs,  de  sujets  ayant  un  moi  plus  ou 
moins  conscient  et  réfléchi.  Dès  lors  la  conscience  so- 
ciale ne  peut  exister  comme  sujet  se  pensant  lui-même, 
puisque  son  caractère  de  généralité  est  incompati- 
ble avec  le  caractère  individuel  de  toute  conscience 
ayant  un  moi.  Où  donc  la  conscience  d'une  société, 
par  exemple  de  la  France,  pourrait-elle  exister  comme 
sujet  se  pensant  lui-même?  — A  cette  question  deux 
réponses  seulement  sont  possibles.  La  première,  c'est 
que  la  conscience  sociale,  soit  chez  les  animaux,  soit 
chez  les  hommes,  existe  dans  ce  qu'on  pourrait  appe- 
ler la  tête  de  la  société,  dans  les  chefs  où  elle  se  per- 
sonnifie ;  la  seconde,  c'est  qu'elle  est  immanente  à  tous 
les  individus  de  la  société.  M.  Jaeger,  dans  son  Ma- 
nuel  de  zoologie ,  distingue  en  effet  les  sociétés  cé- 
phalées ou  ayant  une  tête  (c'est-à-dire  un  chef),  et  les 
sociétés  acéphales.  Inutile  d'ajouter  qu'en  bon  zoolo- 
giste il  préfère  les  premières,  et  c'est  une  des  raisons 
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pour  lesquelles  la  monarchie  lui  semble  le  chef-d'œu- 
vre de  la  «  biologie  »  humaine 

Examinons  d'abord  cette  première  hypothèse  de  la 
conscience  céphalée.  Pour  commencer  par  les  ani- 
maux, la  conscience  collective  d'une  peuplade  de  singes 
existe  dans  le  vieux  mâle  auquel  tous  les  autres  sont 
subordonnés  et  qui  personnifie  la  peuplade  entière. 
On  invoque  à  l'appui  tous  les  faits  de  subordination 
et  de  dévouement  relatés  plus  haut.  A  vrai  dire,  que 
prouvent  ces  faits?  Ils  font  voir  simplement  que  la 
conscience  de  la  solidarité  est  très  développée  chez  les 
singes  et  encore  plus  chez  le  vieux  singe  qui  sert  de 
chef.  Mais  en  même  temps  la  conscience  individuelle 
est  déjà  très  distincte  chez  ces  animaux  :  le  moi  et  le 
nous  sont  également  présents  à  l'intelligence  de  cha- 
cun d'eux.  Nous  ne  trouvons  donc  pas  là  une  conscience 
sociale  proprement  dite,  inhérente  à  un  ou  plusieurs 
chefs  comme  à  un  cerveau,  et  nous  ne  pouvons  pren- 
dre que  comme  des  métaphores  les  expressions  où  on 
personnifie  la  conscience  de  la  peuplade  dans  son  chef, 
comme  celles  de  M.  Jaeger  sur  les  «  individualités  so- 
ciales céphalées.  »  Pour  passer  maintenant  de  5  socié- 
tés animales  aux  sociétés  humaines,  dirons-nous  avec 
M.  Jaeger  et  avec  M.  Renan  que  la  conscience  natio- 
nale a  son  siège  chez  ceux  qui  gouvernent  une  nation? 
«  La  royauté,  dit  l'auteur  des  Dialogues  philosophi- 
ques, nous  montre  une  nation  concentrée  en  un  indi- 
vidu ou,  si  Ton  veut,  en  une  famille,  et  atteignant  par 
là  le  plus  haut  degré  de  conscience  nationale,  vu 

!.  Nous  n'avons  pas  besoin  de  dire  que  M.  Espinas,  pour  son  compte, 
n'est  nullement  partisan  du  pouvoir  personnel. 
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qu  aucune  conscience  n'égale  celle  qui  résulte  d'un 
cerveau,  fût-il  médiocre.  »  La  réflexion  est  étrange. 
On  peut  répondre  d'abord  qu'une  assemblée  de  repré- 
sentants qui  gouvernent  une  nation  est  une  réunion 
de  cerveaux,  et  puisque  M.  Renan  pense  avec  raison 
qu'aucune  conscience  n'égale  celle  qui  résulte  d'un 
cerveau,  même  médiocre,  le  concours  de  plusieurs 
cerveaux,  dont  beaucoup  ne  sont  pas  médiocres  et  sont 
même  supérieurs,  n'est  pas  un  si  mauvais  moyen  de 
«  personnaliser  »  la  conscience  nationale.  M.  Renan 
place-t-il  donc  son  idéal  politique  dans  quelque  chose 
d'analogue  au  pouvoir  du  vieux  singe  sur  sa  peuplade, 
et  faut-il  admettre  que  la  conscience  sociale  des  singes 
r:Lj  mieux  représentée  par  ce  cerveau  de  monarque, 
qui  n'a  même  pas  auprès  de  lui  le  ministère  «  consti- 
tionnel  »  de  M.  Jseger,  que  la  conscience  sociale  des 
hommes  par  les  ministres  et  par  les  chambres?  Cette 
politique  tirée  de  l'histoire  naturelle  ne  nous  semble 
ni  plus  scientifique  ni  moins  métaphorique  que  la 
politique  tirée  de  l'Écriture  sainte.  C'est  une  mytho- 
logie analogue  à  la  doctrine  du  droit  divin  que  de  se 
figurer  des  hommes  qui  auraient  le  privilège  de  por- 
ter en  eux  la  conscience  de  leur  nation  ou  de  leur 
race.  Si  cette  conscience  collective  existe  quelque  part, 
c'est  dans  tous  les  individus  que  nous  devons  la  cher- 
cher. 

Revenons  donc  aux  individus.  Est-ce  enfin  en 
eux,  comme  le  croit.  M.  EspinaSj  que  la  société  ou 
la  nation  se  pense  elle-même  et  existe  comme  sujet? 
—  Oui,  à  parler  par  figures,  non  à  parler  au  sens 
propre.  Dire  que  la  société,  par  exemple  la  France, 
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se  pense  dans  ses  membres,  c'est  simplement  dire 
que  les  membres  se  pensent  les  uns  les  autres,  sont 
objets  de  pensée  l'un  pour  l'autre;  mais  comme  en 
définitive  les  Français  n'ont  point  un  seul  et  même 
cerveau,  ils  n'ont  pas  davantage  une  seule  et  même 
conscience.  Là  encore  la  réalité  de  la  conscience 
sociale  nous  échappe,  et  nous  ne  trouvons  toujours 
devant  nous  que  des  consciences  individuelles. 

Il  y  aurait  bien  une  sorte  de  biais  par  où  on  pour- 
rait venir  au  secours  de  la  thèse  que  nous  discutons. 
On  pourrait  soutenir  cette  opinion  radicale  que  l'in- 
dividu même,  en  croyant  avoir  conscience  de  soi,  n'a 
réellement  conscience  que  de  la  société.  Et,  en  effet, 
qu'avons- nous  en  propre,  que  tenons-nous  de  nous- 
mêmes?  Rien  ou  presque  rien.  Notre  langue  vient  de 
la  société,  notre  éducation  vient  de  la  société;  nos 
penchants  instinctifs,  notre  caractère  prétendu  per- 
sonnel sont  un  héritage  de  la  société;  nos  organes  et 
notre  cerveau  ont  été  façonnés,  pétris,  semés  d'idées 
et  de  sentiments  par  l'effort  accumulé  de  la  société 
entière;  en  un  mot,  c  est  la  société  qui  marche  et 
respire  dans  un  peuple  d'hommes.  Ce  que  chaque 
individu  se  doit  compte  pour  un  ;  ce  qu'il  doit  à  la 
société  est  représenté  par  le  nombre  de  tous  les  mem- 
bres. Dès  lors  notre  conscience  même  n'est  peut-être 
que  la  conscience  sociale  sous  une  de  ses  formes;  ce 
sont  les  générations  présentes  et  les  générations 
passées  qui  ont  conscience  en  nous;  la  voix  que  nous 
écoutons  en  nous-mêmes  et  que  nous  prenons  pour 
notre  voix  est  celle  de  nos  pères  et  des  pères  de  nos 
pères,  qui  retentit  à  travers  les  âges  et  se  pro- 

16 
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longe  d'individu  en  individu  comme  d'écho  en  écho. 

Il  y  a  du  vrai  dans  cette  conception,  et  pourtant  il 
ne  faut  pas  l'exagérer,  car,  si  chaque  individu  n'est 
rien,  ne  peut  rien  et  ne  fait  rien  par  lui-même,  com- 
ment la  société  entière,  réunion  de  ces  individus, 
aura-t-elle  tant  de  puissance  et  d'action?  Toute  doc 
trine  qui  veut  élever  la  société  aux  dépens  de  l'in 
dividu  ne  s'aperçoit  pas  qu'elle  se  contredit  elle-même, 
et  que  ce  n'est  pas  en  ajoutant  des  zéros  à  des  zéros 
qu'on  obtient  un  total  effectif.  Cette  théorie  aboutirait 
même  à  soutenir  que  les  générations  mortes  sont 
encore  vivantes,  puisque  notre  conscience  serait  au 
fond  leur  conscience.  Et  qui  empêcherait  d'ajouter 
que  les  générations  à  venir  vivent  déjà  en  nous  et  y 
ont  déjà  conscience  de  leur  vie?  Présent,  passé  et 
avenir  seraient  confondus  et  absorbés,  comme  les 
individus  mêmes,  dans  ce  panthéisme  social.  Ce  sont 
là  de  pures  imaginations  métaphysiques  sur  lesquelles 
ne  doit  pas  s'appuyer  une  science  de  la  société.  Ce 
que  nous  héritons  de  nos  ancêtres,  ce  n'est  pas  leur 
conscience,  ni  leur  moi,  ni  leur  cerveau,  puisque 
nos  parents  continuent  de  vivre  et  d'avoir  leur  moi 
après  nous  avoir  donné  la  vie;  c'est  simplement  une 
forme  d'organisation  cérébrale  qui,  une  fois  produite, 
aboutit  à  une  individualité  distincte.  Quand  il  serait 
vrai  que  les  individus  divers  ont,  selon  l'expression 
de  Hegel,  «  leur  substance  dans  l'État,  »  il  faudrait 
toujours  reconnaître  que  les  centres  de  la  conscience 
sociale  sont  matériellement  et  psychologiquement 
distincts  l'un  de  l'autre  et,  jusqu'à  nouvel  ordre, 
sans  communication  immédiate  l'un  avec  l'autre;  par 
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conséquent  la  société  n'a  pas  en  elle-même  de  moi, 
et  l'illusion  du  moi,  si  c'en  est  une,  y  prend  toujours 
la  forme  de  consciences  isolées. 

Voici  d'ailleurs,  selon  nous,  l'explication  physiolo- 
gique et  psychologique  de  ce  fait,  explication  qu 
démontre  l'impossibilité  de  la  conscience  sociale. 
Pourquoi  notre  conscience  individuelle,  quoique  en 
grande  partie  composée  et  inhérente  à  un  cerveau 
divisible,  nous  paraît-elle  indivisible  et  simple?  Pro- 
bablement parce  que  les  cellules  de  notre  cerveau 
n'ont  pas  chacune  la  conscience  complète  et  claire 
de  soi.  Si  en  effet  la  conscience  de  nos  cellules  céré- 
brales pouvait  s'exalter,  nous  nous  verrions  peut-être 
divisés  en  une  pluralité  indéfinie,  et  l'idée  de  notre 
moi  absolument  simple  s'évanouirait  comme  une 
image  illusoire  redressée  par  une  plus  exacte  distri- 
bution delà  lumière  intérieure.  Inversement,  pourquoi 
la  société  ne  saurait-elle  se  saisir  elle-même  comme 
une  individualité?  C'est  qu'elle  se  compose  de  moi 
conscients  dont  chacun  se  saisit  à  part,  comme 
feraient  les  cellules  du  cerveau  dans  le  cas  précé- 
demment supposé.  L'absence  de  conscience  réfléchie 
dans  les  cellules  du  cerveau  rend  possible  le  mirage 
de  la  réflexion  sur  soi  et  peut  prêter  ainsi,  même  à 
une  conscience  collective,  l'apparence  de  la  simplicité  ; 
au  contraire,  dans  la  société,  la  présence  des  con- 
sciences réfléchies  chez  les  différents  membres,  qui 
arrivent  tous  à  dire  moi,  contredit  et  empêche  toute 
conscience  du  moi  collectif  ou  social.  Le  fantôme 
de  l'individualité  se  trouve  alors  dispersé  en  mille 
images  distinctes  comme  une  figure  qui  se  mul- 
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tiplie  dans  tous  les  fragments  d'un  miroir  brisé. 

A  l'appui  de  cette  hypothèse,  on  pourrait  imaginer 
des  raisonnements  analogues  à  ceux  par  lesquels 
M.  Taine  essaie  d'expliquer  le  mécanisme  de  la  mé- 
moire, c'est-à-dire  la  projection  de  nos  sensations 
présentes  dans  le  passé.  Le  souvenir  en  effet,  par 
exemple  celui  de  la  mer,  est  un  phénomène  réelle- 
ment présent  et  composé  de  sensations  ou  images 
présentes;  comment  se  fait-il  donc  que  nous  rejetons 
dans  le  passé  ces  sensations  ou  images?  C'est,  répond 
M.  Taine,  parce  que  l'image  provenant  du  passé, 
celle  de  la  mer  par  exemple,  se  trouve  en  contradic- 
tion avec  l'ensemble  de  nos  images  présentes,  par 
exemple  notre  chambre  où  nous  sommes  assis,  notre 
table,  le  coin  de  notre  feu,  la  campagne  sur  laquelle 
nos  fenêtres  ont  jour.  Un  mécanisme  d'optique  inté- 
rieure repousse  alors  certaines  images  dans  une  per- 
spective lointaine  et  sur  r  arrière-plan  du  passé,  bien 
qu'à  vrai  dire  tout  soit  présent  et  sur  le  même  plan; 
en  d'autres  termes,  l'image  de  l'océan  recule  devant 
celles  de  notre  chambre  ou  de  notre  feu1.  Ne  pourrait- 
on  appliquer  la  même  loi  psychologique  à  l'interpré- 
tation des  formes  de  conscience?  Chez  l'animal  ou 
chez  l'homme,  la  pluralité  des  centres  cérébraux  de 
conscience,  où  la  conscience  demeure  irréfléchie  et 
obscure,  ne  contredit  pas,  mais  provoque  plutôt  la 
fusion  de  toutes  les  images  en  un  seul  moi  ;  au  con- 
traire, dans  la  société,  la  pluralité  des  centres  de 
conscience  réfléchie  et  claire  contredit  la  fusion  de 

1.  Voyez  aussi,  sur  la  mémoire,  l'ingénieuse  comparaison  avec  le  pho- 
nographe, par  M.  Guyau  [Revue  philosophique,  1880,  t.  Ij. 
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ces  consciences  en  une  seule  et  maintient  leur  sépa- 
ration mutuelle. 

Ce  ne  sont  là  que  des  hypothèses,  dont  nous  ne 
nous  dissimulons  pas  la  subtilité;  mais  la  nature  est 
encore  plus  subtile  que  la  pensée.  Ce  qui,  en  défini- 
tive, ressort  de  ces  hypothèses,  c'est  l'impossibilité 
de  réduire  la  pluralité  des  sujets  pensants  dont  la 
société  humaine  se  compose  à  un  seul  sujet  qui  les 
embrasserait  tous.  Par  exemple,  la  clarté  des  con- 
sciences individuelles  chez  tous  les  Français  est  in- 
compatible avec  l'existence  d'une  conscience  com- 
mune qui  serait  celle  de  la  France.  Nous  revenons 
ainsi  à  cette  conclusion:  la  France  est  bien  un  commun 
objet  de  pensée  pour  les  consciences  individuelles, 
c'est-à-dire  pour  les  Français;  mais  la  conscience  de 
la  France  n'existe  pas  comme  sujet  se  pensant  lui- 
même.  Jusqu'à  présent,  la  séparation  des  cerveaux 
n'a  pas  été  détruite  entre  les  hommes  d'une  même 
famille  ou  d'un  même  État,  pas  même  dans  la  «  patrie 
allemande  »,  et  elle  maintiendra  jusqu'à  nouvel  ordre 
l'impénétrabilité  des  consciences  en  ce  qu'elles  ont 
de  plus  intime:  le  moi. 

En  résumé,,  on  peut  et  on  doit  admettre  que  la 
société  est  un  vaste  organisme  physiologique  sans 
admettre  pour  cela  qu'elle  soit  une  vaste  individua- 
lité psychologique.  Nous  proposons  donc  de  recon- 
naître trois  sortes  d'organismes  :  les  uns  où  la  con- 
science est  à  la  fois  confuse  et  dispersée,  comme  les 
zoophytes  et  les  annelés;  les  autres  où  elle  est  claire 
et  centralisée,  comme  les  vertébrés  supérieurs  ;  les 
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au  1res  où  elle  est  claire  et  dispersée,  comme  les  so- 
ciétés humaines1.  Dans  le  premier  genre  d'organisme, 
la  conscience  réfléchie  et  le  moi  n'existent  encore 
nulle  part;  dans  le  second,  les  éléments  n'ont  pas 
de  moi,  mais  l'organisme  en  a  un;  dans  le  troisième, 
les  éléments  ont  un  moi,  et,  par  cela  même  l'orga- 
nisme n'en  peut  avoir  ;  il  ne  peut  plus  exister  là  entre 
les  consciences  qu'une  unité  d'objet  et  de  but,  non 
une  unité  de  sujet  ;  car  ce  sont  précisément  des  sujets 
multiples  qui,  se  connaissant  eux-mêmes  et  connais- 
sant les  autres,  s'associent  avec  réflexion  et  liberté  2. 

1.  Cf  livre  II,  ch.  vi,  la  classification  des  organismes  sociaux.  Les  trois 
premières  formes  de  la  conscience  répondent  aux  trois  premiers  groupes 
de  notre  classification  sociologique  ;  nous  parlerons  dans  le  chapitre 
suivant  d'un  quatrième  degré  répondant  à  la  conception  de  la  société 
idéale. 

2.  M.  Espinas,  au  sujet  des  pages  qui  précèdent,  nous  a  répondu  dans 
une  lettre  fort  intéressante  :  «  Si  le  moi  est  un  nous,  le  nous  est  un  moi, 
et  pour  les  mêmes  raisons.  »  Nous  lui  avons  répondu  à  notre  tour  :«  Si 
le  moi  est  un  nous,  il  n'en  résulte  pas  immédiatement  que  le  nous  soit 
un  moi.  En  effet,  si  le  moi  est  une  pluralité  réelle  qui  apparaît  comme 
une,  il  est  alors  un  phénomène  d'optique  intérieure  qui  suppose  certaines 
conditions  organiques  déterminées,  notamment  un  cerveau  et  un  cerveau 
fait  d'une  certaine  façon.  Or  ces  conditions  manquent  dans  la  société. 
De  plus,  par  cela  même  que  la  société  dit  nous,  elle  ne  peut  dire  moi  : 
la  conscience  de  chacun  entrave  la  conscience  totale  et  la  contredit.  Je 
vais  plus  loin  :  avons-nous  bien  le  droit  de  dire  que  le  moi  est  un  nous? 
Il  est  une  pluralité,  soit  ;  mais  un  nous  (ce  qui  supposerait  plusieurs 
êtres  ayant  conscience  d'eux-mêmes  et  de  leur  rapport),  c'est  une  autre 
affaire.  Moi  et  nous  sont  contradictoires  comme  formes  de  conscience. 
L'organisme  humain  ne  peut  dire  nous,  par  cela  même  qu'il  dit  moi; 
l'organisme  social  ne  peut  dire  moi,  par  cela  même  qu'il  dit  nous.  En 
un  mot,  l'unité  et  la  pluralité  ne  s'excluent  pas  dans  l'existence  et  s'ap- 
pellent au  contraire;  mais  le  phénomène  de  conscience  appelé  moi  exclut 
le  phénomène  de  conscience  appelé  nous.  Autre  chose  est  donc  le  point 
de  vue  purement  physiologique,  et  autre  le  point  de  vue  psychologique. 
Votre  argument  revient  à  dire  :  —  Le  moi  subjectif  (celui  de  l'individu) 
est  un  nous  objectif;  donc  le  nous  subjectif  (le  nous  social)  est  aussi  un 
moi  subjectif  (un  moi  social).  —  Je  ne  crois  pas  que  vous  ayez  suffisam- 
ment justifié  le  passage  d'un  sens  à  un  autre,  ni  même  assez  distingué 
les  différents  sens.  » 
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Selon  nous,  l'union  des  consciences  dans  la  société, 
qu'on  nous  représente  comme  une  réalité,  est  seule- 
ment un  idéal  dont  il  importe  de  bien  concevoir  la 
nature,  une  idée  directrice  dont  la  direction  même 
doit  être  exactement  définie:  car  tel  idéal  social, 
telle  politique.  Quelle  est  donc  ici  la  plus  haute  notion 
qu'on  puisse  se  faire  de  la  société  future  et  de  l'état 
de  conscience  qui  doit  y  exister?  Est-ce  l'absorption 
complète  des  individualités  dans  le  tout?  Est-ce 
Punité  absolue  dans  laquelle  la  distinction  primitive 
des  personnes  se  serait  évanouie,  —  sorte  de  commu- 
nisme soit  monarchique,  soit  démocratique?  Non, 
nous  ne  comprenons  même  pas,  à  vrai  dire,  ce  que 
serait  une  telle  unité,  pas  plus  que  nous  ne  pouvons 
saisir  «  l'un  absolu  »  de  Parménide,  et  nous  ne  voyons 
pas  ce  qu'on  gagnerait  à  supprimer  la  variété  des 
êtres  au  profit  du  grand  Être  d'Auguste  Comte. 
L'idéal  social  le  plus  compréhensif  est  évidemment 
celui  qui  concilierait  à  la  fois  la  plus  grande  individua- 
lité de  chaque  membre  et  la  plus  grande  solidarité  de 
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tous  les  membres.  Un  et  tout,  voilà  la  formule  du 
monde;  un  et  tous,  voilà  la  vraie  formule  de  la 
société.  D'ailleurs  que  pourrait  penser  la  «  conscience 
de  l'Humanité  »  dont  on  nous  parle,  si  elle  ne  pensait 
pas  les  hommes  unis  en  elle,  si  on  y  avait  fait  préala- 
blement le  vide  et  si  tout  objet  lui  avait  été  retiré? 
Elle  ressemblerait  à  un  moi  sans  cerveau  destiné  à  se 
contempler  lui-même  et  à  se  nourrir  de  lui-même, 
mais  qui  n'aurait  rien  à  contempler  et  se  consumerait 
dans  son  isolement.  S'il  faut  une  pluralité  et  une 
variété  de  cellules  à  la  conscience  individuelle,  il  faut 
une  pluralité  et  une  variété  d'hommes  et  de  con 
sciences  à  la  conscience  universelle,  telle  que  la  rêvent 
nos  métaphysiciens  politiques. 

L'idéal  d'unité  et  de  variété,  de  centralisation  et 
de  décentralisation  que  nous  venons  de  tracer,  les  faits 
eux-mêmes  le  confirment,  et  l'évolution  sociale  en 
prouve  la  valeur  en  s'y  conformant.  D'une  part,  en 
effet,  l'histoire  du  développement  humain  nous  montre 
une  tendance  croissante  des  consciences  à  s'unir  dans 
les  mêmes  pensées,  dans  les  mêmes  sentiments,  dans 
les  mêmes  désirs.  Nous  voyons  entre  les  consciences 
non  pas  une  harmonie  préétablie,  mais  une  harmonie 
qui  s'établit  après  coup  par  le  seul  effet  de  leurs  réac- 
tions mutuelles.  Leibniz  faisait  remarquer  que  des 
balanciers  suspendus  au  même  support  et  dont  les  bat- 
tements sont  d'abord  inégaux  finissent  par  se  mettre 
d'accord,  grâce  aux  vibrations  sympathiques  du  sup- 
port commun  ;  c'est  la  vraie  image  de  la  société  hu- 
maine et  peut-être  du  monde  entier.  Déjà  la  science  est 
une  :  il  n'y  a  point  une  géométrie  anglaise  et  une  géomé- 
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trie  française,  une  physique  européenne  et  une  physi- 
que américaine.  La  morale,  partie  de  la  plus  confuse 
discordance,  tend  à  Paccord  sur  les  points  les  plus 
essentiels.  La  législation  suit  la  morale,  la  politique 
suit  la  législation.  Les  arts,  l'industrie,  le  commerce 
vont  à  l'uniformité.  Par  cela  même  que  s'établit  l'é- 
galité des  droits,  on  verra  progressivement  s'établir 
une  certaine  égalité  des  conditions.  De  tout  ce  mou- 
vement vers  un  but  commun  faut-il  conclure  que 
l'individu  devra  à  la  fin  s'absorber  dans  l'État, 
l'homme  dans  l'humanité,  la  conscience  personnelle 
dans  une  conscience  collective?  Faut-il  en  déduire  ces 
systèmes  politiques  d'aristocratie  et  de  monarchie  où 
le  grand  nombre  sert  à  faire  éclore  quelques  cerveaux 
supérieurs  qui  finiront  par  s'assujettir  le  reste  de 
Phumanité,  où  quelques-uns  penseront,  voudront, 
jouiront  pour  les  autres,  où  un  seul  à  la  fin  concen- 
trera en  lui  toutes  les  intelligences  éparses  au  point 
de  pouvoir  dire  avec  vérité:  Phumanité,  c'est  moi? 
Non,  car  une  évolution  en  sens  inverse  se  produit,  qui 
n'est  pas  moins  incontestable  que  l'autre  et  qui  se 
caractérise  par  la  croissante  autonomie  de  l'individu; 
nous  tendons  à  la  variété  et  à  la  décentralisation 
autant  qu'à  l'unité  et  à  la  centralisation.  N'avons- 
nous  pas  vu  le  droit,  représenté  autrefois  comme  éma- 
nant du  monarque  céleste,  descendre  d'abord  du  ciel 
sur  la  terre,  puis  des  rois  dans  les  peuples  et  des  peu- 
ples dans  les  citoyens?  Du  sein  de  la  masse  uniforme 
tendent  à  sortir  et  à  fleurir  des  individualités  de  plus 
en  plus  distinctes,  comme  sortent  d'un  tronc  les  bour- 
geons, les  feuilles,  les  fleurs.  La  nature  ne  connaît 
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point  nos  exclusions  logiques  :  plus  elle  est  une,  plus 
elle  est  diverse;  sa  politique  n'admet  point  nos  oppo- 
sitions de  systèmes  et  de  partis  :  plus  elle  fait  de 
socialisme,  plus  elle  fait  d'individualisme, 

Comment  concilier  ces  deux  mouvements  inverses 
de  révolution  humaine?  —  C'est  que  la  distinction 
est  nécessaire  à  l'union,  c'est  que  l'énergie  des  con- 
sciences individuelles  est  nécessaire  à  la  force  de  l'or- 
ganisme collectif.  Ici  en  effet  nous  n'avons  plus  pour 
éléments  composants  des  infusoires  où  dort  une  sensi- 
bilité sourde,  mais  des  intelligences  où  l'être  éveillé 
se  sent  et  se  voit  lui-même.  L'organisme  social  est 
une  société  d'intelligences,  une  solidarité  comprise 
et  voulue;  il  est  donc  un  organisme  résultant  du 
choix  et  non  plus  de  la  nécessité.  Partout  où  un 
homme  ne  comprend  pas  et  n'accepte  pas  le  lien  qui 
l'unit  aux  autres,  le  lien  social,  on  peut  dire  qu'en 
cet  homme  la  conscience  de  la  société  n'existe  pas  et 
qu'il  ne  vit  point  encore  de  la  commune  vie.  Il  est 
semblable  à  c?s  points  insensibles  qu'on  rencontre  en 
tout  être  animé  et  qui  sont  dans  l'ensemble  vivant 
comme  des  points  morts.  L'idéal  véritable  est  donc 
que  chaque  membre  du  corps  social  ait  l'idée  la  plus 
claire  et  le  plus  entier  respect  du  moi  des  autres,  ce 
qui  est  impossible  s'il  n'acquiert  pas  la  plus  intime 
conscience  de  son  propre  moi.  Or  cette  conscience  ne 
s'acquiert  que  par  la  liberté.  Nous  le  savons,  tout  ce 
qui  s'impose  du  dehors  par  force  obscurcit  la  conscience 
en  comprimant  la  volonté  et  fait  prédominer  la  nature 
aveugle  sur  la  pensée  clairvoyante.  L'action  est  né- 
cessaire à  la  pensée;  on  ne  sait  une  chose  qu'en  la 
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faisant  soi-même,  disait  Aristote;on  ne  se  sait  donc 
soi-même  que  si  on  se  fait  soi-même. 

M.  Espinas  finit  d'ailleurs  par  démontrer  que  dans 
les  organismes,  par  exemple  chez  les  annelés,  la  soli- 
darité ne  détruit  pas  la  distinction  des  parties  ou  an- 
neaux, mais  la  suppose  au  contraire.  Plus  V article 
antérieur,  celui  qui  forme  la  tête  de  l'animal,  sera 
individuel  à  son  origine,  plus  il  se  prêtera  facilement 
à  la  spécialisation  que  sa  situation  requiert.  «  Plus 
les  autres  articles  seront  individuels,  eux  aussi,  plus 
ils  laisseront  le  premier  à  ses  fonctions  propres,  étant 
eux-mêmes  plus  propres  à  accomplir  les  leurs.  Il  arri- 
vera nécessairement  qu'ils  se  coaliseront  pour  attein- 
dre ce  but.  »  M.  Espinas  ajoute  avec  profondeur  que 
l'aptitude  à  l'isolement  absolu  n'est  pas  la  même 
chose  que  l'individualité;  c'en  est  le  caractère  infé- 
rieur. «  L'individualité  supérieure  est  riche  en  fonc- 
tions, c'est  un  foyer  d'activité  vitale  énergique,  et 
par  cela  même  elle  soutient  des  rapports  nombreux  et 
nécessaires  avec  d'autres  foyers  de  vie,  d'autres  indi- 
vidualités. Ce  n'est  pas  une  déchéance,  c'est  un  pro- 
grè^pour  l'individu  de  devenir  organe  par  rapport  à 
un  tout  vivant  plus  étendu.  »  On  pourrait  ajouter 
inversement  que  c'est  un  progrès  pour  le  tout  d'avoir 
des  parties  mieux  individualisées:  «  On  peut  même 
dire  que  l'individualité  du  tout  est  en  raison  de  l'indi- 
vidualité des  parties,  et  que  mieux  l'unité  de  celles-ci 
est  définie,  plus  leur  action  est  indépendante,  mieux 
l'unité  du  tout  et  l'énergie  de  son  action  sont  assu- 
rées1. »  La  biologie  confirme  donc  ce  que  nous 

1.  Sociétés  animales,  page  109. 
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affirmions  tout  à  l'heure  et  se  charge  de  réfuter  l'ab- 
sorption  de  Pindividu  dans  l'État  à  laquelle  aboutis- 
sent certaines  théories  allemandes,  où  la  métaphysi- 
que prétend  à  tort  s'autoriser  des  sciences  naturelles. 
L'argument  politique  tiré  de  l'absorptLn  des  parties 
dans  une  conscience  totale  prouve  trop  ou  trop  peu. 
S'il  était  nécessaire  que  chaque  conscience  indivi- 
duelle s'abîmât  dans  une  conscience  collective,  il  fau- 
drait transporter  l'absolutisme  partout  où  il  y  a 
plusieurs  consciences  en  rapport,  dans  une  association 
ou  collection  quelconque,  dans  la  famille,  dans  la 
cité,  dans  l'État;  et  ce  n'est  pas  encore  pousser  assez 
loin  l'absorption,  car  on  pourrait  toujours  trouver  au- 
dessus  de  chaque  conscience  collective  une  autre 
conscience  collective  plus  large  encore,  par  exemple 
au-dessus  de  l'État  la  race,  au-dessus  de  la  race  l'hu- 
manité, au-dessus  de  l'humanité  «  l'esprit  de  la 
terre,  »  comme  disent  Goethe  et  Hegel,  plus  haut 
encore  «  l'esprit  du  système  solaire,  »  enfin  «  l'esprit 
du  monde  »  et  la  conscience  du  grand  Tout.  Au  fond, 
le  système  revient  donc  à  dire  qu'il  n'y  a  et  ne  doit 
y  avoir  qu'une  seule  grande  conscience  comme  il  n'y 
a  qu'un  seul  grand  être.  Cela  peut  être  vrai  spécula- 
tivement;  mais  si,  en  fait,  dans  ce  grand  tout  peuvent 
encore  trouver  place  des  êtres  sensiblement  distincts, 
ne  faut-il  pas  de  même,  dans  la  conscience  générale, 
laisser  une  place  à  l'individualité  et  à  la  liberté  des 
consciences  particulières?  Par  cela  même  que  la 
conscience  du  tout  est  celle  de  tous  les  êtres,  elle  n'est 
celle  d'aucun  en  particulier,  et  il  n'y  a  pas  lieu  de 
s'en  préoccuper  :  la  politique  est  aussi  indépen- 


CONSÉQUENCES  DE  LA  CONSCIENCE  SOCIALE.  253 

dante  du  dieu  des  panthéistes  que  du  dieu  des  théistes. 

M.  Spencer,  lui,  après  avoir  représenté  la  société 
comme  un  vaste  organisme,  se  garde  d'en  tirer  les 
conclusions  chères  aux  hégéliens  et  tombe  même  dans 
l'excès  opposé.  «  De  ce  que  la  conscience  est  répandue 
partout,  dit-il,  il  suit  que  le  bien  de  la  communauté 
ne  saurait  être  cherché  en  dehors  du  bien  des  indivi- 
dus. »  Là  se  trouve,  pour  M.  Spencer  et  son  école, 
une  des  principales  différences  entre  Porganismede  la 
société  et  celui  des  autres  êtres  vivants  :  dans  l'un,  le 
tout  a  pour  fin  le  bonheur  des  parties  ;  dans  les  autres 
les  parties  ont  pour  fin  le  bonheur  du  tout.  Nous  avons 
vu  d'ailleurs  que  la  différence  n'est  pas  aussi  grande  et 
qu'il  y  a  moyen,  ici  encore,  de  concilier  les  deux  points 
de  vue.  En  un  sens,  la  société  humaine  n'est  qu'un 
moyen  ;  en  un  autre,  elle  est  une  fin,  parce  qu'en  der- 
nière analyse  elle  se  résout  en  une  multiplicité  innom- 
brable d'individus  qui  travaillent  chacun  pour  le  bien 
de  tous  et  tous  pour  le  bien  de  chacun. 

La  même  conciliation  est  possible,  pour  des  raisons 
analogues,  entre  ces  termes  si  souvent  opposés  l'un  à 
l'autre,  individu  et  famille,  famille  et  nation,  nation 
et  humanité,  en  un  mot  entre  les  divers  degrés  de 
«  l'égoïsme  »  et  les  divers  degrés  de  «  l'altruisme  ». 
L'auteur  des  Sociétés  animales  montre  avec  force 
que,  chez  les  animaux,  révolution  des  sentiments 
sociaux  est  essentiellement  «  une  transformation 
croissante  de  l'égoïsme  en  altruisme  ou  de  l'amour 
du  moi  en  amour  du  noies  ».  Ce  qui  prouve,  ajout e- 
t-il,  la  pénétration  du  moi  et  du  nous  et  la  diffusion 
en  quelque  sorte  du  premier  dans  le  second,  «  c'est 
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qu'il  n'est  pas  un  nous  qui  ne  soit,  lui  aussi,  limité 
et  antagonique  par  rapport  à  un  autre  nous,  en  sorte 
qu'on  voit  par  là  clairement  qu'il  n'est  qu'un  moi 
étendu.  »  Nulle  part  cet  antagonisme  n'est  plus  vi- 
sible qu'entre  la  famille  et  la  peuplade,  ou  entre  une 
peuplade  d'une  espèce  et  une  autre  d'espèce  différente. 
La  famille  et  la  peuplade,  par  exemple,  sont  antago- 
nistes même  à  l'origine  et  se  développent  en  raison 
inverse  l'une  de  l'autre.  La  famille  monogame  est  un 
petit  groupe  fermé  qui  ne  peut  facilement  s'agréger 
à  d'autres  parce  que  la  jalousie  susciterait  entre  les 
mâles  de  la  même  bande  des  luttes  furieuses,  et  parce 
que  la  mère,  de  son  côté,  ne  peut  suffire  à  élever  un 
trop  grand  nombre  déjeunes.  C'est  seulement  quand 
les  liens  domestiques  se  sont  détendus  que  la  peuplade 
a  pu  naître,  chez  les  oiseaux  par  exemple,  et  à  ce 
titre  les  familles  polygames  ont  formé  la  transition 
vers  un  agrégat  plus  complexe.  C'est  aussi  ce  qu'ad- 
mettent MM.  Spencer  et  Darwin.  «  Les  affections 
sympathiques  les  mieux  définies,  conclut  M.  Espinas, 
ont  pour  conséquence  la  haine  des  êtres  où  l'image, 
bien  que  voisine,  n'est  pas  reconnue  comme  sem- 
blable, et  leur  exclusion  du  moi  collectif.  »  Le  patrio- 
tisme des  animaux  est  un  patriotisme  de  clocher. 
«  On  peut  affirmer  comme  une  loi  générale  que  la 
netteté  avec  laquelle  se  pose  une  conscience  sociale 
est  en  raison  directe  de  la  vigueur  de  ses  haines  pour 
l'étranger.  L'altruisme  est  donc  bien  vraiment  un 
égoïsme  étendu,  et  la  conscience  sociale  une  conscience 
individuelle.  »  Accordons  que  c'est  là  en  effet  une 
«  loi  générale  »  pour  les  sociétés  d'animaux;  accor- 
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dons  même  que  chez  les  hommes  le  patriotisme  s'est 
d'abord  manifesté  par  la  haine  de  l'étranger  ;  il  n'en 
est  pas  moins  vrai  que  cette  antinomie  tend  à  dispa- 
raître comme  les  autres  dans  la  société  vraiment  hu- 
maine, et  qu'il  n'est  pas  nécessaire  de  haïr  les  autres 
nations  pour  aimer  sa  patrie.  Il  est  des  peuples,  je 
le  sais,  qui  ont  érigé  cette  haine  des  nations  ou  des 
races  en  théorie  :  ils  ont  conçu  spéculativement  et 
pratiquement  les  sociétés  humaines  comme  des  socié- 
tés brutales  et  bestiales,  ils  ont  donné  ranimai  pour 
modèle  à  l'homme.  Mais  il  est  d'autres  peuples  qui 
n'ont  jamais  séparé  l'amour  de  la  patrie  et  l'amour 
de  l'humanité,  l'esprit  national  et  l'esprit  philanthro- 
pique ;  ceux-là  ont  eu  un  sens  plus  profond  de  la  con- 
science humaine.  L'antagonisme  des  peuples  n'est  pas 
plus  nécessaire  dans  l'humanité  que  l'antagonisme 
des  familles  dans  l'État  ;  si  la  loi  d'opposition  précé- 
demment établie  entre  la  famille  et  le  peuple  est 
vraie  des  animaux,  elle  a  cessé  d'être  vraie  pour  les 
hommes.  N'y  a-t-il  pas  des  contrées,  comme  l'Angle- 
terre, l'Allemagne,  comme  la  France  même,  où  l'es- 
prit de  famille  et  l'esprit  national  sont  développés 
avec  une  intensité  parallèle?  La  loi  d'opposition  entre 
chaque  État  et  les  autres  n'est  pas  plus  essentielle  ; 
seulement,  la  vie  philanthropique  n'étant  pas  encore 
assez  avancée  et  devant  se  développer  la  dernière,  les 
haines  mutuelles  sont  plus  fréquentes  et  plus  vivantes 
encore  là  qu'ailleurs. 

Ainsi,  quand  on  veut  tirer  de  l'histoire  naturelle 
des  arguments  en  faveur  d'une  politique  rétrograde, 
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appelons-en  du  naturalisme  mal  informé  au  natura- 
lisme mieux  informé.  Les  vraies  lois  de  l'organisme 
social,  en  résumé,  donnent  raison  à  l'école  libérale, 
non  à  1  école  autoritaire.  Nous  venons  de  le  voir,  la 
vie  qui  anime  la  société  a  d'autant  plus  d'intensité 
que  la  vie  des  individus  est  elle-même  plus  intense, 
comme  un  concert  de  voix  a  d'autant  plus  de  puis- 
sance que  chacune  des  voix  est  plus  pleine  ;  l'autono- 
mie de  l'individu  n'empêche  point  son  accord  avec  la 
famille,  ni  l'autonomie  de  la  famille  son  accord  avec 
la  nation,  ni  l'autonomie  de  la  nation  son  accord 
avec  le  reste  de  l'humanité.  L'idée  directrice  de  révo- 
lution humaine  est  donc  non  pas  «  l'asservissement 
des  consciences  »,  mais  l'harmonie  de  toutes  les  con- 
sciences dans  leur  liberté  même.  Reliez  les  hommes 
entre  eux  par  la  force,  et  vous  verrez  ce  lien  tomber 
tôt  ou  tard  ;  reliez-les  par  leurs  volontés,  conséquem- 
ment  par  leurs  consciences,  et  le  lien  social  sera  d'au- 
tant plus  indissoluble  qu'il  aura  été  noué  plus  libre- 
ment par  les  individus.  Cette  loi,  confirmée  par  l'his- 
toire, nous  en  avons  vu  la  raison  psychologique  : 
c'est  que  ce  qui  rend  possible  la  conscience  indivi- 
duelle et  centralisée,  je  veux  dire  la  volonté  se  vou- 
lant elle-même  et  disant  moi,  est  en  même  temps  ce 
qui  rend  possible  une  solidarité  universelle,  car  la 
volonté  de  chaque  homme,  force  de  concentration  et 
d'expansion  tout  ensemble,  est  à  la  fois  ce  qu'il  a  de 
plus  personnel  et  ce  par  quoi  il  peut  le  mieux  s'unir 
aux  autres  personnes.  Les  systèmes  de  fausse  poli- 
tique qui  croient  développer  l'idée  du  tout  ou  de 
l'État  en  étouffant  l'idée  du  moi,  travaillent  contre 
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leur  but  :  moins  l'être  se  voit,  moins  il  voit  la  so- 
ciété dont  il  fait  partie  ;  fermé  à  lui-même,  il  est 
fermé  à  tous  les  autres  Ce  n'est  pas  de  charbons 
éteints  qu'on  fait  un  brasier.  L'énergie  de  la  force 
résultante  suppose  l'énergie  des  forces  composantes. 
En  conséquence  nous  pouvons  conclure  que  là  où 
existent  des  consciences  individuelles  et  des  volontés 
distinctes,  là  seulement  existe  ce  qu'on  peut  appeler, 
si  Ton  veut,  la  conscience  sociale,  c'est-à-dire  l'union 
des  volontés.  Par  tout  le  reste,  l'individu  est  encore 
plongé  dans  la  nature  et  ne  fait  pas  partie  de  la  so- 
ciété humaine  ;  il  est  comme  ces  plantes  des  eaux  qui 
n'émergent  dans  l'air  et  la  lumière  que  par  leur 
fleur. 
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LIVRE  QUATRIÈME 


LA  JUSTICE  PÉNALE 
ET  LES  COLLISIONS  DE  DROITS  DANS  LA  SOCIÉTÉ 


«  Large  est  le  cerveau,  étroit  est  le  monde,  dit 
Schiller  dans  Wallenstein  ;  les  pensées  n'ont  pas  de 
peine  à  subsister  les  unes  à  côté  des  autres,  mais  les 
choses  s'entre-choquent  durement  dans  l'espace  ;  par- 
tout où  une  chose  prend  sa  place,  une  autre  chose 
doit  céder.  Pour  ne  pas  être  chassé,  il  faut  chasser 
soi-même  ;  la  lutte  règne,  et  c'est  la  force  qui  triom- 
phe. »  Le  monde  de  l'espace  et  du  mouvement,  le 
monde  de  la  pratique,  est  en  effet  celui  des  colli- 
sions de  toute  sorte  entre  les  volontés.  Notre  liberté, 
quelle  qu'en  soit  la  nature  intime,  est  liée  à  un 
corps  qui  ne  peut  exister  sans  une  place  qu'il  occupe 
au  sein  de  l'étendue,  sans  le  pouvoir  de  changer 
de  lieu,  sans  le  travail,  sans  la  transformation 
des  objets  extérieurs  pour  son  usage,  sans  de  per- 
pétuels emprunts  à  la  nature.  Alors  se  développe 
pour  la  liberté  une  série  de  servitudes,  c'est-à-dire 
de  fatalités  :  à  une  première  une  seconde  vient  se 
joindre,  et  on  peut  dire  que  la  chaîne  est  sans  fin. 
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Les  conflits  éclatent  entre  une  liberté  physique  et 
une  autre  :  un  homme  veut  une  chose,  un  autre  la 
veut  aussi  ;  leurs  mouvements  et  leurs  actions  exté- 
rieures se  font  obstacle,  quoique  la  volonté  intérieure 
du  premier  n'empêche  pas  la  volonté  intérieure  du 
second.  Cet  accord  des  volontés  à  vouloir  un  objet  qui 
ne  peut  appartenir  qu'à  une  seule  est  le  principe 
même  de  la  discorde  :  «  Quelle  merveilleuse  harmo- 
nie, disait  ironiquement  Sforza,  entre  mon  cousin 
Charles  VIII  et  moi  !  nous  voulons  tous  les  deux  la 
même  chose,  Milan.  »  Une  des  principales  causes 
de  conflit,  ou  plutôt  la  principale,  est  l'exercice  du 
droit  de  propriété,  qui,  ayant  pour  objet  des  choses 
matérielles,  donne  nécessairement  lieu  à  des  collisions 
de  toute  sorte.  Les  effets  du  droit  de  propriété,  en 
couvrant  le  sol  de  barrières,  peuvent  gêner  les  effets 
du  droit  de  circulation;  la  propriété  peut  aussi,  en 
s'accumulant  dans  un  petit  nombre  de  mains,  y  con- 
centrer les  instruments  de  travail  et  gêner  chez  autrui 
l'exercice  du  droit  de  travailler  ;  enfin  le  travail  des 
uns  peut  aussi  faire  obstacle  au  travail  des  autres. 
De  toutes  parts  des  rencontres  ont  lieu  entre  les 
libertés  extérieures,  qui  ne  peuvent  poursuivre  leur 
route  ensemble  et  se  trouvent  ainsi  comme  en  échec 
dans  le  monde  matériel.  Ce  n'est  pas  sans  raison 
que  les  anciens  considéraient  la  matière  comme 
le  principe  de  la  division  et  de  la  guerre,  tandis  que 
l'esprit  leur  semblait  le  principe  de  l'harmonie  et  de 
la  paix.  Mais  est-il  nécessaire,  comme  Schiller  semble 
le  croire,  que  le  dernier  triomphe  appartienne  à  la 
force,  ou  n'avons-nous  pas  de  sûrs  moyens  pour  tour- 
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ner  pou  a  peu  la  force  même  au  service  de  la  justice? 

La  collision  des  libertés  individuelles  au  sein  de  la 
société  donne  lieu  à  deux  problèmes  principaux  que 
la  science  sociale  contemporaine  doit  résoudre  :  pré- 
venir cette  collision,  la  réparer  quand  elle  s'est  pro- 
duite. Nous  aurons  donc  à  rechercher  en  premier  lieu 
comment,  par  le  système  législatif  et  exécutif,  la 
société  peut  prévoir  les  collisions  probables  entre  les 
individus,  résoudre  les  conflits  d'actions  en  de  simples 
conflits  d'opinions,  les  conflits  d'opinions  eux-mêmes 
en  une  union  des  libertés,  par  conséquent  l'état  de 
guerre  en  un  état  de  paix.  En  second  lieu,  quand  la 
violence  n'a  pu  être  évitée,  comment  et  de  quel  droit 
la  société  peut- elle,  par  le  système  judiciaire,  en  ré- 
primer les  auteurs  ou  en  réparer  les  effets  ?  En  d'au- 
tres termes,  quel  est  le  vrai  fondement  scientifique 
du  droit  de  contrainte  en  général  et  du  droit  de  punir 
en  particulier?  Ne  pourrons-nous  finalement  ramener 
la  justice  pénale  à  la  justice  contractuelle,  sans  avoir 
besoin  de  faire  intervenir  les  principes  de  responsabi- 
lité absolue  et  d'expiation  sur  lesquelles  les  écoles 
théologiques,  les  universités  catholiques  et  même  le 
spiritualisme  traditionnel  font  reposer  la  pénalité? 


I 


LES    COLLISIONS    DE  DROITS 


Si  mon  activité  extérieure  entre  en  conflit  avec  la 
vôtre,  c'est  que  nos  activités  ne  sauraient  simultané- 
ment se  développer  sans  limites;  il  fau'  donc  d'une 
manière  générale,  pour  éviter  les  conflits,  que  la 
liberté  soit  limitée  dans  son  exercice  :  la  collision 
entre  les  libertés  extérieures  a  pour  conséquence 
nécessaire  leur  limitation.  Cette  simple  remarque 
suffit  à  détruire  l'erreur,  encore  aujourd'hui  si  répan- 
due, qui  admet  une  liberté  absolue  de  propriété,  une 
liberté  absolue  d'aller  et  de  venir,  etc.  A  vrai  dire, 
si  le  droit  moral  peut  être  considéré  comme  absolu 
en  son  principe  intime,  il  est  toujours  relatif  dans  ses 
applications  et  dans  son  exercice  :  aucun  droit  sur  les 
choses,  aucun  droit  «  réel  »  ne  peut  être  illimité. 
Mais  la  liberté  humaine,  ainsi  forcée  de  se  limiter  au 
dehors,  doit  cependant  abandonner  d'elle-même  le 
moins  possible.  La  liberté,  en  effet,  est  dans  l'orga- 
nisme social  ce  qu'est  la  force  vive  dans  un  être  vivant 
ou  dans  un  mécanisme  quelconque  ;  elle  doit  subir, 
par  le  frottement  et  l'action  mutuelle  des  divers 
rouages  ou  organes,  la  moindre  perte  qu'il  est  pos- 
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sible.  Voilà  le  principe  général  dont  nous  partons  et 
qui,  selon  nous,  doit  dominer  le  droit  appliqué  et  la 
politique.  Passons  maintenant  aux  conséquences  et, 
au  lieu  de  nous  en  tenir  à  un  certain  nombre  de  véri- 
tés de  sens  commun  sans  lien  scientifique,  déduisons 
de  notre  principe,  par  une  méthode  rigoureuse,  toutes 
les  conséquences  qu'il  renferme. 

Il  faut  en  premier  lieu  que  la  liberté,  si  elle  subit 
nécessairement  des  limites,  reste  du  moins  inviolable 
dans  ces  limites  mêmes;  en  d'autres  termes,  si  la 
sphère  de  la  liberté  extérieure  ne  peut  être  infinie, 
du  moins  la  liberté  doit-elle  être  entièrement  maî- 
tresse dans  cette  sphère.  Par  exemple,  l'écrivain  est 
maître  de  ce  qu'il  écrit  ;  il  est  souverain  de  sa  pensée 
et  de  l'expression  qu'il  donne  à  sa  pensée.  En  second 
lieu,  la  sphère  de  la  liberté  extérieure  doit  être  lais- 
sée aussi  large  qu'il  est  possible.  Par  exemple,  un 
écrivain  doit  pouvoir  publier  tout  ce  qui  n'est  pas  une 
atteinte  aux  droits  d'autrui.  En  troisième  lieu,  la 
limite  doit  être  la  même  pour  tous.  Il  ne  faut  pas  par 
exemple  qu'une  opinion  qui  plaît  au  pouvoir  soit  libre 
de  s'exprimer,  tandis  que  les  autres  ne  le  pourraient 
point.  De  même  il  ne  faut  pas  qu'un  certain  culte  soit 
permis  et  les  autres  défendus1.  Il  ne  faut  pas  non 

1.  Cette  inégalité  est  pourtant  la  pure  doctrine  des  théologiens;  si  la 
doctrine  n'est  pas  appliquée  par  l'Église  dans  toute  sa  rigueur,  M.  Lucien 
Brun,  dans  son  cours  à  la  faculté  catholique  de  Lyon,  et  M.  Charles 
Périn,  professeur  à  l'université  catholique  de  Louvain  et  correspondant 
de  l'Institut,  nous  préviennent  que  c'est  simplement  parce  que  l'Église  n'a 
pas  le  pouvoir  en  main.  Les  livres  de  MM.  Brun  et  Périn  sont  curieux  à 
consulter  comme  spécimen  de  la  façon  dont  les  universités  catholiques 
entendent  l  égalité.  «  Nous  sommes,  dit  M.  Périn  avec  regret,  réduits, 
par  la  crt-inte  d'un  plus  grand  mal,  à  transiger  avec  des  cultes  qui 
ne  rcpré- entent  que  la  vérité  diminuée,  comme  les  confessions  pro- 
testantes, ou  qui  procèdent  de  l'erreur  obstinée,  comme  le  culte  judaïque.» 


LES  COLLISIONS  DE  DROITS,  263 

plus  que  les  partisans  de  la  religion  dominante  puis- 
sent seuls  contracter  mariage,  les  autres  n'ayant 
même  pas  les  avantages  du  mariage  civil !. 

Tels  sont  l^s  caractères  que  doit  offrir  la  limite  du 
droit  appliqué,  considérée  en  soi;  mais  nous  pouvons 
la  perfectionner  encore  et  la  rapprocher  de  la  liberté 
idéale.  On  ne  Ta  pas  assez  remarqué,  pour  que  cette 
limite  nécessaire  soit  la  moindre  altération  possible 
de  la  liberté,  il  faut  qu'elle  soit  l'œuvre  de  la  liberté 
même;  il  faut,  toutes  les  fois  que  faire  se  peut, 
qu'elle  soit  librement  acceptée  et  voulue.  En  effet, 
si  c'est  volontairement  que  je  m'arrête,  dans  l'exer- 
cice extérieur  de  mes  droits,  à  une  certaine  limite, 
fin  de  mon  domaine  et  commencement  du  vôtre,  ma 
liberté  demeurera  libre  même  dans  l'acte  par  lequel 
elle  s'imposera  une  borne.  Il  y  aura  en  ce  cas  la  moin- 
dre altération  et  la  plus  grande  somme  possible  de 
liberté,  ce  qui,  selon  nous,  constitue  le  droit.  Les 
écoles  catholiques  définissent  le  droit  «  la  conformité 
à  l'ordre  divin2;  »  nous  le  définirions  plus  volon- 
tiers la  conformité  à  l'ordre  humain,  à  l'ordre  des 
libertés. 

—  «  Nous  ne  pouvons  pas,  dit  M.  Brun  avec  le  môme  regret,  être  en 
pratique  plus  exigeants  que  l'Église,  et  nous  devons  bien  être  de 
notre  temps,  que  nous  n'avons  pas  choisi.  Mais  il  faut  maintenir  hau- 
tement et  sans  défaillance  les  principes  à  leur  hauteur.  »  [Introduc- 
tion à  l'étude  du  droit,  1879,  p.  286.  Voyez  Ch.  Périn,  les  Lois  de  la 
société  chrétienne,  2  vol.  in-8.) 

1.  «La  sécularisation  du  mariage  est  historiquement  fille  de  la 
Réforme;  vous  venez  de  voir  quelles  lâchetés  et  quelles  infamies  ont 
préparé  son  avènement;  vous  prévoyez  ce  qui  devait  le  suivre.  »  A 
notre  époque,  «  le  mariage  n'est  plus  qu'un  contrat  civil,  dont  le  maire 
est  le  témoin  nécessaire!  Il  n'y  a  pas  de  mariage  sans  la  déclaration  de 
l'officier  de  l'état  civil  ;  il  y  a  mariage  dès  que  cette  déclaration  est 
faite!  »  (Lucien  Brun,  ibid.t  p.  121  et  125.) 

2.  L.  Brun,  Introduction  à  l'étude  du  droit,  p.  51. 
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Nous  posons  donc  le  problème  de  la  science  sociale, 
dans  *~?s  applications  à  la  jurisprudence  et  à  la  poli- 
tique, sous  la  forme  suivante:  Comment  faire  que 
les  limites  mêmes  de  la  liberté  soient  l'œuvre  de  la 
liberté?  Quelle  voie  doivent  suivre  les  volontés  hu- 
maines dans  le  milieu  extérieur,  c'est-à-dire  dans  la 
nature  et  la  société,  pour  s'altérer  et  se  diminuer  le 
moins  possible  tout  en  se  restreignant  elles-mêmes? 
—  Nous  donnons  ainsi  à  cette  importante  question 
une  forme  scientifique  analogue  au  problème  suivant 
de  mécanique  :  Quelle  voie  suivra  un  mobile  qui, 
traversant  un  milieu  résistant,  ne  doit  abandonner 
de  sa  force  et  de  sa  vitesse  que  la  quantité  nécessaire 
pour  contre-balancer  les  obstacles? 

Ce  minimum  de  limitation  que  la  liberté  doit  s'im- 
poser dans  la  vie  sociale  est  d'une  détermination  ex- 
trêmement difficile  à  cause  de  la  complexité  des 
rapports  sociaux  ;  il  est  même  impossible  d'arriver 
ici  à  une  exactitude  absolue  et  scientifique.  D'autre 
part,  si  une  limite  n'est  pas  fixée  bien  ou  mal,  la  colli- 
sion sera  perpétuelle  entre  les  différents  individus 
dans  l'exercice  extérieur  de  leursdroits.  Commentdonc 
remédier  dans  la  pratique  à  cette  difficulté  de  la  théo- 
rie, afin  d'éviter  le  plus  possible  les  collisions  et  les  con- 
flits? —  Souvenons-nous  d'abord  que  l'économie  poli- 
tique nous  offre  un  problème  analogue  dans  la  ques- 
tion si  difficile  de  la  valeur.  Existe-t-il  une  règle 
absolue  et  infaillible  pour  déterminer  la  valeur  des 
choses  et  par  cela  même  le  prix  exact  qu'elles  devraient 
coûter?  Non;  le  rapport  précis  d'une  marchandise 
avec  le  travail  qu'elle  a  exigé,  avec  les  services  qu'elle 
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peut  rendre,  avec  le  besoin  qu'on  en  a,  avec  la  quan- 
tité d'autres  marchandises  du  même  genre  qui  est  de- 
mandée et  avec  la  quantité  qui  est  offerte,  est  une 
résultante  des  plus  complexes,  qui  varie  même  à  cha- 
que instant,  parce  qi'à  chaque  instant  il  y  a  produc- 
tion nouvelle  et  consommation,  comme  à  tout  moment 
la  température  varie  bien  que  la  variation  puisse 
être  insensible  pour  nos  thermomètres.  Quelle  est  la 
conclusion  que  les  économistes  en  tirent?  C'est  que  les 
individus,  tout  en  s'efforçant  de  trouver  la  vraie  va- 
leur des  objets,  doivent  suppléer  à  l'infaillibilité  qui 
leur  manque  par  un  libre  débat  et  par  un  libre  accord. 
Le  conflit  de  l'offre  et  de  la  demande  aboutit  à  un 
véritable  contrat  d'échange,  et  l'accord  des  libertés 
fournit  ainsi  une  solution  de  justice  pratique,  sinon 
d'absolue  exactitude  scientifique.  En  un  mot,  les  vo- 
lontés créent  ou  fixent  la  valeur  par  leur  accord.  — 
De  même,  nous  ne  pouvons,  en  jurisprudence  ou  en 
politique,  déterminer  avec  une  rigueur  parfaite  le  mi- 
nimum de  limitation  que  leslibertés  devraient  actuelle- 
ment s'imposer  à  elles-mêmes  pour  s'exercer  chacune 
i*n  sa  véritable  sphère;  mais  la  première  et  la  meil- 
leure solution  d'un  problème  qui  concerne  la  limite 
commune  des  libertés,  c'est  l'accord  des  libertés  mê- 
mes sur  ce  point.  La  borne  à  trouver  appartenant  à 
deux  domaines  distincts,  c'est  aux  deux  intéressés  à 
la  fixer.  Si  plusieurs  libertés,  qui  se  rencontrent  et 
qui,  dans  leur  exercice  extérieur,  aboutiraient  à  une 
collision,  fixent  ainsi  en  commun  leurs  sphères  d'ac- 
tion mutuelles,  et  si  elles  respectent  ensuite  volontai- 
rement la  borne  volontairement  acceptée,  nous  au- 
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rons  trouvé  ce  que  nous  cherchions  tout  à  l'heure  : 
la  moindre  altération  possible  des  libertés  et  le  moin- 
dre écart  du  droit  idéal.  On  a  comparé  les  libertés 
humaines  aux  dieux  d'Homère  qui,  descendus  dans 
la  mêlée,  se  reconnaissent  pour  des  immortels;  elles 
se  disent  Tune  à  l'autre  :  —  Nous  ne  pouvons  nous 
anéantir  mutuellement,  mais  nous  pouvons  blesser 
nos  organes  ;  au  lieu  d'une  lutte  brutale,  acceptons 
le  pacte  de  l'égalité. 

Mais  il  ne  faut  pas  attendre  le  moment  même  de  la 
collision,  et  par  conséquent  de  la  passion,  pour  fixer 
la  limite  cherchée.  Il  est  conforme  à  la  nature  d'êtres 
raisonnables,  dans  toutes  les  associations  qu'ils  for- 
ment entre  eux,  de  prévoir  les  cas  où  leurs  libertés 
peuvent  se  faire  échec  et  de  déterminer  à  l'avance  la 
limitation  que  chacune  devra  s'imposer:  c'est  cette 
règle  qui,  quand  elle  est  généralisée  et  appliquée  à 
tous  les  membres  de  l'association,  constitue  la  loi. 
L'ordre  civil  ou  politique  qui  règne  lorsque  les  lois 
sont  universellement  respectées  nous  apparaît  ainsi 
comme  un  système  de  contraintes  intérieures  que 
chacun  exerce  sur  soi-même  en  vue  d'autrui,  sous 
la  condition  de  la  réciprocité  :  chacun,  en  effet,  par 
respect  du  droit  des  autres,  se  contient,  s'abstient,  et 
pour  ainsi  dire  se  contraint  volontairement.  La  loi 
est  une  nécessité  acceptée  et  voulue  par  la  liberté 
même.  De  cette  façon  encore,  on  a  la  moindre  perte 
possible  de  liberté  et  de  force  vive;  à  vrai  dire  même, 
il  n'y  a  pas  perte,  il  y  a  simple  échange;  bien  plus, 
cet  échange  de  services  finit  par  constituer  un  profit 
pour  tous. 
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Si  l'exercice  extérieur  des  libertés  se  conformait 
toujours  aux  règles  tle  justice  contractuelle  établies, 
c'est-à-dire  aux  lois,  l'état  de  la  société  serait  un  état 
de  paix  dans  lequel  aucun  droit  ne  serait  violé.  Mais 
en  fait  l'injustice  existe,  et  ce  fait  va  nécessairement 
donner  lieu  à  un  droit  nouveau.  La  collision  que  nous 
aurions  voulu  éviter  partout,  et  que  nous  avons 
réellement  évitée  sur  beaucoup  de  points,  finit  cepen- 
dant par  éclater  :  un  individu  dépasse  la  limite  de 
son  droit  et  empiète  sur  le  nôtre,  il  attaque  par 
exemple  notre  vie  ou  nos  biens.  Du  régime  de  la  paix 
nous  passons  malgré  nous  à  une  première  forme  de 
la  guerre,  et  l'insuffisance  des  voies  de  liberté,  c'est- 
à-dire  des  mesures  législatives,  nous  force  de  faire 
appel  aux  voies  de  contrainte,  c'est-à-dire  aux  me- 
sures executives.  Mais  ici  encore  la  pratique  devra 
s'écarter  le  moins  possible  de  l'idéal  proposé  par  la 
science.  Cherchons  donc  par  quel  moyen  nous  rappro- 
cherons le  plus  les  voies  de  contrainte  des  voies  de 
liberté. 

L'individu  qui,  se  faisant  agresseur,  a  préféré  le 
conflit  des  forces  à  l'accord  des  volontés,  n'a  pas  voulu 
exercer  sur  lui-même  la  contrainte  morale  nécessaire 
pour  se  maintenir  dans  son  droit  et  pour  respecter  le 
droit  d'autrui.  Or,  là  où  la  contrainte  intérieure  et 
morale  ne  suffit  plus,  la  contrainte  extérieure  et 
matérielle  devient  évidemment  nécessaire.  En  effet, 
que  nous  résistions  ou  ne  résistions  pas  à  l'agresseur, 
l'emploi  de  la  force  aura  toujours  lieu;  seulement  il 
peut  être  au  profit  de  l'homme  juste  ou  de  l'homme 
injuste;  ne  vaut-il  pas  mieux  en  ce  casque  l'a  van- 
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tage  reste  au  premier,  non  au  second?  De  là  le 
droit  d'employer  la  force  pour  repousser  la  force 
lorsque  éclate  un  conflit.  A  la  limitation  mutuelle  des 
libertés  par  une  contrainte  volontaire  de  chacun  sur 
soi-même  succède  le  refoulement  de  la  liberté  usurpa- 
trice dans  ses  limites  par  une  contrainte  extérieure 
et  forcée. 

Pour  que  cette  contrainte  extérieure,  à  son  tour, 
soit  aussi  voisine  que  possible  delà  liberté,  il  faut 
qu'elle  soit  encore,  non  plus  directement,  mais  du 
moins  indirectement,  l'œuvre  de  la  liberté  même  :  il 
faut  donc  que  celle-ci  l'accepte  d'avance.  Par  exemple, 
nous  convenons  d'avance  unanimement  que  celui  qui 
n'aura  pas  eu  assez  d'empire  sur  soi  pour  se  contrain- 
dre lui-même  à  payer  ses  dettes  y  sera  contraint  par 
autrui.  Par  cela  même  le  débiteur  qui  subit  la  con- 
trainte Ta  d'avance  acceptée.  On  peut  même  dire 
qu'il  est  contraint  en  son  propre  nom,  que  celui  qui 
le  force  est  son  mandataire  et  que  cette  coercition  est 
l'exécution  de  sa  propre  volonté.  En  un  certain  sens, 
c'est  encore  lui-même  qui  se  contraint  par  l'intermé- 
diaire d'autrui  ;  il  demeure  donc,  dans  la  nécessité 
même  qu'il  subit,  aussi  libre  qu'il  peut  l'être. 

Pour  que  les  voies  coercitives  soient  ainsi  acceptées 
librement  d'avance,  il  faut  que  l'acceptation  soit  ré- 
ciproque et  que  la  contrainte  soit  reconnue  mu- 
tuelle. Exercée  ainsi  par  tous  sur  chacun  au  nom  de 
tous,  la  contrainte  ne  sera  pas  seulement  égale  pour 
tous,  elle  sera  encore  également  réduite  pour  tous 
au  minimum,  au  strict  nécessaire.  Nous  arrivons 
ainsi  à  concevoir  le  système  exécutif  comme  un  en- 
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semble  de  contraintes  extérieures,  réciproques  et 
contractuelles. 

Une  troisième  condition  de  la  contrainte,  pour 
qu'elle  soit  moins  opposée  à  la  liberté  et  à  l'égalité, 
c'est  qu'elle  ne  vienne  pas  avant  Faction  injuste  de 
l'individu,  mais  après,  qu'elle  ne  soit  pas  préventive, 
mais  répressive.  Les  autoritaires  objecteront  qu'il 
vaut  mieux  prévenir  que  réprimer;  mais  ce  n'est  pas 
à  la  force,  c'est  à  la  liberté  et  à  l'intelligence  qu'il 
appartient  de  prévenir  le  mal  et  les  conflits  en  leur 
principe  même.  La  vraie  précaution  est  la  prévoyance. 
Pour  nous  empêcher  de  tomber,  la  nature  ne  nous  a 
pas  mis  des  entraves,  elle  nous  a  donné  des  yeux. 
La  prévoyance  remonte  à  la  source  du  mal,  détermine 
d'avance  les  collisions  qui  peuvent  se  produire  entre 
les  hommes,  et  les  résout  d'avance  par  la  voie  du 
consentement  mutuel  ou  par  l'accord  des  libertés.  En 
même  temps  elle  s'adresse  aux  intelligences  :  l'in- 
struction est  le  seul  moyen  préventif  qui  favorise  la 
liberté  au  lieu  de  la  détruire.  Quant  aux  précautions 
que  chacun  peut  prendre  contre  l'injustice  sans  em- 
piéter sur  le  droit  d'autrui,  elles  sont  également  légi  - 
times :  quoi  de  plus  naturel  que  de  fermer  sa  maison 
et  d'avoir  chez  soi  des  moyens  de  défense  en  prévision 
d'une  attaque?  Mais  ce  sont  là  des  précautions  com- 
patibles avec  la  liberté  d'autrui;  la  contrainte 
préventive,  au  contraire,  serait  l'usage  anticipé  de  la 
force;  or  comment  aurions-nous  le  droit  de  commet- 
tre une  injustice  pour  en  empêcher  une?  La  répression 
préventive  a  toujours  été  le  masque  du  despotisme  : 
sous  prétexte  d'abus,  on  proscrit  l'usage;  pour  obvier 
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au  mauvais  effet  d'une  liberté,  on  en  supprime  les 
bons  résultats  ;  sous  prétexte  qu'il  est  dangereux  de 
tomber,  on  défend  de  marcher;  bref,  on  veut  préve- 
nir les  collisions  de  droits  et  on  commence  par  en 
produire  Une  en  prenant  l'offensive.  La  vraie  justice 
préventive  n'est  pas  celle  qui  supprime  la  liberté, 
c'est  celle  qui  la  fortifie  et  réclaire. 

D'après  ce  qui  précède,  la  contrainte  n'est  juste  que 
sous  la  forme  répressive.  Même  sous  cette  forme, 
nous  allons  le  voir,  elle  doit  encore  se  limiter  et  se 
rapprocher  autant  que  possible  de  la  ligne  que  suivrait 
la  liberté  même,  car  le  droit  est  à  son  maximum 
quand  la  contrainte  est  à  son  minimum. 

En  premier  lieu,  les  voies  de  contrainte  ne  sont 
justes  qu'à  l'égard  des  actions  extérieures  qui  violent 
un  droit  positif.  Tout  acte  interne,  un  projet,  un 
désir,  de  même  que  tout  acte  extérieur  de  l'homme 
contre  soi,  toute  action  et  toute  parole  contraire  à 
la  foi  religieuse,  négation  ou  blasphème,  ne  sau- 
rait armer  les  autres  du  droit  de  contrainte1.  Nous 
n'avons  le  droit  d'employer  la  force  que  pour  nous 
défendre  contre  l'injusiice  ou  pour  en  réparer  les 
effets*  Telle  est  la  matière  de  ce  droit.  Quant  à  la 
forme \  elle  doit  être  aussi  dépouillée  qu'il  est  possible 
des  caractères  de  la  violence  et  aussi  en  harmonie 

1.  Ici  encore  nous  ne  saurions  admettre  la  doctrine  de  M.  Charles 
Périn,  selon  lequel  la  négation  de  Dieu  doit  être  punie  par  la  loi  civile  : 
«  On  a  cru  pouvoir  pousser  la  transaction  (de  l'Église  avec  ses  adver- 
saires) jusqu'à  placer  sous  la  protection  de  la  loi  la  négation  même  de 
Dieu  ;  comme  s'il  pouvait  y  avoir  un  lien  d'unité  sociale  entre  les  hommes 
qui  ne  trouvent  plus  en  Dieu  l'unité  de  leur  lien!  Une  pareille  tolérance 
n'est  plus  une  transaction,  c'est  une  abdication  du  droit  social  et  du 
devoir  social  dans  leur  essence.  »  (Voyez  M.  Brun,  Introduction  à  L'étude 
du  droit,  p.  286 J 
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qu'il  est  possible  avec  la  liberté.  Pour  cela,  hors  le 
cas  de  nécessité,  c'est-à-dire  hors  le  cas  de  collision 
matérielle  et  présente,  par  exemple  d'attaque  violente 
contre  notre  personne  ou  nos  biens,  le  droit  de  con- 
trainte ne  doit  pas  être  exercé  directement  par  l'in- 
dividu lésé,  mais  par  l'intermédiaire  de  la  société 
même.  Prétendre  «se  faire  justice  »,  ce  serait  revenir 
à  l'état  de  nature,  qui  est  l'état  de  guerre  et  par  con- 
séquent le  conflit  perpétuel  des  forces  ;  ce  serait  mar- 
cher en  un  sens  opposé  à  celui  de  la  liberté. 

On  croit  généralement  que  la  renonciation  à  se  faire 
justice  soi-même  par  un  exercice  direct  et  personnel 
du  droit  de  contrainte  constitue  le  réel  abandon  d'an 
droit  par  l'individu;  certaines  écoles  politiques  ont 
pris  l'habitude  d'invoquer  cet  exemple  pour  soutenir 
que  les  individus  abandonnent  une  partie  de  leurs 
droits  dans  le  contrat  social.  Selon  nous,  au  contraire, 
l'individu  doit  conserver  dans  la  société  tous  ses 
droits  et  toute  sa  liberté  personnelle;  ce  qu'il  aban- 
donne par  le  pacte  social  n'est  point,  comme  on  le 
croit,  sa  liberté  propre,  mais  la  contrainte  sur  autrui  : 
il  ne  renonce  pas  au  droit  moral,  mais  à  Vactlon 
physique  sur  les  autres,  et  en  retour  les  autres  renon- 
cent à  le  contraindre  lui-même  individuellement.  La 
doctrine  que  nous  soutenons  aboutit  ainsi  à  une 
augmentation  et  non  à  une  diminution  de  la  liberté. 
En  effet,  la  contrainte  étant  à  vrai  dire  l'opposé  du 
droit,  quoiqu'elle  puisse  lui  servir  d'instrument,  ce 
n'est  pas  le  droit  et  la  liberté,  c'est  la  contrainte  et 
la  violence  qui  subissent  une  perte  et  un  amoindris- 
sement par  le  contrat  social.  Renoncer  à  l'emploi  de 
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la  violence  c'est  substituer,  selon  nous,  l'accord  des 
droits  à  la  collision  des  forces.  Cessons  donc  de  con- 
fondre dans  cette  question  les  deux  contraires,  c'est- 
à-dire  la  force  et  la  liberté. 

Nous  irons  plus  loin.  Il  n'y  a  même  pas,  dans  le 
contrat  social,  de  véritable  renonciation  sous  le  rap- 
port de  la  force.  La  part  de  contrainte  nécessaire  pour 
défendre  la  liberté  des  justes  contre  les  attaques  des 
injustes  est  simplement  mise  en  commun,  généralisée, 
réglée  par  des  lois,  soustraite  par  cela  même  à  la  pas- 
sion pour  être  soumise  à  la  raison,  en  un  mot  éloignée 
de  la  brutalité  pour  être  rapprochée  de  la  liberté.  En 
effet,  l'exercice  de  la  force  par  l'individu  même  dont 
le  droit  est  lésé  prend  toujours,  avec  les  caractères  de 
la  violence  matérielle,  ceux  de  la  vengeance,  qui  est  en 
quelque  sorte  la  violence  morale.  Pour  que  l'appré- 
ciation de  l'iDjustice,  qui  doit  être  dégagée  des  consi- 
dérations de  personnes,  le  soit  en  effet  et  demeure 
impersonnelle,  il  faut  qu'elle  soit  confiée  à  la  société 
entière  ou.  si  cela  est  impossible,  à  des  membres  pris 
dans  son  sein  et  désintéressés.  Là-dessus  tout  le 
monde  sera  d'accord.  L'arbitre  qui  doit  mettre  fin  à 
la  collision  ou  en  réparer  les  suites  est  alors  un  troi- 
sième terme,  un  «tiers »;  la  question  du  moi  et  du  toi 
disparaît;  il  ne  reste  plus  en  présence  que  deux 
libertés,  et  il  s'agit  simplement  de  savoir  si  leur  rap- 
port extérieur  est  demeuré  conforme  aux  conditions 
acceptées  par  elles  dans  le  contrat  social.  Pour  porter 
ce  jugement,  on  laisse  de  côté  les  personnes  et  on 
généralise  le  rapport:  on  se  demande  ce  qui  arriverait 
si  ce  rapport  existait  entre  toutes  les  libertés  et  si 
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chacun  agissait  de  même  à  Pégard  des  autres.  Y  au- 
rait-il dans  ce  cas  égalité  des  libertés  et  une  limita- 
tion aussi  minime  que  possible  de  chacune  pour 
éviter  les  collisions  par  un  équitable  partage?  Si  la 
réponse  est  favorable,  il  en  résulte  que  chacun  est 
resté  fidèle  aux  engagements  qu'il  avait  pris  ;  quand 
au  contraire  un  homme  empiète  sur  la  liberté  des 
autres,  il  se  met  en  désaccord  avec  ses  engagements, 
il  contredit  la  loi  qu'il  avait  lui-même  faite  pour  sa 
part  ;  il  attaque  les  autres  et,  en  attaquant  la  société 
dans  un  de  ses  membres,  il  attaque  la  société  entière; 
bien  plus,  il  s'attaque  lui-même  comme  membre  de 
cette  société  et  entre  en  conflit  avec  soi  comme  avec 
autrui.  De  là  dans  la  société  un  droit  nouveau  et 
d'importance  majeure,  celui  de  pénalité.  Le  système 
pénal,  complément  des  systèmes  législatif  et  exécutif, 
se  présente  ainsi  à  nous  comme  le  moyen  suprême 
auquel  nous  devrons  avoir  recours  pour  réprimer  les 
conflits  que  nous  n'avons  pu  prévenir  et  pour  en  ré- 
parer les  suites  naturelles. 

Ainsi,  par  une  série  de  déductions  logiques,  en  nous 
écartant  toujours  le  moins  possible  de  l'idéal,  nous 
avons  été  amenés  graduellement  de  la  liberté  inté- 
rieure et  illimitée  à  la  liberté  extérieure  et  limitée 
par  la  loi,  puis  aux  voies  de  contrainte,  qui  prennent 
les  deux  formes  de  la  défense  individuelle  et  de  la 
pénalité  sociale.  La  pénalité,  telle  est  donc  en  cas  de 
conflit  notre  dernière  ressource,  qui,  quoique  ayant 
pour  moyen  la  force,  n'en  doit  pas  moins  avoir  tou- 
jours pour  but  la  liberté  même.  Mais  ici  une  nou- 
velle question  se  présente  :  la  pénalité,  nécessaire  au 

18 
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point  de  vue  social,  est-elle  légitime  au  point  de  vue 
moral?  Quelle  en  est  la  véritable  justification  philo- 
sophique? C'est  là  un  sujet  de  controverses  encore 
ardentes,  et  nous  allons  voir  que  la  solution  du  pro- 
blème est  toute  différente  selon  la  diversité  des  prin- 
cipes moraux  ou  sociaux  invoqués  par  les  écoles  con- 
temporaines. 


II 


LA  RESPONSABILITÉ  MORALE  ET  SOCIALE 


Le  problème  du  droit  de  punir  peut  recevoir  trois 
solutions  principales,  l'une  spiritualiste,  l'autre  natu- 
raliste, l'autre  que  nous  appellerons  tout  à  la  fois 
idéaliste  et  naturaliste.  Ici,  comme  dans  les  autres 
questions,  le  spiritualisme  se  croit  en  possession  de 
principes  absolus  :  —  principe  absolu  du  libre  arbi- 
tre et  de  la  responsabilité  morale;  principe  absolu 
du  bien  et  du  mal;  principe  absolu  de  la  sanction  : 
ce  sont  les  trois  fondements  classiques  sur  les- 
quels on  fait  reposer  la  légitimité  du  droit  de  punir, 
droit  qu'on  commence  par  admettre  comme  incontes- 
table. Selon  nous,  aucune  de  ces  entités  métaphysi- 
ques n'est  d'accord  avec  les  données  de  la  science. 
D'abord,  où  découvrir  ce  libre  arbitre  absolu,  cette 
volonté  indifférente  entre  les  contraires  qui  aurait  pu 
faire  l'opposé  de  ce  qu'elle  a  fait?  La  psychologie  mo- 
derne ne  peut  trouver  aucune  place  dans  la  conscience 
à  ce  pouvoir  hypothétique,  et  c'est  le  cas  de  répéter 
avec  Newton  :  Hypothèses  non  fingo.  Autant  en 
faut-il  dire  de  la  responsabilité  absolue  qu'on  veut 
faire  reposer  sur  le  libre  arbitre.  De  deux  choses 
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Tune:  ou  bien  vous  connaissez  tous  les  antécédents, 
toutes  les  circonstances,  tous  les  motifs  et  mobiles, 
tout  le  caractère  de  l'individu,  et  alors  vous  avez 
l'explication  adéquate  de  Pacte,  déterminé  invincible- 
ment par  cet  ensemble  de  causes.  Le  libre  arbitre  n'a 
joué  là  aucun  rôle  ;  l'invoquer,  c'est  comme  si  on 
prétendait  expliquer  le  battement  du  pouls,  d'abord 
parle  mouvement  du  sang  et  la  structure  des  artères, 
puis  par  une  vertu  spirituelle  du  sang,  la  force  pulsi- 
flque,  qu'on  pourrait  même  prétendre  libre  malgré  le 
déterminisme  de  ses  conditions.  Quand  on  a  entière- 
ment mis  à  nu  toutes  les  pièces  d'un  mécanisme,  on 
n'imagine  pas  par  surcroît  une  faculté  capable  de  lui 
faire  accomplir  son  travail,  sur  laquelle  on  ferait 
retomber  la  responsabilité  de  l'œuvre  bien  ou  mal 
accomplie.  Admettons  cependant  cette  faculté  occulte 
du  libre  arbitre  absolu,  supposons  qu'après  l'analyse 
de  tous  les  motifs  il  y  ait  encore  un  reste,  un  résidu, 
qui  s'explique  par  un  libre  arbitre  capable  de  réaliser 
également  les  contraires;  même  alors,  en  quoi  sera 
responsable  cette  volonté  indéterminée,  insondable, 
capable  d'agir  contrairement  à  la  direction  de  tous 
ses  motifs  ou  mobiles,  et  qui  ne  diffère  pas  de  la 
liberté  d'indifférence  1  ?  En  quoi  l'homme  aura-t-il  à 
répondre  moralement  d'une  action  échappant  aux 
prises  de  l'intelligence,  qui  est  sortie  de  lui  sans  raison 
ou  contre  toute  raison,  comme  un  accident  et  un  coup 
de  hasard,  qui  n'exprima  pas  sa  nature  et  son  ca- 

1.  Nous  avons  essayé  ailleurs  de  démontrer  l'identité  du  libre  arbitre 
et  de  la  liberté  d'indifférence.  Nous  n'insisterons  donc  pas  sur  cette 
question.  Voyez  l'Idée  moderne  du  droit,  livre  III,  et  la  Liberté  et  le 
déterminisme,  Ire  partie. 
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ractère  véritable,  qui  conséquemment  demeure  sus- 
pendue en  l'air  sans  lien  réel  avec  le  moi?  La  respon- 
sabilité ne  pourrait  tomber  que  sur  l'acte  lui-même, 
qui  a  seul  une  nature  mauvaise  ;  mais  un  acte  n'est 
pas  un  être;  quant  à  la  liberté  indifférente,  comme 
elle  n'est  en  elle-même  ni  bonne  ni  mauvaise,  on  ne 
peut  rien  lui  imputer.  L'acte  n'est  donc  blâmable  que 
s'il  répond  déjà  à  une  tendance  blâmable  qui  a 
préexisté,  qui  a  été  réellement  dominante  et  détermi- 
nante, qui  a  été  la  vraie  raison  de  l'acte.  «  La  respon- 
sabilité, dit  Schopenhauer,  ne  se  rapporte  à  l'acte 
même  que  médiatement  et  en  apparence:  au  fond, 
c'est  sur  le  caractère  qu'elle  retombe...  Lesjugemenls 
rejaillissent  des  actes  sur  la  nature  morale  de  leur 
auteur.  Ne  dit-on  pas  en  présence  d'une  action  blâma- 
ble: Voilà  un  méchant  homme,  un  scélérat  !  ou  bien  : 
C'est  un  coquin!  ou  bien:  Quelle  âme  mesquine, 
hypocrite  et  vile  !  C'est  sous  cette  forme  que  s'énon- 
cent nos  appréciations,  et  c'est  sur  le  caractère  même 
que  portent  nos  reproches.  L'action,  avec  le  mol  if 
qui  Ta  provoquée,  n'est  considérée  que  comme  un 
témoignage  du  caractère  de  son  auteur  l.  Ce  n'est  pas 
sur  une  action  passagère,  mais  sur  les  qualités  dura- 
bles de  son  auteur,  c'est-à-dire  sur  le  caractère  dont 
l'action  émane,  que  portent  la  haine,  l'aversion  et  le 
mépris  '}>.  »  Faut-il  tirer  de  là  la  conclusion  que  tirent 
Schopenhauer  et  Kant?  Selon  ces  philosophes,  nous 

1.  Déjà  Aristote  avait  dit  :  «  Les  actes  sont  le  signe  de  la  disposition 
intérieure,  à  tel  point  que  nous  louerions  même  celui  qui  n'a  pas  encore 
agi  si  nous  avions  confiance  qu'il  est  disposé  à  le  faire.  »  [iiliéloriqae 
I,  9.) 

2.  Trait  t'u  libre  arbitre.  Voyez  la  traduction  excellente  qu'en  adonnée 
M.  Salomon  Reinach,  p.  18G.  Taris,  Germer  Bailliùre. 
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sommes  responsables  de  notre  caractère  même,  de 
notre  nature  morale  et  conséquemment  physique, 
parce  qu'en  dehors  du  temps,  dans  la  sphère  absolue 
de  Y  être,  nous  nous  sommes  donné  à  nous-mêmes  ce 
caractère.  —  Kant  et  Schopenhauer  oublient  que  si 
nos  actions  sont  déterminées  par  notre  caractère, 
notre  caractère,  à  son  tour,  n'est  pas  moins  déterminé 
par  notre  organisation,  qui  elle-même  vient  de  la 
nature  du  germe  et  de  la  nature  des  circonstances  où 
il  s'est  développé,  de  l'hérédité  et  du  milieu  ;  en  un 
mot,  c'est  le  monde  entier  qui  nous  a  faits  tels  que 
nous  sommes,  qui  a  pétri,  moulé  selon  les  circonstan- 
ces notre  caractère  et  nos  instincts,  comme  le  sculp- 
teur façonne  sa  statue.  Sculpteur  aveugle,  qui  ne  sait 
ce  qu'il  fait  et  fabrique  un  chef-d'œuvre  pour  des 
millions  d'ébauches.  Schopenhauer  lui-même,  quand  il 
parle  du  prétendu  caractère  intelligible  que  nous 
nous  serions  donné  à  nous-mêmes  dans  l'éternité, 
en  parle  en  de  tels  termes,  que  ses  paroles  sem- 
blent une  ironie.  «  L'homme,  dit-il,  sent  très  bien 
qu'une  action  toute  différente,  voire  directement  op- 
posée à  celle  qu'il  a  faite,  était  parfaitement  possible 
et  aurait  pu  être  accomplie,  pourvu  toutefois  qiCil 
eût  été  un  autre  :  c'est  de  cela  seulement  qu'il  s'en 
est  fallu  !  »  La  réflexion  est  plaisante,  et  pourtant 
Schopenhauer  admet  que  nous  aurions  pu  réellement 
être  un  autre,  que  nous  aurions  pu  prendre  un  autre 
moi  parmi  les  moi  éternellement  possibles,  comme  un 
costume  entre  mille  dans  un  vaste  magasin  de  dégui- 
sements, avant  d'entrer  dans  la  mascarade  de  la 
vie.  S'il  en  est  ainsi,  notre  responsabilité  se  perd 
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dans  les  Dues  :  elle  est  tellement  absolue,  éternelle  et 
intelligible,  qu'elle  est  comme  si  elle  n'était  pas  et 
comme  si  elle  était  de  tout  point  inintelligible.  C'est 
un  mythe  métaphysique  aussi  incroyable  que  celui  de 
la  République,  où  nous  voyons  les  âmes,  avant  de 
tomber  dans  les  corps,  tirer  à  la  loterie  leur  destinée 
et  leur  caractère,  dont  cependant,  ajoute  Platon,  elles 
sont  responsables,  tandis  que  Dieu  est  innocent: 
Qebq  àvaiTtoç. 

Ainsi  ni  le  libre  arbitre  indéterminé,  ni  Faction 
déterminée  qui  en  est  sortie,  ni  le  caractère  déterminé 
qui  est  la  vraie  cause  de  cette  action,  ne  peuvent  fon- 
der une  responsabilité  absolue  et  métaphysique  comme 
celle  qu'imagine  le  spiritualisme.  Nous  n'avons  donc 
ni  le  droit  ni  le  pouvoir  de  juger  la  moralité  ou 
l'immoralité  absolue  des  autres  hommes  :  un  tel  juge- 
ment se  réduit  à  une  illusion  d'optique.  Nous  nous 
mettons  par  la  pensée  à  la  place  de  l'accusé  et  nous 
nous  écrions  :  «  11  aurait  pu  agir  autrement.  »  Ce  qui 
signifie  :  «  Nous  aurions,  nous,  agi  autrement,  parce 
que  nous  n'avons  point  le  même  caractère.  »  Pareil- 
lement, quand  il  s'agit  de  nous,  nous  nous  mettons 
avec  nos  dispositions  présentes  à  la  place  de  nous- 
mêmes  dans  le  passé  et  nous  disons  encore  :  «  J'aurais 
pu  faire  autrement.  »  —  Oui,  sans  doute,  nous  l'au- 
rions pu  avec  nos  dispositions  actuelles,  qui  ne  sont 
plus  celles  d'alors.  Nous  confondons  ainsi  les  temps  ; 
nous  devrions  dire  :  «  Je  puis  désormais  faire  autre- 
ment, je  suis  désormais  libre  de  faire  autrement, 
parce  que  je  suis  affranchi  de  mes  passions  d'autrefois, 
de  mes  entraînements,  de  mes  aveuglements.  »  Après 
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tout,  c'est  l'avenir  qui  importe,  c'est  dans  l'avenir 
qu'il  faut  agir  mieux  que  nous  .n'avons  fait;  mais, 
par  une  sorte  de  fantasmagorie  intérieure,  nous  pla- 
çons derrière  nous  ce  qui  est  devant  nous  et  nous  pro- 
jetons le  futur  dans  le  passé. 

Nous  jugerions  plus  exactement  la  conduite  d'au- 
trui,  si  nous  nous  bornions  à  dire  :  «  Cet  homme 
aurait  dû  agir  autrement,  »  au  lieu  de  dire  :  «  Il  au- 
rait pu.  »  On  prétend  d'ordinaire,  je  le  sais,  que 
devoir  implique  pouvoir  ;  mais,  contrairement  à 
l'opinion  reçue,  nous  pensons  qu'il  ne  l'implique  pas 
toujours.  Qu'est-ce  que  désigne  essentiellement  le  mot 
devoir?  A  notre  avis,  il  exprime  en  face  de  la  réalité 
un  idéal,  en  face  de  ce  qui  est,  fût-il  nécessairement, 
ce  qui  eût  été  meilleur  en  soi,  plus  beau,  plus  con- 
forme à  la  direction  normale  du  monde  ou  de  la  so- 
ciété, et  même  au  développement  normal  de  l'individu. 
Mais  l'idéal  n'est  pas  toujours  actuellement  possible. 
Il  n'en  commande  pas  moins  pour  l'avenir,  alors 
même  qu'il  n'a  pas  été  possible  pour  le  passé  et  qu'il 
n'est  peut-être  pas  encore  possible  pour  le  présent. 
L'idéalisme,  tel  que  nous  l'entendons,  peut  donc  op- 
poser avec  raison  ce  qui  se  doit  à  ce  qui  s'est  fait,  et 
même  à  ce  qui  peut  se  faire.  —  A  quoi  bon?  deman- 
dez-vous. —  Je  réponds  que  l'idée  même  de  ce  qui 
doit  être  est  déjà  la  première  condition  de  sa  possibi- 
lité :  il  me  suffit  de  concevoir  fortement  ce  qui  se  doit 
pour  commencer  à  le  rendre  possible,  parfois  même 
actuel;  avoir  l'étincelle  et  la  matière  inflammable, 
c'est  déjà  avoir  la  flamme. 

Nous  appuierons  donc  notre  théorie  de  la  responsa- 
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bilité  sur  un  principe  que  nous  avons  souvent  invo- 
qué :  Tinfluence  efficace  des  idées  et  leur  puissance 
de  réalisation  par  elles-mêmes.  Le  passé  ne  pouvant 
être  changé,  il  serait  inutile  de  s'attarder  dans  le 
souvenir  de  ce  qu'on  a  fait  ou  dans  l'examen  de  ce 
qu'ont  fait  les  autres,  si  cette  pensée  n'avait  pas  son 
utilité  pour  l'avenir.  Se  demander  comment  on  aurait 
dû  agir,  alors  même  qu'on  n'a  pu  agir  autrement, 
c'est  un  moyen  d'agir  mieux  dans  la  suite.  Supposez 
un  visage  dont  les  difformités  se  corrigeraient  par 
Fidée  seule  de  ces  difformités;  ou,  si  vous  aimez 
mieux,  imaginez  un  miroir  qui,  en  reflétant  la  lai- 
deur, la  rectifierait  par  une  sorte  de  réaction  intime: 
ce  miroir  est  la  conscience;  s'y  voir  laid,  c'est  s'em- 
bellir. Narcisse  se  penchait  sur  l'eau  pour  s'admirer; 
quand  on  se  penche  sur  soi-même  pour  se  critiquer, 
le  sentiment  du  désordre  intérieur  se  tourne  peu  à  peu 
en  puissance  de  progrès.  La  responsabilité  de  soi  envers 
soi-même  consiste  dans  cette  conscience  de  soi  et  dans 
cette  comparaison  possible  de  ce  qu'on  est  avec  ce 
qu'on  devrait  être.  Il  y  a  en  nous,  pour  ainsi,  dire  deux 
volontés  :  l'une,  la  raisonnable,  qui  tend  spontané- 
ment vers  l'idéal  et  vers  la  liberté  ;  l'autre,  l'irrai- 
sonnable,  qui  demeure  attachée  comme  par  une  force 
d'inertie  aux  besoins  inférieurs  de  l'animalité.  La  se- 
conde répond  d'elle-même  devant  la  première,  qui  la 
juge.  En  d'autres  termes,  nous  avons  conscience  en 
nous  de  tendances  diversement  estimables,  les  unes 
supérieures  et  désintéressées,  les  autres  inférieures 
et  égoïstes,  et  nous  mesurons  la  valeur  des  unes  par 
les  autres.  Ainsi  l'aveugle  apprécie  la  misère  d'être 
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dans  la  nuit  dès  que  ses  yeux  se  sont  ouverts  à  la 
lumière,  ainsi  le  savant  mesure  son  ignorance  dès 
qu'il  a  acquis  la  science  :  le  remords,  cette  forme  de 
la  responsabilité  envers  soi,  est,  selon  nous,  un  con- 
traste violent  et  douloureux  entre  la  réalité  et  l'idéal. 

Tel  est,  pour  une  doctrine  à  la  fois  idéaliste  et  na- 
turaliste, le  fondement  moral  de  la  responsabilité. 
Nous  plaçons  ce  fondement  dans  une  liberté  toute 
idéale,  non  dans  une  liberté  déjà  actuelle  comme  le 
libre  arbitre  des  spiritualistes.  Cette  liberté  est  à  nos 
yeux  une  fin,  non  une  cause  proprement  dite.  C'est 
là  le  principe  par  lequel  nous  justifions,  au  point  de 
vue  philosophique,  le  droit  de  légitime  défense  indi- 
viduelle et  le  droit  de  répression  sociale.  L'idéal,  que 
chacun  de  nous  peut  réaliser,  fonde  notre  droit  :  si 
les  autres  nous  attaquent  dans  notre  mouvement  vers 
cet  idéal,  nous  nous  attribuons  à  juste  titre  un  droit 
de  défense  et  de  répression,  d'autant  plus  que  l'idéal 
est  commun  à  eux  et  à  nous  en  vertu  même  de  notre 
identité  de  nature;  nous  l'élevons  donc  au-dessus  de 
nous  et  des  autres  comme  une  fin  acceptée  en  com- 
mun par  des  êtres  raisonnables.  En  un  mot,  la  légiti- 
mité morale  de  la  peine  se  déduit,  selon  nous,  de  la 
liberté  idéale  conçue  comme  principe  du  droit,  et 
sa  légitimité  sociale  se  conclut  de  la  commune  accep- 
tation de  cet  idéal  par  le  contrat. 

Les  spiritualistes  objecteront  que  la  pénalité  sociale 
est  incompatible  avec  le  déterminisme  intérieur  de 
nos  actes.  «  Vous  frappez  dans  un  homme,  dit  un 
éminent  critique  de  la  doctrine  naturaliste,  M.  Caro, 
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un  ensemble  de  hasards  et  de  coïncidences  empiriques 
dont  il  est  absolument  innocent.  Vous  l'avouez  vous- 
mêmes,  et  pourtant  vous  frappez!  Quelle  inconsé- 
quence et  quelle  dureté  1  !  »  Mais,  pourront  répondre 
les  déterministes,  c'est  précisément  vous,  partisans 
de  la  responsabilité  absolue,  qui  prétendez  frapper 
et  punir  au  sens  propre  du  mot;  nous,  nous  ne  vou- 
lons que  nous  défendre.  La  vraie  question  est  de 
savoir  si  le  déterminisme  des  actes  supprime  le  droit 
de  défense.  Y  a~t-il  donc  inconséquence  ou  dureté  à 
mettre  un  homme  dans  l'impossibilité  de  nuire  aux 
autres,  quand  même  son  penchant  à  nuire  serait  un 
effet  fatal  de  sa  nature?  Il  y  a  dureté,  au  contraire,  à 
ne  pas  se  contenter  de  la  défense  sociale  et  à  s'ériger 
en  juge  des  responsabilités  morales.  La  fatalité  des 
penchants  fût-elle  (ce  qui  est  faux  d'ailleurs)  aussi 
complète  chez  Phomme  que  chez  l'animal,  nous  ne 
perdrions  pas  pour  cela  le  droit  de  nous  défendre.  Ne 
frappez-vous  pas  un  animal  furieux  ou  rusé  qui  vous 
attaque,  bien  que  ea  colère  ou  sa  perfidie  soient,  un 
ensemble  de  coïncidences  empiriques  dont  il  est 
innocent?  —  «  Quel  est  le  juge,  demande-t-on  encore, 
qui  oserait  condamner  l'instrument  fatal  d'un 
crime?  »  —  Mais  poussons  les  choses  à  l'extrême: 
si  les  poignards  et  les  fusils  avaient  une  intelligence 
ou  une  sensibilité,  s'il  suffisait  de  les  châtier  pour 
développer  en  eux  la  force  de  résister  aux  brigands 
qui  veulent  s'en  servir,  il  serait  bon  de  les  condamner 
et  de  les  châtier.  —  «  Le  juge  se  sentirait  impuissant 
et  désarmé  le  jour  où  il  verrait  paraître  à  sa  barre 

I ,  Problèmes  de  morale  sociale. 
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non  une  volonté  libre,  responsable  du  mal  qu  elle  a 
fait  parce  qu'elle  savait  que  c'était  le  mal  et  qu'elle 
était  libre  de  ne  pas  le  faire,  mais  un  tempérament 
asservi  à  des  passions  irrésistibles,  un  cerveau 
surexcité,  un  bras  poussé  au  crime  par  une  réaction 
cérébrale  trop  forte.  Dans  une  pareille  hypothèse,  la 
plus  légère  condamnation  serait  un  abominable  abus 
de  pouvoir1.  »  Il  nous  semble,  au  contraire,  que  la 
défense  sociale  serait  ici  plus  légitime  et  plus  néces- 
saire que  jamais:  même  dans  cette  hypothèse  exces- 
sive, s'il  s'établissait  un  dialogue  entre  l'accusé  et  le 
juge,  le  juge  ne  manquerait  point  de  réponses.  — 
L'assassinat  que  j'ai  commis,  dira  l'accusé,  vient  de 
mon  tempérament  et  non  d'une  volonté  libre.  — 
C'est  une  preuve,  répondra  le  juge,  que  la  société 
doit  se  mettre  en  garde  contre  votre  tempérament 
comme  on  se  met  en  garde  contre  une  substance 
explosible,  nitro- glycérine  ou  picrate  de  potasse. — 
Je  ne  me  suis  pas  donné  à  moi-même  ce  tempé- 
rament. —  Aussi  ne  prétendons-nous  point  vous 
attribuer  un  démérite  absolu  ;  nous  ne  vous  jugeons 
pas  moralement,  nous  ne  vous  accusons  pas,  nous 
apprécions  votre  caractère  au  point  de  vue  de  la 
société  dont  vous  faites  partie,  au  point  de  vue  du 
pacte  social  et  de  vos  propres  engagements.  Pour 
n'être  pas  cause  de  votre  difformité  et  de  votre  lai- 
deur, qui  vous  éloigne  du  type  idéal  de  notre  espèce 
et  vous  rapproche  de  la  brute,  vous  n'en  êtes  ni  moins 
difforme,  ni  moins  hideux,  ni  surtout  moins  dange- 
reux. —  Mais  je  suis  à  plaindre.  —  Aussi  nous  vous 

1.  M.  E.  Caro,  Problèmes  de  morale  sociale,  p.  235. 
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plaignons,  mais  nous  plaignons  encore  plus  votre  vic- 
time, qui,  étant  d'une  nature  supérieure  à  la  vôtre, 
est  morte,  tandis  que  vous  vivez.  —  C'est  une  néces- 
sité inévitable  qui  m'attache  à  mon  intérêt.  —  La 
même  nécessité  que  vous  invoquez  nous  attache  à 
celui  de  la  société  entière  et  au  nôtre,  avec  cette 
différence  que  notre  intérêt  est  conforme  à  la  perfec- 
tion idéale  de  l'espèce  humaine,  le  vôtre,  non.  -—  Ma 
nature  est  «  asservie  à  des  passions  irrésistibles,  » 
mon  cerveau  est  «  surexcité  »,  mon  bras  est  «  poussé 
au  crime  par  une  réaction  cérébrale  trop  forte  ».  —  Si 
votre  cerveau  et  votre  bras  sont  atteints  d'une  telle 
maladie,  vous  ne  pouvez  qu'ajouter  des  sévices  nou- 
veaux aux  anciens.  Raison  de  plus  pour  nous  mettre 
et  vous  mettre  en  garde  contre  vous-même  :  nous  vous 
emprisonnerons  donc  d'abord  et  nous  essayerons 
ensuite  de  vous  guérir.  C'est  précisément  parce  que 
vous  n'êtes  pas  libre,  mais  esclave,  que  nous  vous 
traitons  en  esclave  et  vous  enfermons.  Si  vous 
possédiez  un  «  libre  arbitre  »  assez  absolu  pour  que 
le  crime,  commis  par  accident,  ne  fit  point  de  vous 
un  criminel  par  nature,  nous  pourrions  vous  laisser 
libre  au  dehors  comme  au  dedans;  mais  nous  avons  à 
nous  défendre  contre  la  fatalité  à  laquelle  vous  vous  di- 
tes vous-même  asservi.  —  Si  vous  aviez  été  à  ma  place, 
vous  eussiez  agi  comme  moi.  —  Assurément,  si  j'avais 
eu  votre  nature  et  si  je  m'étais  trouvé  dans  les 
mêmes  circonstances,  si  j'avais  été  vous-même  en  un 
mot,  j'aurais  agi  comme  vous;  mais  d'autre  part,  si 
vous  étiez  actuellement  à  ma  place,  vous  agiriez  vous- 
même  comme  je  vais  agir  ;  trouvez  donc  bon  que,  sans 
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colère  comme  sans  faiblesse,  avec  regret,  avec  pitié, 
je  vous  écarte  de  cette  société  où  vos  infirmités  intel- 
lectuelles vous  rendent  incapable  de  vivre  ;  en  agissant 
ainsi,  je  ne  ferai  qu'exécuter  les  lois  acceptées  par  vous  : 
c'est  en  votre  propre  nom  que  je  vous  réprime. 

D'après  ce  qui  précède,  il  est  exagéré  de  soutenir 
que  toutes  les  écoles  qui  admettent  le  déterminisme 
de  nos  actes,  et  notamment  l'école  naturaliste,  détrui- 
sent le  fondement  de  la  pénalité  légale.  Le  natura- 
lisme a  seulement  eu  tort,  en  cette  question,  de  trop 
réduire  le  crime  à  la  folie  ou  à  Fgnorance,  le  droit 
social  de  réprimer  au  droit  de  guérir  ou  d'instruire. 
«  Qu'est-ce  que  le  droit  de  punir?  a-t-on  dit  à  ce 
point  de  vue;  c'est  le  droit  et  le  devoir  qu'a  la  collec- 
tivité de  chercher  à  redresser  la  raison  de  l'individu 
dont  le  cerveau  est  malade,  ou  à  éclairer  celui  de 
l'individu  sain  d'esprit  pour  lequel  n'a  pas  lui  l'idée 
du  droit...  Quelle  plus  terrible  force  d'intimidation 
que  de  dire  à  un  homme  :  Si  tu  prévariques,  sais-tu 
à  quoi  tu  t'exposes?  A  aller  à  la  maison  d*;s  fous. 
Pour  celui  qui,  au  lieu  d'être  un  fou,  est  un  ignorant, 
la  prison  doit  devenir  école,  et  c'est  à  un  moraliste 
qu'il  faut  le  confier  \  »  C'est  là  confondre  le  complé- 
ment de  la  pénalité,  c'est-à-dire  le  devoir  d'amé- 
liorer le  coupable,  avec  le  fondement  même  de  la  pé- 
nalité; on  néglige  trop  le  droit  de  défense,  on  assi- 
mile trop  la  prison,  soit  à  une  maison  de  fous,  soit 
à  une  maison  d'école.  Les  sermons  paternels  et  les 
leçons  de  morale  ont  besoin  d'être  corroborés  par  de 

1.  M.  Emile  Aoollas,  Philosophie  de  la  science  politique,  p.  238  et 
suiv. 
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solides  verrous.  En  outre,  est-il  vrai  scientifiquement 
que  tout  crime  soit  folie  ou  ignorance?  Que  certains 
crimes  soient  des  monomanies,  c'est  chose  incontes- 
table ;  mais  l'homme  qui  vole  pour  sortir  de  la  misère 
est-il  un  fou?  le  caissier  qui  s'enfuit  avec  la  caisse 
est-il  fou?  et  le  faux-monnayeur,  et  celui  qui  pratique 
la  fraude  en  grand  ou  la  contrebande?  Ce  n'est  pas  là 
non  plus  pure  ignorance,  car  il  y  a  souvent  dans  les 
crimes  et  délits  une  preuve  d'adresse,  de  réflexion,  de 
science  mal  employée.  Ce  sont  plutôt  des  industries 
antisociales.  Quant  aux  crimes  commis  par  vengeance, 
par  amour,  par  une  passion  quelconque,  ils  ne  sont 
pas  non  plus  de  véritables  folies  physiologiques  ni  une 
ignorance  pure  et  simple.  Il  faut  donc  ajouter,  selon 
nous,  à  la  folie  et  à  l'ignorance,  comme  causes  du 
crime,  les  industries  antisociales  et  les  penchants 
antisociaux,  dont  on  ne  peut  évidemment  laisser  les 
effets  se  développer  en  liberté.  M.  Cesare  Lombroso, 
dans  son  savant  ouvrage  sur  VUomo  delinquente, 
a  parfaitement  démontré  que  le  criminel  de  nature, 
par  sa  constitution  cérébrale,  se  rapproche  du  sau- 
vage plutôt  que  du  fou  ;  il  y  a  chez  lui  rétrogradation 
du  type  humain  civilisé  vers  le  type  humain  primitif 
et  même  vers  le  type  animal  :  ses  actions  sangui- 
naires sont  souvent  des  cas  d'atavisme  qui  font  repa 
raître  sous  l'homme  d'aujourd'hui  le  sauvage  ou  la 
bête  !.  C'est  là  une  difformité  mentale  qui,  naturelle 
ou  acquise,  ne  rend  pas  le  criminel  moins  impropre  à 

1.  Cette  opinion  a  été  confirmée  encore  récomment  par  la  communi- 
cation du  docteur  Bordier  à  la  Société  d'anthropologie  sur  lés  résultats 
de  l'étude  qu'il  a  faite  des  trente-cinq  crânes  d'assassins  exposés  au  Tro- 
cadéro  par  le  musée  de  Caen.  Ces  crânes  ont  un  volume  considérable,  ce 
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la  vie  en  société  que  le  fou  furieux  Le  vrai  tort  de 
l'école  exclusivement  naturaliste,  à  nos  yeux,  n'est 
donc  pas  dans  son  déterminisme,  qui  est  commun  à 
toutes  les  écoles  dont  l'esprit  est  scientifique.  Ce  que 
nous  lui  reprocherions  plutôt,  c'est  que,  dans  la  ques- 
tion présente  comme  dans  toutes  les  autres,  elle  se 
contente  trop  de  la  réalité,  elle  admet  trop  aisément 
que  comprendre  les  choses,  les  expliquer  par  le  déter- 
minisme de  leurs  conditions,  c'est  au  fond  les 
justifier  et  les  absoudre  moralement,  sinon  sociale- 
ment. Elle  voit  trop  l'impuissance  réelle  de  l'homme 
qui  dans  le  passé  n'a  pu  agir  autrement  qu'il  n'a  fait; 
elle  ne  voit  pas  toujours  assez  la  puissance  qu'il  a 
4'agir  autrement  à  l'avenir  sous  l'attrait  de  l'idée. 
En  un  mot,  le  sentiment  de  l'idéal  et  de  son  influence 
directrice  sur  les  actions  humaines  lui  fait  défaut.  Il 
faut  compléter  ici  le  naturalisme  par  l'idéalisme;  il 
faut  réprimer  le  malfaiteur  au  nom  du  droit  idéal  que 
sa  pensée  conçoit  alors  même  que  sa  volonté  est 
encore  impuissante  à  le  réaliser. 

qui  contituerait  un  signe  de  supériorité,  mais  la  région  frontale,  siège  des 
facultés  intellectuelles,  est  moindre  que  chez  les  autres  hommes  ;  au 
contraire,  la  région  pariétale,  siège  des  centres  moteurs,  est  plus  déve- 
loppée. Moins  de  réflexion  et  plus  d'action,  telles  seraient  les  dispositions 
intellectuelles  assignées  à  ces  assassins.  Par  là  ils  se  rapprochent  des 
hommes  préhistoriques  et  même  protohistoriques,  des  sauvages  de  l'âge 
de  pierre,  qui  avaient  surtout  besoin  de  facultés  d'action  et  même  d'action 
instantanée. 

1.  La  leorica  dell'  imputabilità  e  la  negazione  ciel  Ubero  arbitrio,  da 
Enrico  Ferri  (Firenze,  Barbera,  et  Pise,  Macario,  1878,  1  vol.  gr.  in-8°  de 
600  pages).  C'est  un  ouvrage  considérable,  où  l'auteur  s'est  inspiré  à  la  fois 
de  son  ancien  maître  M.  Urdigo,  de  Lombroso  et  de  nos  propres  écrits, 
principalement  la  Liberté  et  le  déterminisme.  C'est  certainement  ce  qu'on 
a  fait  de  plus  complet  sur  la  question  de  l'imputabilité  pénale.  —  Voyei 
aussi,  sur  ce  sujet,  dans  l'excellent  livre  de  M.  P.  Siciliani  sur  les  Qucs- 
t ions  contemporaines,  le  chapitre  intutilé  :  Uomo  deiiuquente ,  gius 
criminale  e  psico-fisiologia,  p.  202  et  suiv. 


III 


l'lxpiation,  la  sanction  morale  et  la  pénalité  sociale 


Nous  n'avons  pas  eu  besoin,  pour  légitimer  la  péna- 
lité sociale,  de  la  responsabilité  absolue  et  métaphy- 
sique à  laquelle  le  spiritualisme  fait  appel.  Par  cela 
même  nous  n'avons  pas  besoin  non  plus  d'un  second 
principe  souvent  invoqué,  le  principe  d'expiation, 
qu'on  déguise  d'ordinaire  sous  le  nom  de  sanction 
morale.  L'expiation  est  une  de  ces  antiques  idées  reli- 
gieuses qui  se  sont  conservées  dans  nos  législations 
pénales  et  que  la  science  sociale  contemporaine  répu- 
die. Le  souverain,  armé  du  glaive  de  justice,  était  con- 
sidéré autrefois  et  est  encore  considéré  par  les  écoles 
catholiques  comme  un  représentant  de  la  Divinité  sur 
la  terre;  la  Divinité,  à  son  tour,  n'était  que  l'image 
agrandie  de  la  souveraineté  terrestre1.  Dieu,  roi 
absolu,  établissait  des  lois  et  des  peines  par  sa  volonté 
et  pour  ainsi  dire  par  son  bon  plaisir.  L'expiation 
était  le  moyen  de  la  «  vengeance  divine  ».  Un  texte 
ambigu  et  déraisonnable,  comme  il  n'en  manque  pas 
dans  saintPaul,  n'a  pas  peu  contribué  à  consacrer  cette 
théo.ie  :  «  Ce  n'est  pas  en  vain  que  le  prince  porte 

t.  Voyez  M.  Lucien  Brun,  Introduction  à  l'élude  du  droit,  p.  T*i,  259. 
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Pépée,  car  il  est  le  ministre  de  Dieu  pour  exécuter  sa 
vengeance  en  punissant  celui  qui  fait  de  mauvaises  ac- 
tions1. »  Ceux  qui  s'appuient  sur  ce  texte  aboutissent 
à  définir  le  droit  social  de  punir  une  «  délégation 
divine  du  droit  de  punir  le  mal2  ». 

Les  religions  et  les  philosophies  ont  eu  beau  épurer 
de  plus  en  plus  l'idée  d'expiation,  ou  plus  générale- 
ment de  punition,  il  suffit  d'en  montrer  les  origines 
et  le  développement  pour  reconnaître  qu'elle  n'est 
que  le  déguisement  d'une  notion  des  moins  morales, 
celle  de  vengeance  ;  que  le  droit  de  punir  pour  punir 
n'appartient  pas  aux  hommes,  et  qu'en  supposant 
l'existence  d'un  Dieu,  il  n'appartiendrait  pas  même  à 
Dieu.  Rendre  le  mal  pour  le  mal,  sans  se  proposer 
d'atteindre  par  le  mal  un  bien  plus  grand,  c'est  là 
essentiellement  ce  qui  constitue  la  vengeance.  L'in- 
stinct de  la  vengeance  a  d'abord  régné  chez  l'homme, 
comme  chez  les  animaux,  sous  sa  forme  brutale  ;  puis 
il  s'est  régularisé  en  devenant  la  loi  du  talion,  qui, 
au  lieu  de  rendre  le  mal  au  centuple,  suit  une  règle 
d'égalité  et  imite  ainsi  extérieurement  la  justice.  OEil 
pour  œil,  dent  pour  dent,  c'est  une  sorte  d'échange 
et  de  compensation.  Une  illusion  d'optique  vous  fait 
croire  que  votre  œil  vous  est  rendu  parce  que  vous 
avez  privé  votre  ennemi  du  sien  :  il  avait  joui  de  votre 
douleur,  vous  jouissez  de  la  sienne;  la  balance  est 
rétablie  ou  semble  l'être.  On  peut  lire  dans  V Éthique 
de  Spinosa  l'explication  de  ce  mécanisme  d'images  et 
de  passions  par  lequel  la  vengeance  est  heureuse  du 

1.  Épître  aux  Romains,  xm,  4. 

%  Voyez  M.  Lucien  Brun  Introd.  à  l'étude  du  droit,  p.  254. 


l'expiation  et  la  pénalité.  291 

mal  d'autrui  comme  l'envie  souffre  du  bien  d'autrui. 
Plus  tard,  l'élément  intellectuel  mêlé  à  la  passion  s'est 
dégagé  de  mieux  en  mieux  :  on  a  compris  que  la  pro- 
portionnalité établie  par  le  talion  était  illusoire,  tout 
extérieure,  toute  matérielle;  il  n'y  a  pas  dans  le  ta- 
lion équivalence  réelle  entre  le  traitement  subi  par  la 
victime  et  le  traitement  infligé  à  l'agresseur,  car 
deux  personnes  diverses  par  leur  situation,  par  leur 
caractère,  par  leur  sensibilité,  ne  sauraient  se  substi- 
tuer Tune  à  l'autre  comme  des  unités  mathémati- 
ques. On  a  conçu  alors  la  pensée  de  proportionner  la 
peine  non  seulement  à  la  souffrance  de  la  victime, 
mais  encore  à  la  malignité  de  l'agresseur  :  de  là  la 
prétention  de  sonder  les  cœurs  et  les  reins,  d'apprécier 
les  intentions  du  coupable  pour  y  proportionner  la 
peine,  en  un  mot  d'exercer  la  justice  distributive1. 
On  s'efforce  ainsi  de  résoudre  ce  problème  mathéma- 
tique :  trouver  une  quantité  de  souffrance  qui  soit 
égale  à  la  quantité  de  malignité.  Mais  pourquoi  cette 
égalité  entre  la  souffrance  et  la  malignité?  Encore 
une  fois,  est-ce  afin  de  rendre  exactement  le  mal  pour 
le  mal?  —  Non,  répondent  les  partisans  du  droit  de 
punir, c'est  pour  réaliser  «  Vordre», pour  donner  satis- 
faction au  «  principe  de  Tordre  ».  —  Autant  dire  qu'il 
s'agit  là  de  réaliser  une  symétrie,  au  moins  apparente, 
qui  donne  à  l'intelligence  un  semblant  de  satisfaction  ; 
c'est  un  talion  intellectuel,  comme  en  pourrait  ima- 
giner un  logicien  ou  un  géomètre.  Par  malheur,  il 
n'y  a  point  de  commune  mesure  entre  la  perversité 

1.  Cette  prétention  a  été  réfutée  d'une  manière  décisive  par  M.  \d. 
Franck,  dans  son  beau  livre  sur  la  Philosophie  du  droit  pénal,  p.  101 
et  suiv. 
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morale  qu'on  attribue  au  libre  arbitre  du  coupable  et 
la  souffrance  sensible.  De  plus,  quand  il  y  aurait 
une  commune  mesure,  à  quoi  servirait  le  mal  sensi- 
ble que  vous  voulez  ajouter  en  quantité  égale  à  ce 
que  vous  nommez  le  mal  moral  ?  En  quoi  y  a-t-il  plus 
tordre  dans  le  monde  parce  que  vous  ajoutez  un 
second  mal  au  premier?  Ne  voyez-vous  pas  que  vous 
revenez  toujours  à  ce  singulier  remède  qui  constitue 
la  vengeance  :  crever  un  second  œil  sans  guérir  le 
premier  ?  Votre  morale  est  dominée  par  des  idées  de 
régularité  toute  matérielle  et  tout  apparente.  Aurez- 
vous  réellement  perfectionné  l'architecture  morale 
de  l'univers  parce  que  vous  y  aurez  introduit  de 
fausses  fenêtres? 

Pour  échapper  à  ces  objections,  les  partisans  de 
l'expiation  sont  obligés  de  la  faire  reposer  non  plus 
sur  un  principe  d'ordre  intellectuel,  mais  sur  une  loi 
selon  eux  morale  qu'ils  appellent  «  le  principe  du  mé- 
rite et  du  démérite  »,  de  la  «  sanction  morale  ».  La 
tradition  religieuse  et  la  tradition  spiritualiste  se 
sont  accordées  à  maintenir  dans  l'enseignement  clas- 
sique cette  prétendue  «  vérité  nécessaire  et  absolue  » 
que  le  bien  moral  mérite  une  récompense,  et  le  mal 
moral  une  punition,  que  le  bon  doit  être  heureux  et 
le  méchant  malheureux. 

Des  moralistes  éminents  de  l'école  spiritualiste, 
comme  l'auteur  de  la  Philosophie  du  droit  pénal, 
M.  Ad.  Franck,  tout  en  rejetant  les  théories  qui  fondent 
le  droit  de  punir  sur  l'expiation,  n'en  admettent  pas 
moins  l'idée  de  sanction  morale  et  divine;  ils  y  voient 
en  définitive  la  dernière  raison  de  la  légitimité  des 
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peines  humaines.  A  nos  yeux,  sanction  morale  et 
expiation  se  confondent.  En  effet,  l'interprétation  la 
plus  plausible  de  l'idée  de  sanction  morale,  c'est  une 
certaine  convenance  entre  la  beauté  morale  et  la  joie, 
entre  la  laideur  morale  et  la  douleur.  Or,  selon  nous, 
ce  prétendu  axiome  n'est  vrai  que  dans  sa  première 
moitié.  «  Le  bon  doit  être  heureux,  »  dit-on;  je 
l'accorde  :  car  tous  les  êtres  doivent  être  heureux  ;  le 
malheur  n'est  désirable  pour  personne,  encore  moins 
pour  les  bons  que  pour  tout  autre.  Puisque  les  bons 
sont  ceux  qui  se  conforment  aux  vraies  lois  et  à  la  vraie 
direction  de  la  nature,  ils  ont  plus  de  droit  que  tout 
autre  à  être  en  harmonie  avec  le  reste  de  la  nature  et 
à  jouir  de  cette  harmonie.  Mais  on  ajoute,  comme  si  la 
réciproque  était  évidente  :  «  L'être  mauvais  doit  être 
malheureux.  »  Voilà  ce  qui  nous  semble  contestable. 
L'idéal  est  au  contraire  qu'il  n'y  ait  finalement  dans 
le  monde  aucun  être  voué  à  d'irrémédiables  souf- 
frances. La  douleur  et  le  malheur  ne  peuvent  pas  être 
une  fin,  pas  même  quand  il  s'agit  d'en  faire  le  lot  des 
volontés  égarées;  c'est  un  simple  moyen,  qui  ne  vaut 
que  par  le  bien  qui  en  peut  résulter.  Ce  serait  une 
vraie  immoralité  que  de  dire  :  «  La  laideur  morale 
doit  souffrir  ;  »  non,  elle  ne  doit  souffrir  que  si  cette 
souffrance,  toute  provisoire,  est  nécessaire  soit  pour 
défendre  le  bonheur  des  autres,  soit  pour  préparer 
son  propre  bonheur.  Quelle  est  donc  la  seule  idée 
vraie  contenue  dans  le  principe  de  convenance  entre 
le  mal  et  le  malheur?  C'est  que  l'être  imparfait,  laid, 
hideux  par  l'effet  d'un  désordre  de  sa  conscience,  doit 
avoir  conscience  de  ce  désordre  même  pour  pouvoir 
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y  mettre  fin.  Or,  pour  cela,  on  pense  que  la  souf- 
france est  parfois  un  moyen.  Toute  souffrance,  en 
effet,  est  la  conscience  d'un  trouble  de  nos  fonctions 
vitales  ou  intellectuelles,  et  elle  entraîne  une  réaction 
de  l'être  contre  son  mal  intérieur,  un  effort  libérateur 
vers  le  mieux.  En  désirant  que  le  coupable  sente  sa 
propre  imperfection,  c'est  donc  son  bien  que  nous  dé- 
sirons. Mais  la  seule  souffrance  qui  soit  une  conscience 
salutaire  du  mal,  c'est  le  regret  du  mal.  Ce  regret, 
en  effet,  n'est  que  la  conscience  même  de  la  laideur 
morale,  et  il  engendre  le  désir  de  la  beauté  morale. 
Or  le  caractère  essentiel  de  cette  conscience,  c'est  la 
spontanéité;  le  propre  de  ce  désir,  c'est  de  ne  pouvoir 
être  infusé  du  dehors  et  de  jaillir  du  fond  même  de 
l'être.  Le  vrai  regret  du  mal  est  volontaire.  En  même 
temps  il  est  la  seule  peine  vraiment  morale,  parce 
qu'il  est  au  fond  une  guérison.  Il  est  donc  clair  qu'ici 
le  malade  seul  peut  être  son  médecin  à  lui-même.  Les 
autres  peuvent  bien  éclairer  son  intelligence  et  l'in- 
struire, mais  c'est  là  une  œuvre  d'humanité  qui  ne 
saurait  se  confondre  avec  la  justice  pénale  propre- 
ment dite. 

En  l'absence  de  la  peine  intérieure,  de  la  souffrance 
volontaire  et  acceptée,  qui  dépend  du  coupable  seul, 
on  a  conçu  la  possibilité  de  la  provoquer  par  une 
souffrance  extérieure  et  forcée,  qui  en  a  paru  comme 
le  succédané  ou  la  préparation.  Mais  ici  est  le  point 
délicat.  Sans  doute  la  souffrance  venue  du  dehors 
donne  parfois  à  l'homme  pervers  la  conscience  de  son 
désaccord  avec  les  autres  consciences,  avec  tout  le 
reste  de  la  société.  Il  a  fait  une  action  injuste  en  vue 
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d'un  bien  matériel,  il  est  d'abord  juste  que  ce  bien  lui 
soit  retiré,  que  le  mal  ne  réussisse  pas  même  maté- 
riellement. De  plus,  la  peine  légale,  quand  elle  est 
appliquée  selon  les  règles  d'une  stricte  justice,  peut 
servir  à  provoquer  en  lui  le  regret  de  Yinsociabilité, 
de  la  laideur  et  de  la  discorde  morale.  La  peine  du 
déshonneur,  infligée  par  l'opinion  publique,  agit  à 
son  tour  dans  le  même  sens.  Mais  cet  effet  d'amélio- 
ration morale  ou  de  correction  est  malheureusement 
rare  :  si  la  souffrance  peut  amender,  elle  peut  aussi 
irriter;  si  elle  peut  pacifier,  elle  peut  aussi  par  réac- 
tion accroître  l'état  de  guerre  et  le  désir  de  la  lutte. 
Enfin  l'amélioration  du  coupable  n'est  qu'un  des  ré- 
sultats possibles  (et  exceptionnels)  de  la  pénalité,  elle 
n'en  est  pas  le  but. 

Supposez  maintenant  que  telle  ou  telle  peine  exté- 
rieure soit  en  fait  impuissante  à  produire  la  conscience 
intérieure  du  mal,  et  qu'elle  soit  de  plus  inutile  pour 
la  défense  des  autres,  je  dis  que  cette  peine  deviendra 
une  pure  cruauté.  Néanmoins  les  religions  et  les 
philosophies  qui  admettent,  chez  Dieu  ou  chez  les 
hommes,  le  droit  de  punir  proprement  dit,  consé- 
quence du  prétendu  principe  d'expiation,  conservent 
ce  genre  de  peines  absolument  inutiles  et  pour  le  cou- 
pable et  pour  les  autres  êtres,  comme  une  prétendue 
satisfaction  donnée  au  bien  ou  à  Dieu.  En  réalité, 
rien  de  plus  immoral  que  la  conception  de  ce  mal  pur, 
absolu,  surérogatoire,  dont  ne  résulte  aucun  bien.  De 
là  dérivent  tous  les  mythes  prétendus  pieux  et  réel- 
lement impies  sur  l'enfer  et  ses  supplices  expiatoires  : 
peine  du  dam  qui  condamne  l'homme  à  une  haine 
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éternelle  en  retour  de  la  haine  divine,  peine  du  sens 
ou  du  feu  qui  le  condamne  à  une  souffrance  éternelle 
en  face  de  la  félicité  divine,  —  comme  si  un  Dieu 
capable  de  haine  ne  mériterait  pas  tout  le  premier 
d'êlre  mis  dans  l'enfer  créé  par  lui.  S'il  y  a  un  Dieu, 
répétons-le,ceDieu  lui-même  n'a  pas  le  droit  de  punir. 
En  effet,  de  deux  choses  Tune  :  ou  le  mal  moral  est 
un  mal  par  lui-même,  et  alors  il  est  inutile  d'y  ajouter 
une  peine  extérieure  non  motivée  par  une  légitime 
défense;  ou  le  mal  moral  n'est  pas  un  mal  par  lui- 
même,  mais  seulement  par  la  pure  volonté  de  Dieu, 
sit  pro  ralione  voluntas,  et  alors  la  peine  extérieure 
ne  serait  qu'un  nouvel  acte  de  despotisme  ajouté  à 
une  loi  déjà  despotique. 

Beaucoup  de  philosophes  et  de  jurisconsultes  qui 
se  disent  «  libres  penseurs  »  et  se  croient  délivrés  du 
préjugé  théologique,  le  conservent  pourtant  sans  s'en 
apercevoir  sous  ce  nom  du  droit  de  punir.  Qu'est-ce, 
encore  une  fois,  qu'une  peine  qui,  par  hypothèse,  ne 
se  ramènerait  ni  à  un  moyen  de  défense  et  de  répres- 
sion sociale,  ni  à  un  moyen  d'amendement  final  pour 
Pêtre  pervers?  Qu'on  y  réfléchisse,  ce  ne  serait  autre 
chose  qu'un  enfer  plus  ou  moins  passager,  et  ne  diffé- 
rant de  l'autre  que  par  la  durée;  car  ce  qui  constitue 
essentiellement  l'enfer,  c'est  la  peine  sans  profit,  le 
mal  rendu  pour  le  mal  et  non  en  vue  d'un  bien.  Cer- 
taine métaphysique  n'est  donc  au  fond  qu'une  théolo- 
gie plus  ou  moins  réduite  en  abstractions,  mais  iden- 
tique d'esprit  à  la  théologie  païenne  et  à  la  théologie 
chrétienne.  Voltaire  lui-même,  qui  se  croyait  bien 
éloigné  des  religions,  en  admettant  son  «  Dieu  rému 
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nêrateur  et  vengeur  »,  admettait  en  réalité  l'arti- 
cle fondamental  de  toute  religion.  Un  philosophe 
autrement  profond,  Kant,  a  gâté  par  la  même  con- 
ception toute  sa  philosophie.  Sa  théorie  du  droit  de 
punir  s'en  ressent  ;  il  la  fonde  non  sur  l'utilité  de  la 
peine  pour  le  coupable  ou  pour  les  autres,  mais  sur 
une  prétendue  justice  absolue  dont  l'expression  pra- 
tique la  plus  exacte  lui  paraît  le  talion.  La  pénalité 
légale  n'est  à  ses  yeux  qu'un  talion  légal.  De  là  sa 
doctrine  implacable  sur  la  peine  de  mort  :  «  L'égalité 
entre  la  punition  et  le  crime,  exigée  par  le  droit 
strict  du  talion,  n'est  possible  ici  qu'au  moyen  d'une 
sentence  de  mort.  »  On  sait  jusqu'à  quelle  conséquence 
Kant  a  poussé  sa  théorie:  «  Si  la  société  civile,  dit-il, 
se  dissolvait  du  consentement  de  tous  ses  membres; 
si,  par  exemple,  un  peuple  habitant  une  île  se  déci- 
dait à  se  séparer  et  à  se  disperser  dans  un  autre 
monde,  le  dernier  meurtrier  qui  se  trouverait  en  pri- 
son devrait  d'abord  être  exécuté,  afin  que  chacun  por- 
tât la  peine  de  sa  conduite  et  que  le  sang  versé  ne 
retombât  point  sur  le  peuple  qui  n'aurait  pas  réclamé 
publiquement  cette  punition1.  »  Arrivé  à  ce  point, 
le  fanatisme  moral  de  Kant,  analogue  au  fanatisme 
religieux  de  Joseph  de  Maistre  et  à  son  culte  pour  le 
bourreau,  se  réfute  lui-même  par  l'absurde. 

Comme  notre  métaphysique  traditionnelle,  notre 
jurisprudence  tradition  .elle  est  encore,  avec  ses 
notions  de  vindicte  sociale,  de  supplices  légaux  et 
d'expiations,  tout  imbue  des  idées  grossières  du 
moyen  âge,  où  l'on  imitait  le  jugement  divin  par  la 

1.  Doctrine  du  droit,  trad.  liarni,  p.  201. 
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prétention  déjuger  absolument  les  consciences,  l'éter- 
nité de  l'enfer  par  l'irréparable  peine  de  mort,  la 
variété  des  tourments  infernaux  par  la  variété  des 
supplices  légaux,  les  raffinements  de  la  vengeance 
céleste  par  les  chevalets,  les  roues,  les  carcans,  le  fer, 
les  tenailles,  les  haches,  les  bûchers.  La  science  sociale 
contemporaine  a  déjà  rejeté  l'idée  barbare  des  sup- 
plices matériels;  elle  ne  tardera  pas  à  rejeter  l'idée, 
non  moins  barbare  au  fond,  des  supplices  moraux  et, 
en  général,  des  peines  expiatoires.  La  justice  distribu- 
tive  —  rémunératrice  du  bien  ou  vengeresse  du  mal 
— fera  place,  ici  comme  ailleurs,  à  la  justice  purement 
commutative  et  contractuelle,  qui  n'a  d'autre  but  que 
de  rétablir  entre  les  personnes  les  véritables  rela- 
tions de  droit. 


IV 


VRAI  FONDEMENT  DE  LA  PÉNALITÉ  SOCIALE 


Quel  est  donc  le  réel  fondement  de  la  pénalité 
sociale?  —  C'est  uniquement  et  exclusivement,  selon 
nous,  le  droit  de  réparation,  qui  consiste  à  remettre 
les  choses  en  V état  et  à  rétablir  la  justice  entre  les 
personnes.  Ce  droit  entraîne  comme  conséquence  une 
série  d'autres  droits.  En  premier  lieu,  il  faut  rétablir 
dans  son  domaine  normal  la  liberté  de  celui  qui  est 
attaqué;  de  là  le  droit  de  défense.  En  second  lieu,  il 
faut  rétablir  dans  ses  limites  normales  la  liberté  de 
celui  qui  attaque  :  de  là  le  droit  de  répression,  qui 
consiste  à  refouler  la  volonté  usurpatrice  et  à  la  com- 
primer autant  qu'il  est  nécessaire  pour  la  mettre  hors 
d'état  de  nuire.  Ce  droit  s'exerce  pour  l'avenir  comme 
pour  le  présent,  et  devient  droit  $  intimidation.  Un 
enfant  qu'un  autre  attaque  et  qui  lui  donne  une 
leçon  à  coups  de  poing  ne  veut  pas  seulement  agir  en 
vue  du  moment  présent,  mais  inspirer  pour  l'avenir 
une  crainte  salutaire  à  l'agresseur,  et  aussi  à  quicon- 
que prétendrait  l'imiter1.  Enfin  le  droit  de  réparation 


1.  Victor  Cousin  objecte  que,  si  l'on  châtie  le  criminel  h  la  seule  fm 
d'obtenir  un  effet  utile  k  la  société  et  pour  détourner  du  crime,  on  ob 
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entraîne  celui  de  compensation  ou  de  réparation 
civile,  qui  consiste  à  compenser  le  dommage  par  un 
avantage  toutes  les  fois  que  la  chose  est  possible,  à 
restituer  ce  qui  a  été  enlevé  injustement,  en  un  mot, 
à  réparer  tous  les  effets  matériels  de  l'injustice.  Le 
mot  de  peine  signifia  primitivement  compensation, 
indemnité  matérielle.  La  justice  pénale  se  réduit, 
sous  le  rapport  matériel,  à  la  justice  commutative.  Je 
vous  ai  fait  un  tort,  vous  ne  pouvez  demander  qu'une 
réparation,  une  compensation,  c'est-à-dire  encore  une 
restitution,  c'est-à-dire  encore  un  échange  égal.  Dans 
une  nation  démocratique,  tout  tend  à  prendre  la 
forme  d'une  compensation  de  dommages  ou  d'un 
échange  de  services  sous  la  loi  de  l'égalité.  —  Si 
maintenant  à  tous  les  droits  qui  précèdent  (défense, 
répression,  intimidation,  compensation)  on  ajoute  le 
devoir  d'essayer  V amélioration  du  coupable,  c'est-à- 
dire  d'aider  le  rétablissement  de  sa  liberté  intérieure, 
qui  permettra  de  lui  rendre  sa  liberté  extérieure  dès 
qu'elle  aura  cessé  d'être  un  danger  public,  on  aura 
épuisé  tous  les  droits  ou  devoirs  de  l'individu  lésé  et 
des  autres  membres  de  l'association  envers  l'associé 
infidèle  au  contrat  commun.  Par  conséquent,  on  aura 
épuisé  ce  que  comporte  la  justice.  Tout  surcroît  de 
souffrance  ajouté  à  ce  qui  dérive  expressément  de  ces 

tiendra  le  même  effet  en  châtiant  l'innocent  ;  «  car  la  peine,  en  frap- 
pant l'innocent,  produirait  autant  et  plus  de  terreur  et  serait  tout  aussi 
préventive.  »  Cette  phrase  échappée  à  l'éloquence  de  Victor  Cousin 
revient  à  dire,  comme  on  l'a  remarqué  :  «  Nous  voulons  effrayer  les 
coupables,  frappons  les  innocents.  »  Pour  prévenir  le  crime,  c'est  évi- 
demment le  crime  qu'il  faut  condamner,  non  son  contraire.  Si  l'on  veut 
soulever  un  obstacle  avec  un  levier,  par  exemple  une  pierre,  ce  n'est 
pas  à  côté  de  l'obstacle,  mais  à  l'obstacle  même  qu'il  faut  appliquer  le 
levier. 
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différents  droits,  lesquels  se  réduisent  dans  le  fond  à 
un  seul,  celui  de  réparation,  est  une  violation  de  la 
justice  et  de  la  fraternité  tout  ensemble. 

Nous  pouvons  maintenant,  après  avoir  posé  ces 
principes  généraux,  répondre  aux  objections  de  détail 
qu'a  rencontrées  notre  doctrine.  Un  critique  bailleurs 
plein  de  bienveillance,  M.  Caro,  nous  a  adressé,  dans 
ses  Problèmes  de  morale  sociale,  des  objections  aux- 
quelles l'importance  du  problème  nous  oblige  de  répon- 
dre. «  Le  droit  de  défense,  dit  M.  Caro,  par  sa  définition 
même,  s'exerce  et  s'épuise  dans  l'acte  de  se  défendre 
contre  l'attaque  hostile  et  ne  survit  pas  au  danger... 
Ce  droit,  c'est  toujours  la  guerre,  et  la  guerre  cesse 
contre  un  ennemi  désarmé.  Le  droit  de  défense,  réduit 
à  lui-même,  n'existe,  pour  la  société  aussi  bien  que  pour 
l'individu,  qu'aussi  longtemps  que  l'individu  ou  la 
société  ont  à  se  défendre.  »  —  Assurément,  répon- 
drons-nous, la  défense  ne  doit  pas  survivre  au  danger  ; 
mais  le  danger  qui  provient  d'une  volonté  criminelle 
ne  finit  pas  avec  son  crime.  Il  n'en  serait  ainsi  que 
dans  le  cas  où  le  crime  serait  l'œuvre  accidentelle  d'un 
libre  arbitre  absolu  et  indéterminé,  au  lieu  d'être  le 
résultat  de  ce  déterminisme  intérieur  qu'on  nomme 
le  caractère,  qui  agit  selon  des  lois  générales  et  non 
par  décisions  imprévues.  L'assassin  qui  a  tué  un 
homme  pour  le  voler  n'a  pas  voulu  tuer  tel  individu 
particulier,  mais  un  membre  quelconque  de  la  société, 
pourvu  qu'il  fût  riche  et  plus  ou  moins  désarmé;  il  a 
donc  au  fond  attaqué  la  société  entière,  comme  un 
soldat  dans  la  bataille  attaque  le  bataillon  qui  se 
trouve  devant  lui,  non  tel  individu  plutôt  que  tel 


302  LA  PÉNALITÉ  SOCIALE. 

autre.  La  première  attaque  de  l'assassin,  par  sa  na- 
ture même,  constitue  donc  une  menace  générale,  ou 
plutôt  il  y  a  là  une  attaque  permanente,  une  déclara- 
lion  de  guerre  qui  subsiste  après  le  premier  combat, 
une  rupture  définitive  du  contrat  social.  De  là,  pour 
la  société,  le  droit  de  prolonger  la  répression  jusqu'au 
moment  où  il  est  vraisemblable  qu'elle  aura  mis  fin  à 
la  tendance  agressive  par  une  suffisante  intimidation. 

La  même  considération  de  défense  sociale  nous 
paraît  suffire  pour  répondre  à  une  seconde  objection 
de  M.  Caro:  «  Sans  doute  l'individu  qui  se  défend 
épuise  son  droit  dans  Pacte  qui  consiste  à  se  mettre  à 
Pabri  des  attaques  ;  il  n'a  pas  à  juger  Pétat  de  con- 
science de  Pagresseur.  La  société,  qui  le  représente,  a 
le  même  droit,  mais  de  plus,  incontestablement,  elle 
a  le  devoir  et  par  conséquent  le  droit  tout  nouveau 
de  graduer  la  peine  qu'elle  applique...  Cette  mesure 
peut-elle  se  prendre  autrement  qu'en  discernant  les 
intentions,  en  jugeant  Pétat  des  consciences,  en  des- 
cendant au  fond  de  Pâme  du  coupable,  ce  que  l'on 
déclare  vainement  un  acte  d'usurpation  sur  la  justice 
absolue 1  ?»  Il  faut  faire  ici,  répondrons-nous,  une 
distinction  essentielle,  dont  nous  montrerons  ensuite 
l'importance  pratique  pour  la  réforme  de  nos  lois  pé- 
nales. Selon  nous,  le  juge  ne  peut  et  ne  doit  apprécier 
ni  la  responsabilité  morale  ni  la  perversité  morale  ; 
mais  il  peut  et  doit  apprécier  la  responsabilité 
sociale  et  la  perversité  sociale  :  c'est  à  celles-ci  et 
non  à  celles-là  qu'il  doit  proportionner  les  peines.  La 
responsabilité  sociale  est  toute  relative  et  n'a  rien  de 

\m  Problèmes  de  morale  sociale,  p.  270. 
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mystique  ;  il  s'agit  simplement  de  déterminer  jusqu'à 
quel  point  l'accusé  a  eu  conscience  de  violer  le  contrat 
social,  jusqu'à  quel  point  il  a  agi  avec  connaissance 
de  cause  contre  la  société  et  le  droit  d'autrui.  Quand 
donc  on  se  demande  :  «  L'accusé  a-t-il  commis  libre- 
ment cet  acte?»  c'est  pratiquement  une  question  équi- 
valente à  celle-ci  :  «  L'accusé  a-t-il  été  déterminé  à  cet 
acte  par  un  déterminisme  de  motifs  ou  de  mobiles  anti- 
sociaux et  anti juridiques  dont  il  avait  conscience  et 
qui,  survivant  nécessairement  à  l'acte  particulier  où 
s'est  exprimé  son  caractère,  constituent,  avec  une  me- 
nace perpétuelle,  une  perpétuelle  responsabilité  envers 
la  société  ?»  Un  torrent  toujours  prêt  à  déborder  est  un 
point  d'application  mécanique  qui  réclame  une  digue; 
il  est,  si  l'on  veut,  responsable  devant  le  mécanicien, 
qui  emploiera  à  son  égard  les  moyens  appropriés  ;  de 
même  la  volonté  antisociale  est  un  point  d'application 
pour  les  moyens  intellectuels  et  sensibles  capables 
d'exercer  sur  elle  une  influence  compressive.  Mais  il 
faut  tout  d'abord  établir  en  fait  l'existence  de  cette 
volonté,  de  cette  détermination  à  nuire;  c'est  là  la 
première  tâche  du  juge,  et  c'est  uniquement  sous  ce 
rapport  qu'il  apprécie  et  mesure  ce  qu'on  nomme  la 
«  liberté  »  de  l'accusé  et  ce  qu'on  pourrait  lout  aussi 
bien  appeler  les  «  nécessités  »  de  son  caractère.  Ce 
n'est  pas  tout.  Outre  la  volonté  de  l'homme  malfai- 
sant, il  faut  aussi  apprécier  la  valeur  des  motifs  ou 
mobiles  qui  l'ont  déterminée;  mais  ici  encore  il  s'agit 
simplement  d'une  valeur  sociale,  c'est-à-dire  d'un 
danger  plus  ou  moins  grand  pour  la  société.  Or  nous 
savons  que  la  société  est  tout  à  la  fois  un  organisme 
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et  un  contrat;  ces  deux  points  de  vue,  dont  nous 
avons  essayé  de  montrer  la  conciliation,  sont 
ceux  auxquels  il  faut  ici  se  placer.  Il  est  clair  que 
riiomme  dont  les  motifs  ou  mobiles  sont  les  plus  an- 
tisociaux sous  ces  deux  rapports  est  aussi  l'homme  le 
plus  dangereux  :  d'où  la  nécessité  pour  le  juge  d'ap- 
précier le  degré  de  force  des  tendances  antisociales, 
afin  de  mesurer  exactement  la  défense  à  la  menace, 
qui  est  au  fond  une  attaque.  La  doctrine  que  nous  ex- 
posons ne  tombe  donc  nullement  sous  l'objection  qui 
lui  a  été  adressée  par  M.  Caro  :  «  Si  on  la  développait, 
nous  dit  il,  dans  ses  dernières  conséquences,  on  ar- 
riverait à  d'étranges  résultats...  Ce  serait  la  gravité 
de  l'acte  matériel  et  du  dommage  causé  qui  devien- 
drait l'étalon  unique  de  la  peine  et  le  principe  de  la 
rétribution  sociale.  Or  il  n'est  pas  douteux  qu'on 
puisse  causer  un  grand  dommage  sans  être  un  grand 
criminel,  tandis  que  des  volontés  perverses,  paraly- 
sées par  certains  obstacles,  ne  produisent  parfois  qu'un 
mal  insignifiant.  Ce  serait  la  justice  renversée.  »  A 
coup  sûr,  répondrons-nous  ;  mais  notre  doctrine  abou- 
tit précisément  à  Tin  verse  de  ce  qu'on  lui  reproche  : 
elle  ne  juge  pas  la  gravité  de  l'acte  simplement 
d'après  l'effet  matériel;  elle  juge  l'acte  d'après  les  ten- 
dances antisociales  qui  l'ont  produit;  puisqu'il  s'agit 
pour  la  société  de  se  défendre  contre  une  volonté  qui 
la  menace,  il  est  clair  que  la  société  doit  apprécier 
l'hostilité  intérieure  de  cette  volonté  à  son  égard  et 
non  pas  seulement  ses  actes  extérieurs. 

A  ceux  qui  veulent  aller  plus  loin  et  tenter  une 
appréciation  morale  des  consciences,  nous  ferons  à 
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notre  tour  deux  objections.  En  premier  lieu,  cette 
appréciation  est  impossible,  parce  qu'une  foule  de 
données  nous  manquent  pour  résoudre  le  problème. 
En  second  lieu,  si  vous  voulez  cependant  l'essayer, 
faites- la  alors  complète;  tenez  compte  de  toutes  les 
influences,  de  toutes  les  responsabilités  concourantes 
et  concomitantes,  de  toutes  les  solidarités.  Mais  alors 
il  faudra  accuser  aussi  le  milieu,  la  famille  du  crimi- 
nel, qui  ne  lui  a  probablement  donné  ni  une  éduca- 
tion assez  parfaite  ni  des  exemples  de  vertu  assez 
irrésistibles,  la  commune  où  il  a  vécu  et  où  il  n'a 
sans  doute  trouvé  ni  assez  d'aide  ni  assez  de  protec- 
tion, la  nation  dont  il  fait  partie  et  qui  se  préoccupe 
encore  si  peu  de  l'instruction  du  peuple,  des  moyens 
de  secourir  les  travailleurs,  des  lois  propres  à  préve- 
nir le  crime  en  prévenant  la  misère.  Aux  réqui- 
sitoires impitoyables  des  avocats  généraux  il  serait 
facile  d'opposer  un  second  réquisitoire  et  de  démon- 
trer que,  dans  tout  cas  d'homicide  ou  de  vol,  la 
société  entière  est  coupable  et  moralement  responsa- 
ble. Un  poète  comme  Victor  Hugo  soutiendra  cette 
thèse  non  seulement  avec  éloquence,  mais  encore 
avec  vérité.  Un  savant  comme  le  statisticien  Quételet 
nous  dira  à  son  tour,  les  chiffres  en  main  :  —  Prisons 
et  bagnes  se  remplissent,  année  par  année,  avec  une 
régularité  et  une  exactitude  désolantes,  du  même 
nombre  de  ces  victimes  disgraciées  que  la  statistique 
nous  dit  être  les  instruments  qui  exécutent  les  dé- 
lits préparés  par  la  société.  —  Toute  responsabilité 
morale  d'un  individu  entraîne  ainsi  la  solidarité  mo- 
rale des  autres  individus.  Puisqu'on  veut  que  lajus- 

20 
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tice  humaine  imite  la  justice  divine,  n'aurions-nous 
pas  tous  à  craindre,  si  un  juge  infaillible  et  omnipo- 
tent apparaissait  soudain  au  milieu  de  nous,  d'être 
condamnés,  pour  nos  négligences,  notre  oubli  des 
misères  sociales  et  notre  insouciance  de  leurs  remèdes, 
à  prendre  chacun  une  part  plus  ou  moins  grande  des 
peines  décrétées  contre  le  coupable?  A  vrai  dire,  son 
crime  n'a  fait  que  révéler  aux  yeux,  parmi  les  hom- 
mes, un  état  de  gueire  latent  auquel  tous  contribuent, 
comme  le  choc  de  la  foudre  révèle  Forage  amassé  dans 
les  nues. 


V 


APPLICATION    DES    IDÉES  DE    CONTRAT  ET  D'ORGANISME 
SOCIAL  A  LA  RÉFORME  DU  CODE  PÉNAL 


Nous  attachons  une  telle  importance  à  la  théorie 
qui  remplace  le  droit  mystique  de  punir  par  le  droit 
scientifique  de  défense  sociale,  que  nous  la  croyons 
seule  capable  d'apporter  quelque  lumière  dans  les 
questions  aujourd'hui  les  plus  controversées  et  de  gui- 
der la  législation  dans  les  réformes  devenues  néces- 
saires. On  s'accorde  à  reconnaître  non  seulement 
en  France,  mais  en  Allemagne  et  en  Angleterre,  que 
le  système  pénal  actuel  a  de  graves  défauts.  L'intro- 
duction des  circonstances  atténuantes,  qui  fut  en  son 
temps  un  progrès  capital,  a  entraîné  peu  à  peu  des 
conséquences  fâcheuses  :  grâce  aux  circonstances 
atténuantes,  les  lois  sont  à  chaque  instant  éludées  par 
ceux  qui  les  appliquent,  parce  que  ces  derniers  sen- 
tent la  fréquente  absurdité  des  lois  mêmes;  s'il 
s'agit  d'un  duel,  d'un  infanticide,  d'un  meurtre  com- 
mis par  un  mari  sur  sa  femme,  par  une  femme  sur 
son  mari,  par  une  jeune  fille  sur  son  amant,  tout 
l'édifice  artificiel  du  code  est  ébranlé  ou  renversé  par 
les  jurys.  Les  catégories  factices  et  les  classifications 
arbitraires,  qui  se  ramènent  à  la  distinction  trop  sim- 
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pie  et  trop  absolue  de  la  «  préméditation  »  et  de  la 
«  non  préméditation  »,  de  «  l'assassinat  »  et  de 
«  l'homicide  simple  »,  sont  comme  un  réseau  mal 
fait  dont  les  mailles  laissent  tout  échapper.  La 
science  sociale  doit  ici  introduire  ses  notions  posi- 
tives, si  l'on  ne  veut  pas  que  les  lois  soient  sans  cesse 
démenties  dans  l'application,  que  les  jurés  prennent 
l'habitude  de  déclarer  ce  qui  n'est  pas,  afin  d'éviter 
des  conséquences  pénales  qui  leur  répugnent,  que 
des  délits  particuliers  trop  sévèrement  punis  par  les 
lois  générales  acquièrent  ainsi  une  impunité  de  fait, 
en  un  mot  que  l'apparente  rigueur  des  principes  se 
traduise  dans  la  réalité  par  l'arbitraire  des  jugements. 

Un  juriste  de  premier  ordre,  M.  de  Holtzendorf1,  a 
mis  le  mal  en  pleine  lumière,  mais  il  a  proposé  un 
remède  qui  semble  un  retour  à  la  théorie  des  appré- 
ciations morales  et  des  punitions  morales.  Examinons 
les  faits  qu'il  invoque  et  les  conclusions  qu'il  en  tire. 
D'abord,  pour  comprendre  le  défaut  de  nos  législa- 
tions, il  suffit  de  consulter  avec  M.  de  Holtzendorf  la 
statistique  des  jugements  en  matière  pénale  :  on  verra 
qu'il  existe  un  désaccord  complet  entre  les  lois  et  les 
jurés,  et  cela  dans  les  accusations  les  plus  graves.  De 
quelle  circonstance  la  loi  fait-elle  dépendre  le  degré 
le  plus  élevé  du  crime?  De  la  «  préméditation  ».  Les 
jurés  au  contraire,  pour  condamner  ou  absoudre, 
s'occupent  moins  de  la  préméditation  que  de  la  nature 
des  mobiles  qui  ont  poussé  l'accusé.  —  Voilà  le  fait, 
qui  est  certain;  quanta  l'interprétation  que  M.  de 
Holtzendorf  en  donne,  elle  est,  selon  nous,  inexacle. 

1.  Das  Verbrechen  des  Mordes  und  die  Todesstrafe.  Berlin,  1875. 
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A  l'en  croire,  les  jurés  se  laisseraient  avec  raison  gui- 
der par  des  considérations  purement  morales^  qu'ils 
substituent  à  la  stricte  légalité.  Selon  nous,  au  con- 
traire, les  jurés  obéissent  avec  plus  ou  moins  de 
conscience  à  des  considérations  sociales,  et  s'ils  y 
mêlent  des  questions  de  moralité,  c'est  parce  que  les 
problèmes  de  droit  et  les  problèmes  de  morale  ont 
nécessairement  des  points  de  contact.  Pourquoi,  par 
exemple,  malgré  les  lois  les  plus  formelles,  est-il  impos- 
sible d'obtenir  en  France  une  seule  condamnation 
pour  duel?  Légalement,  le  duel  est  un  meurtre  avec 
préméditation,  conséqnemment  un  «  assassinat  »; 
mais  le  bon  sens  des  jurés  comprend  l'absurdité  d'une 
telle  classification,  et,  pour  éluder  la  loi,  prononce  des 
verdicts  négatifs.  C'est  qu'il  voit  clairement  que  le  mo- 
tif du  duel,  c'est-à-dire  l'honneur,  n'est  pas  un  motif 
antisocial,  et  qu'un  homme  qui  risque  loyalement  sa 
vie  à  armes  égales,  quoique  blâmable  au  point  de  vue 
de  la  morale  rationnelle,  est  cependant  loin  d'être  un 
ennemi  de  la  société.  Pour  l'infanticide,  même  pré- 
médité, sur  deux  cent  six  accusations,  on  ne  relève  que 
cent  vingt-sept  condamnations,  et  pas  une  seule  con- 
damnation à  mort.  C'est  que  là  encore  les  jurés  ne 
sauraient  assimilera  l'assassinat  un  meurtre  dont  un 
sentiment  de  pudeur  ou  d'honneur  est  souvent  Je 
mobile,  et  qui  est  souvent  aussi  une  sorte  de  protesta- 
tion indirecte  contre  des  lois  sans  protection  pour  la 
femme  trompée  et  délaissée  *.  Dans  l'année  prise  pour 

1.  Ce  sont  là,  à  notre  avis,  les  vraies  circonstances  atténuantes  de 
l'infanticide.  Nous  ne  saurions  d'ailleurs  admettre  sur  ce  point  l'excuse 
barbare  de  certains  juristes,  adoptée  par  Kant  «  L'enfant  né  hors  du 
mariage,  dit  Kant,  est  né  hors  de  la  loi  (car  la  loi,  c'est  le  mariage)  et 
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exemple  par  M.  de  Hoitzendorf,  cinq  maris  accusés 
d'assassinit  sur  les  amants  de  leurs  femmes  sont  ab- 
sous; sur  cinq  maris  accusés  d'homicide  simple,  un 
seul  est  condamné.  On  sait  à  quels  excès  et  à  quels 
abus  le  parti  pris  des  jurés  les  entraîne  en  cette  circon- 
stance :  c'est  qu'ils  ne  voient  pas  dan  s  ce  genre  de  meurtre 
une  menace  pour  la  société  et  qu'ils  s'imaginent  au  con- 
traire affermir  Tordre  social  par  la  sévérité  à  Pégard  de 
l'adultère.  Il  est  vrai  qu'ils  se  montrent  parfois  aussi 
indulgents  pour  l'adultère  du  mari  que  sévères  pour 
celui  de  la  femme  ;  mais  il  faut  accuser  ici  d'abord 
un  certain  égoïsme  et  l'esprit  de  corps  des  maris, 
puis  les  préjugés  ou  les  lois  mêmes  qui  consacrent  en 
ce  cas  l'inégalité  des  deux  sexes  et  l'asservissement 
de  l'un  à  l'autre.  Pourtant  la  réaction  commence  à 
se  produire.  Onze  cas  d'assassinats  de  maris  par  leurs 
femmes  donnent,  dans  la  même  année,  six  absolu- 
tions et  pas  une  seule  condamnation  à  mort.  Deux 
jeunes  filles  sont  accusées  d'avoir  assassiné  leurs 
amants  avec  préméditation,  toutes  deux  sont  acquit- 
tées. Si  nous  voulions  suivre  jusqu'au  bout  la  statis- 
tique, nous  reconnaîtrions  qu'une  foule  de  lois  sont 
ainsi  considérées  comme  non  avenues  par  les  jurés, 
ce  qui  indique  l'urgence  d'une  réforme.  «  Si  de  nos 

par  conséquent  aussi  hors  de  la  protection  de  la  loi.  Il  s'est  pour  ainsi 
dire  glissé  dans  la  république  (comme  une  marchandise  prohibée),  de 
telle  sorte  que  celle-ci  peut  ignorer  son  existence  (puisque  légitimement 
il  n'aurait  pas  dû  exister  de  cette  manière)  et  par  conséquent  aussi  sa 
destruction.  »  {Doctrine  du  droit,  p.  206.)  Cette  nouvelle  forme  de  péché 
originel,  transportée  dans  la  loi  par  Kant  lui-même,  est  un  échantillon 
des  sophismes  souvent  odieux  dont  les  commentaires  de  nos  codes  sont 
encore  remplis,  et  que  nos  lois  mêmes  consacrent  souvent.  Il  est 
incroyable  qu'un  philosophe  ait  pu  s'approprier  cette  casuistique  de 
juristes. 
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jours,  dit  avec  raison  M.  de  Holtzendorf,  la  protection 
due  à  la  vie  humaine  est  le  premier  des  intérêts  de 
droit,  il  est  bien  permis  de  s'étonner  que  la  législa- 
tion laisse  obstinément  subsister  la  contradiction  fla- 
grante entre  l'esprit  du  jury  et  la  vieille  distinction 
psychologique  de  l 'homicide  et  de  Vassassinat.  On 
devrait  penser  à  établir  l'harmonie  entre  la  législation 
pénale  et  le  sentiment  populaire  du  droit,  qui  a  dans 
le  jury  son  expression  avouée.  » 

Selon  M.  de  Holtzendorf,  ce  qui  fait  la  gravité  des 
délits,  d'après  le  sentiment  populaire,  ce  serait  le  carac- 
tère bas  des  motifs.  Sur  quarante-cinq  accusés,  dont 
le  mobile  fut  la  cupidité,  sept  seulement  sont  acquit- 
tés, sept  condamnés  à  mort  et  exécutés.  Sur  sept 
domestiques  accusés  d'avoir  tué  leurs  maîtres  par 
trahison,  il  n'y  a  pas  un  seul  cas  d'acquittement. 
M.  de  Holtzendorf  en  conclut  que  la  race  germanique 
eut  raison,  dans  ses  anciennes  législations,  d'établir 
une  distinction  entre  les  mobiles,  les  uns  «  bas  et 
déshonorants  »,  les  autres  plus  honorables,  d'y  appli- 
quer des  peines  de  différentes  espèces  et  d'introduire 
ainsi  le  sentiment  moral  dans  l'appréciation  du  droit. 
Selon  nous,  M.  de  Holtzendorf  s'engage  ici  dans  une 
voie  fausse.  Examinons  s'il  est  vrai  que  la  cupidité 
soit  considérée  comme  un  motif  de  gravité  exception- 
nelle, et  quelle  en  est  la  raison.  Certains  critiques  de 
M.  de  Holtzendorf,  tels  que  M.  Renouvier,  ont  voulu 
nier  le  fait,  mais  le  fait  est  réel.  —  La  cupidité,  ob- 
jecte M.  Renouvier,  n'est  pas  un  délit  :  comment  donc 
deviendrait-elle  aggravation  du  délit?  comment  ce 
qui  n'est  pas  punissable  serait-il  puni  en  sus  du  crime 
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où  il  se  joint  et  auquel  appartient  déjà  sa  peine?  — 
Si  nous  ne  nous  trompons,  ni  M.  de  Holtzendorf  ni 
son  critique  ne  se  sont  placés  au  vrai  centre  de  per- 
spective. La  cupidité  n'est  assurément  pas  un  crime 
en  elle-même,  mais  l'assassinat  commis  par  cupidité 
constitue  l'acte  antisocial  par  excellence,  la  déclara- 
tion de  guerre  la  plus  formelle  à  la  société  et  la  rup- 
ture la  plus  définitive  du  contrat  social.  En  effet,  la 
société  repose  sur  le  respect  de  la  vie  des  personnes 
et  de  la  propriété  personnelle  ;  or  l'assassinat  pour 
cause  de  cupidité  est  à  la  fois  un  attentat  contre  les 
personnes  et  contre  les  biens.  De  plus,  comme  nous 
l'avons  déjà  remarqué  plus  haut,  ce  n'est  pas  là  un 
crime  particulier  ou  accidentel  commis  sur  une  per- 
sonne particulière  et  dans  des  circonstances  qui  ne  se 
renouvelleront  plus;  il  suppose  une  intention  persis- 
tante et  une  résolution  générale  de  ne  plus  considérer 
la  vie  ni  les  biens  des  personnes,  quelles  qu'elles  soient, 
comme  leur  appartenant.  C'est  donc  une  déclaration 
de  guerre  qui  s'adresse  à  vous  comme  à  moi,  comme  à 
tous.  Est-il  étonnant  qu'un  juré,  qui  se  trouve  ainsi 
lui-même  en  cause,  ne  veuille  pas  assimiler  un  assas- 
sin de  profession  à  un  duelliste,  ou  à  un  mari  outragé, 
ou  à  une  jeune  fille  furieuse  contre  son  séducteur,  ou 
à  une  femme  comme  Véra  Zassoulich  qui  s'attribue  le 
droit  de  faire  justice  dans  le  silence  de  la  loi.  Nous 
n'avons  pas  besoin  de  faire  ici  appel  à  des  considéra- 
tions sur  la  moralité  absolue,  la  responsabilité  absolue, 
la  conscience  intime  de  l'assassin  ;  il  est  même  proba- 
ble que,  si  l'on  voulait  entrer  dans  cette  voie,  on 
trouverait  mille  circonstances  qui  atténueraient  la 
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responsabilité  morale  des  assassins  de  profession  : 
mauvaise  éducation,  mauvais  exemples,  ignorance, 
misère,  etc.  Le  jury  n'entre  pas  dans  cette  voie  et  ne 
fait  pas  de  casuistique,  sinon  pour  atténuer  l'effet 
de  sa  sentence,  comme  le  faisait  Je  préteur  romain 
en  vue  de  l'équité  ;  le  fond  de  son  appréciation  est 
avant  tout  social;  le  jury  est  ici  utilitaire,  et  il  a 
raison.  De  même,  pourquoi  le  jury  s'accorde-t-il  avec 
la  loi  pour  regarder  la  préméditation,  dans  la  géné- 
ralité des  cas,  comme  une  circonstance  aggravante, 
et  pourquoi  sécarte-t-il  cependant  de  la  loi,  dans 
une  minorité  de  cas,  pour  négliger  cette  circonstance? 
C'est  que  la  préméditation  indique  une  volonté  qui 
s'est  déterminée  après  réflexion  et  dont  la  détermi- 
nation sera  conséquemment  durable  :  le  meurtre  non 
prémédité  peut  être  accidentel  et  isolé;  le  meurtre 
prémédité  contient  en  puissance  une  série  de  meur- 
tres. L'assassinat  est  donc  généralement  antisocial  à 
un  plus  haut  degré  que  l'homicide  simple.  Ce  n'est 
pourtant  pas  une  raison  pour  enfermer  toujours, 
comme  on  le  fait,  la  question  de  vie  ou  de  mort  dans 
ce  dilemme  grossier  :  Ya-t-ileu  préméditation  ou  non 
préméditation? — Yoilà  pourquoi  le  jury  échappe  sou- 
vent, nous  l'avons  vu,  aux  deux  cornes  du  dilemme 
légal. 

La  classification  des  meurtres  et  des  peines  que 
M.  de  Holtzendorf  conseille  de  substituer  à  la  distinc- 
tion de  l'assassinat  et  de  l'homicide  simple,  ainsi 
qu'au  système  des  circonstances  atténuantes,  nous 
parait  vague  et  fautive  parce  qu'elle  n'est  pas  faite 
d'après  le  critérium  véritable,  c'est-à-dire  le  critérium 
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social1.  Nous  rejetterons  de  même  le  critérium  pro- 
posé par  M.  Renouvier  :  «  !a  responsabilité  de  l'ac- 
cusé »,  «  Fimputabilité  fondée  sur  le  libre  arbitre  ». 
Ce  n'est  ni  aux  mobiles  moraux  du  légiste  allemand, 
ni  à  la  responsabilité  morale  du  philosophe  français 
que  nous  demanderons  la  vraie  règle  de  la  législation 
pénale.  A  notre  avis,  il  y  a  ici  deux  éléments  à  pren- 
dre en  considération,  tous  les  deux  purement  sociaux  : 
1°  le  degré  plus  ou  moins  dangereux  pour  la  so- 
ciété de  l'acte  considéré  en  lui-même  (assassinat,  vol, 
fraude,  etc.)  ;  2°  le  degré  plus  ou  moins  dangereux 
pour  la  société  de  la  volonté  qui  a  produit  Pacte 
(volonté  de  tuer  pour  voler,  de  tromper  dans  les  con- 
trats de  vente  et  d'achat,  etc.).  Ces  deux  éléments  de 
la  criminalité  répondent  aux  deux  points  de  vue,  déjà 
signalés  plus  haut,  de  l'organisme  social  et  du  con- 
trat social  ;  leur  réunion  dans  la  théorie  de  la  pénalité 
forme  le  caractère  distinctif  de  la  doctrine  que  nous 
proposons.  En  premier  lieu,  d'après  cette  doctrine, 

4.  M.  de  Holtzendorf  résume  pratiquement  son  système  en  quatre 
articles  de  loi,  qui  ont  du  bon  :  «  1°  Quiconque  donne  volontairement  la 
mort  à  un  homme  est  coupable  d'assassinat  et  sera  puni  de  dix  à  quinze 
ans  de  détention  ;  2°  quiconque,  dans  un  intérêt  de  lucre,  ou  pour  se  pro- 
curer un  avantage  injuste,  ou  pour  éviter  d'être  découvert,  ou  pour 
écha  per  à  l'arrestation,  donne  volontairement  la  mort  à  un  homme, 
sera  puni  des  travaux  forcés  à  perpétuité.  Dans  les  cas  les  moins  graves, 
la  peine  sera  la  détention  pour  un  temps  qui  ne  pourra  être  moindre  de 
douze  ans  ;  3°  quiconque  donne  volontairement  la  mort  à  un  homme  dont 
il  a  reçu  un  outrage  grave  sera  puni  par  la  détention  ou  par  la  prison, 
pour  un  temps  qui  ne  pourra  être  moindre  de  trois  ans;  4°  quiconque, 
étant  provoqué  à  la  colère  sans  qu'il  y  ait  de  sa  faute,  et  poussé  à  agir 
immédiatement  sous  l'impulsion  de  cette  passion,  tue  volontairement  un 
homme  dont  il  a  reçu  un  outrage  grave,  —  lui  ou  ses  parents,  ou  une 
personne  affidée,  —  est  coupable  de  meurtre,  et  sera  puni  de  la  prison 
et  de  l'internement  pour  un  temps  qui  ne  pourra  pas  être  moindre  de 
trois  mois.  »  —  On  remarquera  que  l'auteur  introduit  sous  une  forme 
subreptice  la  considération  des  circonstances  aggravantes  et  la  distinc- 
tion du  prémédité  et  du  non-prémédité,  qu'il  avait  écartée  de  sa 
théorie. 
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pour  apprécier  le  caractère  plus  ou  moins  malfaisant 
des  actes  en  eux-mêmes,  le  jurisconsulte  devra  recher- 
cher leurs  effets  sur  la  vie  et  l'organisme  de  la  société, 
comme  un  médecin  physiologiste  recherche  l'effet 
d'une  maladie  ou  d'un  poison  sur  les  corps  vivants.  Il 
est  des  crimes  qui  ne  tendent  à  rien  moins  qu'à  dé- 
truire le  lien  organique  de  la  société,  comme  l'assas- 
sinat; il  en  est  d'autres  qui  ne  font  que  le  relâcher, 
comme  la  fraude.  C'est  en  suivant  les  effets  des  actions 
perturbatrices  à  travers  tous  les  organes  sociaux,  leurs 
conséquences  politiques,  économiques,  juridiques, 
leur  influence  sur  les  différentes  unités  sociales  (indi- 
vidu, association  privées,  État),  qu'on  pourra  espérer 
d'atteindre  une  classification  des  délits  de  plus  en 
plus  naturelle  et  scientifique.  Mais  ce  point  de  vue 
objectif  et  en  quelque  sorte  matériel  ne  saurait  suf- 
fire à  lui  seul.  Nous  savons  qne  si  la  société  est  un 
organisme,  elle  est  essentiellement  un  organisme  qui 
a  conscience  de  lui-même,  qui  se  fait  et  se  crée  lui- 
même  par  le  concours  des  volontés.  Les  volontés  sont 
donc  les  éléments  primordiaux  et  comme  les  cellules 
composantes  de  ce  grand  corps.  Dès  lors  il  devient 
nécessaire  au  criminaliste  d'apprécier  le  caractère  plus 
ou  moins  malfaisant  de  tel  état  des  volontés,  leur  ten- 
dance plus  ou  moins  grande  à  dissoudre  le  lien  psycho- 
logique et  moral  de  la  société  humaine,  je  veux  dire  le 
contrat  social.  La  volonté  la  plus  dangereuse  est  évi- 
demment celle  qui  tend  à  méconnaître  le  plus  grand 
nombre  d'obligations  explicites  ou  implicites,  à  rom- 
pre le  plus  grand  nombre  de  contrats  généraux  ou  par- 
ticuliers, à  méconnaître  le  plus  d'articles  dans  le  traité 
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de  paix  entre  les  hommes.  On  pourrait  dire  que  la  vo- 
lonté la  plus  parjure  et  la  plus  anlicontractuelle  est 
aussi  la  plus  antisociale.  Que  Ton  compare,  à  ce  point 
de  vue,  l'assassin  de  profession,  le  voleur,  le  comme  r- 
çant  qui  fraude,  le  diffamateur,  etc.,  il  ne  sera  pas 
difficile  de  les  classer  comme  on  classerait  des  ani- 
maux malfaisants  :  tigre,  loup,  renard,  taupe,  etc., 
par  ordre  &s  mal f aisance.  On  reconnaîtra  aussi  qu'il 
est  des  crimes  particulièrement  destructifs  du  contrat 
social,  parce  qu'ils  méconnaissent  non  seulement  les 
conventions  générales  de  toute  société,  mais  encore 
les  obligations  particulières  et  les  contrats  tacites  ou 
formels  les  plus  essentiels  à  la  sociabilité  humaine  : 
le  parricide  par  exemple,  qui  entraîne  la  mort  non 
d'un  homme  en  général,  mais  d'un  père  ou  d'une 
mère,  et  qui  suppose  éteints  tous  les  sentiments  gé- 
nérateurs de  la  société  même. 

Dans  la  pratique,  dans  les  jugements  particuliers 
des  tribunaux,  l'appréciation  des  volontés  sous  le  rap- 
port de  leurs  tendances  antisociales  suppose  un  dou- 
ble examen.  Il  faut  se  demander  d'abord  si  l'accusé  a 
agi  volontairement,  c'est-à-dire  avec  la  conscience  de 
ce  qu'il  faisait,  s'il  a  eu  par  conséquent  l'intention 
de  rompre  le  pacte  social,  intention  qui  constitue 
seule  l'imputabilité  relative,  la  responsabilité  rela- 
tive et  toute  sociale  sur  laquelle  peuvent  se  pronon- 
cer les  pairs  de  l'accusé.  Il  est  clair  qu'un  idiot  ou  un 
fou,  qui  ne  sait  ce  qu'il  fait,  n'a  pas  une  responsabi- 
lité égale  à  celle  d'un  malfaiteur  conscient  :  il  n'a  pas 
la  volonté  de  rompre  le  pacte  social,  et  l'on  ne  se  dé- 
fend contre  lui  que  comme  contre  un  animal  dange- 
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reux,  non  contre  un  homme  dangereux.  Il  ne  s'agit 
pas  de  décider  si,  métaphysiquement,  l'un  comme 
l'autre  ne  sont  pas  soumis  à  un  déterminisme;  dans 
l'un  des  cas,  chez  l'homme  conscient,  ce  déterminisme 
est  modifiable  par  les  raisons  et  par  les  sentiments  de 
crainte,  d'honneur,  de  sociabilité,  etc.,  dans  l'autre, 
chez  l'être  inconscient,  ce  déterminisme  est  une  or- 
ganisation détraquée  sur  laquelle  les  raisons  et  les 
sentiments  normaux  n'ont  pins  de  prise  :  elle  relève 
du  médecin  et  non  du  juge.  C'est  pour  résoudre  cette 
première  question  qu'on  demande  d'abord  aux  jurés  : 
L'accusé  a-t-il  commis  ou  voulu  commettre  tel  acte 
contraire  aux  clauses  de  l'association  commune?  — 
Mais  cette  question  ne  suffit  pas  pour  apprécier,  au 
point  de  vue  social,  la  volonté  de  l'accusé;  il  faut 
encore  rechercher  les  motifs  et  mobiles  qui  ont  agi 
sur  cette  volonté,  les  forces  composantes  dont  l'action 
illégale  à  été  la  résultante;  il  faut  apprécier  à  quel 
point  la  volonté  nuisible  est  en  désaccord  de  tendance 
avec  les  autres  volontés  dont  l'ensemble  forme  l'État. 
C'est  à  cette  question  que  se  ramène  ou  devrait  se 
ramener  celle  qu'on  adresse  en  second  lieu  aux  jurés  : 
Y  a-t-il  des  circonstances  aggravantes  ou  des  circon- 
stances atténuantes?  —  Nous  ne  saurions  accorder  à 
M.  de  Holtzendorf  la  suppression  qu'il  réclame  des 
circonstances  atténuantes  ou  aggravantes,  car  ces 
circonstances  ne  sont  autres  au  1  md  que  des  mobiles 
plus  ou  moins  incompatibles  avec  l'association  hu- 
maine et  dont  il  faut  bien  mesurer  la  valeur  antiso- 
ciale. Sans  doute  la  question  est  le  plus  souvent  mal 
posée  par  les  tribunaux;  les  motifs  antisociaux  étant 
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presque  toujours  en  même  temps  les  motifs  immoraux 
par  excellence,  la  question  dégénère  trop  souvent  en 
appréciation  de  la  moralité  absolue.  Les  jurés,  les 
juges  et  les  accusateurs  ne  devraient  jamais  oublier 
que  leur  seule  tâche  est  d'assurer  les  conventions  et 
contrats  formels  ou  implicites  qui  existent  entre  les 
citoyens,  et  que  le  for  intérieur  ne  leur  est  pas  ou- 
vert, sinon  dans  la  mesure  où  la  question  de  mora- 
lité se  confond  avec  celle  de  sociabilité. 

Tel  est,  selon  nous,  Pesprit  qui  doit  diriger  soit  le 
législateur,  lorsqu'il  classe  les  crimes  selon  leur  in- 
fluence plus  ou  moins  nuisible  sur  l'organisme  social, 
soit  le  juge,  lorsqu'il  apprécie  les  actes  et  les  mobiles 
des  volontés  d'après  leur  opposition  plus  ou  moins 
grande  avec  le  contrat  social.  En  dehors  de  ces  théo- 
ries scientifiques,  les  législations  et  les  tribunaux  ris- 
quent de  s'égarer,  et  la  nécessité  d'y  introduire  les 
données  exactes  de  la  science  sociale  éclate  à  la  fin 
dans  la  pratique  même  par  le  conflit  des  lois  et  des 
mœurs,  des  législateurs  et  des  juges1. 

En  résumé,  c'est  pour  changer  les  collisions  en 
union  qu'on  institue  les  lois  publiques  et  la  force 

1.  Pour  se  faire  une  idée  des  abus  qu'entraîne,  dans  les  jugements  des 
tribunaux,  la  prétention  de  déterminer  la  responsabilité  métaphysique 
ou  morale  des  coupables,  on  peut  lire,  dans  les  Annales  médico-psycho- 
logiques (nov.  1879),  l'intéressante  étude  du  docteur  Daily  sur  la  prétendue 
iri  esponsabilité  des  alcooliques  criminels,  et,  dans  le  Dictionnaire  ency- 
clopéd-que  des  sciences  méd  cales,  l'article  de  M.  Falret  sur  la  Responsa- 
bilité. En  1878  eut  lieu  à  Paris  un  congrès  international  pour  l'étude 
des  questions  relatives  à  l'alcoolisme,  et  selon  le  délégué  allemand, 
M.  Baer,  médecin  des  prisons  de  Berlin,  «  on  a  observé  dans  la  plupart 
des.  pays  que  50  à  60  pour  100  des  crimes  sont  commis  sous  l'influence  de 
l'intoxication  alcoolique.  »  Assassinat,  46  pour  100 d'alcooliques  ;  homicides 
simples,  G3  pour  100;  voies  de  fait,  60  pour  100;  viols,  60  pour  100; 
outrages  à  la  morale  publique,  77  pour  100;  incendie,  48  pour  100.  —  Or 
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publique,  la  législation  par  voie  de  libre  consentement 
et  l'exécution  de  la  loi  par  voie  de  contrainte.  Réduire 
ainsi  les  conflits  d'action  à  des  conflits  d'opinions  et  les 
conflits  d'opinions  à  un  accord  unanime  des  volontés, 
voilà  la  méthode  que,  dans  la  pratique  comme  dans 
la  théorie,  se  propose  la  science  sociale  contemporaine. 


l'alcoolisme  est  admis  par  les  jurés  comme  excuse,  sous  prétexte  qu'il 
diminue  la  responsabilité  et  que  parfois,  quand  il  va  jusqu'à  produire  la 
démence  alcoolique,  il  la  supprime  entièrement.  Le  docteur  Daily 
raconte  le  procès  d'un  nommé  B...,  accusé  de  meurtre  sur  la  personne  de 
sa  femme  et  en  qui  les  médecins  ont  reconnu  les  signes  de  l'alcoolisme. 
«  Il  se  plaignait  d'être  étranglé  par  le  sang,  il  voyait  courir  autour  de 
lui  des  souris  et  d'autres  animaux.  »  Pour  cette  raison,  le  jury  a  acquitté 
l'accusé  comme  irresponsable,  et  l'accusé  a  été  mis  sur-le-champ  en  liberté. 
Dans  cette  théorie  de  l'irresponsabilité  entière  ou  partielle  des  alcooli- 
ques, M.  Daily  voit  avec  raison  «  une  prime  à  l'alcoolisme  ».  Puisque 
l'alcool  cause  plus  de  la  moitié  des  crimes,  la  répression  des  crimes 
d'origine  alcoolique  n'en  devrait  être  que  plus  rigoureuse  et  plus 
exemplaire. 

Quant  aux  déments  de  toute  sorte,  alcooliques  ou  autres,  la  prétention 
de  mesurer  leur  degré  de  responsabilité  et  de  libre  arbitre  n'est  pas 
moins  déraisonnable,  et  elle  aboutit  à  l'impunité  d'une  foule  de  crimes. 
De  plus,  elle  est  contraire  à  l'esprit  de  l'article  61  du  code  pénal,  ainsi 
conçu  :  «  Il  n'y  a  ni  crime  ni  délit  lorsque  le  prévenu  était  en  état  de 
démence  au  temps  de  l'action.  »  Il  s'agit  évidemment  ici  de  la  démence 
bien  caractérisée,  qui  entraîne  l'inconscience  absolue,  le  défaut  total  de 
raisonnement  et  d'intention.  Cette  démence  fait  rentrer  le  crime  dans  la 
catégorie  des  simples  accidents  et  n'autorise  qu'à  enfermer  le  dément 
ou  à  le  surveiller  pour  empêcher  l'accident  de  se  reproduire.  Au  lieu  de 
s'en  tenir  à  la  loi,  les  jurys  acquittent,  sur  l'instigation  de  médecins 
prétendus  psychologues,  des  criminels  qui  sont  fort  loin  d'avoir  perdu  la 
raison  «  C'est  ainsi  que  peu  à  peu,  depuis  un  demi-siècle,  les  folies  par- 
tielles, les  monomanies,  l'épilepsie,  l'alcoolisme,  l'hystérie,  jusqu'à  y 
comprendre  les  maladies  larvées,  les  folies  passagères,  l'alcoolisme,  et 
bien  d'autres  états  parfaitement  compatibles  avec  la  raison  habituelle 
ont  agrandi  le  champ  de  l'irresponsabilité.  On  est  plus  préoccupé  du 
degré  de  la  responsabilité  du  criminel  que  du  salut  social.  Les  actes  les 
plus  monstrueux,  les  parricides,  les  infanticides,  le  viol,  les  assassinats 
multiples  systématiquement  délibérés,  trouvent  dans  leur  énormité  des 
motifs  d'atténuation.  Eh  quoi  !  s'écrie  l'honnête  juré,  ne  voyez-vous  pas 
que  les  passions  l'ont  aveuglé?  Quel  intérêt  avait-il  donc  à  jeter  sa  tille 
dans  un  puits?  «  Chacun,  ajoute  M.  Daily,  est  responsable  de  ses  actes 
en  proportion  du  danger  qu'ils  font  courir  à  la  société.  La  pénalité  n'est 
pas  une  flétrissure,  c'est  une  mesure  préventive  qui.  en  devenant  plus 
générale,  est  à  la  fois  plus  équitable,  plus  efficace,  plus  charitable  et 
pour  ainsi  dire  plus  physiologique.  Ce  ne  sont  pas  les  degrés,  ce  sont  les 
formes  de  la  responsabilité  qui  doivent  varier,  selon  les  conditions  per- 
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La  contrainte  ne  nous  a  paru  que  la  dernière  ressource 
et  le  moyen  extrême  pour  résoudre  les  collisions  ; 
loin  d'être  l'essence  du  droit,  comme  Font  cru  quel- 
ques philosophes,  elle  en  est  la  limite,  elle  en  est 
l'obstacle;  mais  l'institution  de  la  justice  pénale  doit 
tourner  les  obstacles  mêmes  au  profit  du  droit  et  chan- 

sonnelles  et  extérieures  au  sein  desquelles  les  crimes  se  sont  exécutés, 
selon  la  nature  du  coupable,  l'espoir  de  l'amendement,  la  gravité  des 
risques  sociaux,  l'intérêt  même  du  criminel.  »  On  peut  se  demander,  la  loi 
sous  les  yeux,  si  jamais  l'individu  que  l'article  61  appelle  dément  devrait 
comparaître  devant  le  tribunal.  «  Il  n'y  a  ni  crime  ni  délit.  Pourquoi  y 
a-t-il  jugement?  Il  n'y  a  ni  crime  ni  délit,  dit  la  loi,  lorsque  l'individu 
est  en  état  de  démence.  Eh  bien,  cet  état  de  démence,  l'instruction 
suffit  à  le  constater.  Il  faut  en  effet,  pour  qu'on  ne  s'égare  pas  dans  les 
dédales  d'une  casuistique  raffinée  et  d'une  psychologie  de  fantaisie,  il 
faut  que  la  démence  soit  évidente  aux  yeux  de  tous  et  à  fortiori  aux  yeux 
du  juge  d'instruction,  qui  n'est  pas,  d'ordinaire ,  un  homme  sans  expé- 
rience et  qui,  au  surplus,  peut  s'entourer,  avant  son  ordonnance,  de 
toutes  les  lumières  de  la  médecine  mentale.  Mais  à  la  barre,  devant  les 
juges,  devant  le  jury,  tout  le  monde  est  légalement  responsable,  et  la 
question  ne  devrait  même  pas  être  posée;  c'est  aux  jurés,  c'est  aux 
magistrats  à  apprécier  ce  qu'il  convient  de  faire  dans  l'intérêt  de  la 
société,  qui  est  souvent  oublié,  d'abord,  dans  l'intérêt  du  coupable 
ensuite.  Voilà,  âmes  yeux,  la  seule  mesure  à  prendre  pour  se  conformer 
au  texte  de  la  loi,  d'une  part,  et  pour  éviter,  d'autre  part,  le  scandale  de 
voir  mettre  en  liberté,  sous  prétexte  d'insanité  mentale,  un  meurtrier 
avoué  que  le  jury  a  déclaré  non  coupable  et  que  l'administration  ne 
trouve  pas  fou.  Si  cet  homme-là  est  fou,  soit  dit  en  passant,  les  quatre 
cinquièmes  au  moins  des  assassins  le  sont  aussi.  Que  dis-je!  ils  le  sont 
tous.  En  effet,  on  l'a  bien  vu  dans  ce  procès  et  dans  quelques  autres 
récemment  jugés,  les  jurés  ne  savent  plus  à  quelle  école  se  vouer;  on 
leur  a  dit  que  le  crime  et  la  folie  ont  bien  souvent  une  source  commune, 
qu'il  existait  tant  de  genres,  d'ordres  de  facultés,  d'espèces  et  de  variétés 
de  folie  que  le  médecin  seul  pourrait  juger  exactement  celles  qui  laissent 
avant  tout  le  libre  arbitre,  le  tiers  ou  le  quart  de  ce  libre  arbitre  et 
celles  qui  l'éteignent  tout  à  fait;  qu'il  y  avait  des  folies  temporaires  qui 
n'avaient  été  précédées  d'aucun  symptôme  prémonitoire  et  qui  ne 
laissaient  aucune  trace;  des  impulsions  irrésistibles,  et  aussi  et  surtout 
des  monomanies,  et  le  cadre  en  est  vaste,  —  et  des  pseudo-monomanies, 
11  y  a  les  morosités,  lesmorowphies,  les  folies  morales,  les  folies  lucides, 
toutes  folies  qui  ont  un  lien  manifeste  avec  le  genre  de  crime  qu'elles 
excusent;  mais  il  y  a  aussi  les  folies  qui  n'ont  pas  cette  liaison  et  dont  la 
constatation  repose  sur  la  faiblesse  de  l'entendement  du  coupable  :  — 
l'insuffisance  de  la  conscience  morale.  —  Il  se  trouve  des  médecins  qui, 
sans  prendre  garde  que  la  plupart  des  crimes  passionnels  et  des  crimes 
raisonnés  sont  dans  cette  catégorie,  n'hésitent  pas  à  y  trouver  des  motifs 
d'irresponsabilité.  »  (Daily,  ibid). 
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ger  la  force,  ennemie  de  la  liberté,  en  auxiliaire  de  la 
liberté.  Il  faut,  en  organisant  la  contrainte  pénale, 
pouvoir  invoquer  la  liberté  de  tous,  y  compris  la 
liberté  même  de  celui  qui  subit  la  contrainte.  On  y 
arrive  par  la  pénalité  contractuelle,  dont  nous  avons 
vu  le  véritable  fondement.  En  entrant  dans  la  société, 
par  une  sorte  de  pacte  tacite,  je  me  suis  engagé  à  obéir 
aux  lois  que  moi-même,  en  tant  que  citoyen,  je  con- 
tribue à  établir.  Si  je  romps  le  pacte,  on  me  réprime 
et  on  m'impose  une  compensation  ;  en  cela  rien  d'in- 
juste, parce  qu'il  n'y  a  rien  là  en  définitive  de  con- 
trai ie  à  ma  volonté.  J'ai  voulu  vivre  en  société  ;  pour 
cela,  j'ai  voulu  les  lois  sociales:  lorsque  ces  lois  me 
contraignent,  c'est  moi  qui  me  contrains  par  elles, 
c'est  ma  volonté  antérieure  qui  réprime  ma  volonté 
présente,  c'est  moi  qui,  en  tant  que  législateur,  me 
défends  contre  moi-  même  en  tant  que  violateur  de  la 
loi.  11  n'y  a  rien  là  que  je  n'aie  accepté,  par  conséquent 
rien  de  contraire  à  ma  dignité  d'homme,  rien  aussi 
qui  puisse  exciter  mon  indignation.  En  vain  Kant 
prétend  que  personne  ne  peut  consentir  d'avance  à 
être  puni.  Je  me  révolterais  sans  doute  contre  toute 
«  punition  »  et  toute  «  expiation  »  imposée  par  autrui, 
empiétement  d'une  conscience  sur  une  autre;  niais  je 
ne  puis  me  révolter  contre  la  réparation  promise 
d'avance  par  moi-même  et  à  laquelle  j'ai  donné 
d'avance  un  consentement  implicite ,.  Ainsi  s'ajoute  au 

1.  On  a  fort  bien  dit  :  «  D'après  la  loi  athénienne,  chaque  coupable 
devait  lui-même  proposer  la  peine  qu'il  jugeait  proportionnée  à  sa  faute. 
C'est  là  la  sanction  idéale  dont  la  société  réelle  ira  se  rapprochant  de 
plus  en  plus.  La  sanction  n'existe  que  là  où  le  coupable  l'accepte,  bien 
plus  la  veut,  a  fixe  et  l'exerce  lui-même.  Je  ne  puis  être  puni,  dans 

21 
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droit  individuel  de  légitime  défense,  qui  est  encore 
une  forme  de  la  guerre,  le  droit  commun  de  répres- 
sion, qui  est  déjà  une  convention  pacifique:  la  con- 
trainte même  prend  les  dehors  ou,  mieux  encore,  l'in- 
time esprit  de  la  liberté. 

C'était  peut-être  une  pensée  de  ce  genre  qui  traversa 
l'esprit  de  Jean-Jacques  Rousseau  lorsque,  en  visitant 
les  prisons  de  Gênes,  il  admira  cette  inscription 
écrite  sur  la  porte  d'entrée  et  gravée  jusque  sur  les 
fers  des  détenus  :  Lïbertas.  —  La  justice  répressive 
en  effet,  telle  que  nous  Pavons  décrite,  n'est  plus  que 
la  défense  de  la  liberté,  sans  mélange  ni  de  vengeance 
ni  d'expiation  mystique,  et  sous  les  formes  de  la  justice 
contractuelle.  Mais  pour  qu'une  société  ait  le  droit  de 
justifier  ainsi  la  force  coercitive  et  d'inscrire  jusque  sur 
les  murs  des  prisons  le  nom  de  la  liberté,  il  faut  qu'a- 
vant de  recourir  à  la  justice  répressive  pour  réparer  les 
collisions,elle  ait  fait  tout  ce  qu'elle  pouvait  faire  pour 
les  prévenir  par  l'instruction  universelle,  qui  est  la 
vraie  forme  légitime  de  la  justice  préventive.  Plus  la 
science  fait  de  progrès,  plus  elle  reconnaît  que  le  cri- 
minel est  souvent  un  insensé,  souvent  un  ignorant. 
Plus  il  y  aura  d'écoles,  moins  il  y  aura  de  prisons, 
et  c'est  sur  la  porte  des  écoles,  bien  plus  que  sur  celle 
des  prisons,  qu'il  faudrait  inscrire  la  devise  du  droit: 
Lïbertas. 

toute  la  force  de  ce  mot,  que  si  c'est  moi  qui  me  punis.  »  (Guyau,  la 
Morale  anglaise  contemporaine,  p.  356.) 


LIVRE  CINQUIÈME 
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Le  souverain  qui  a  dit  :  «  L'État,  c'est  moi,  »  se 
croyait,  comme  chacun  sait,  Tunique  propriétaire  de 
tous  les  biens  de  ses  sujets,  par-ce  qu'on  faisait  alors 
reposer  le  droit  de  souveraineté  sur  la  propriété. 
«  Vous  devez  être  persuadé,  écrivait-il  à  son  fils  dans 
ses  avertissements,  au  tome  premier  de  ses  Œuvres, 
que  les  rois  ont  naturellement  la  disposition  pleine 
et  libre  de  tous  les  biens  qui  sont  possédés  dans  leur 
royaume.  »  Aussi  ce  même  roi  se  consolait-il  de  la 
misère  du  peuple,  aggravée  par  des  impôts  de  plus  en 
plus  lourds,  en  songeant  qu'au  moyen  de  ces  impôts 
il  ne  faisait  que  reprendre  son  bien;  en  ne  reprenant 
pas  tout,  il  pensait  même  accorder  à  ses  sujets  une 
faveur.  Ainsi  un  souverain  qui  restait  en  deçà  de  la 
plus  élémentaire  justice  se  croyait  parvenu  bien  au 
delà,  jusque  dans  la  sphère  de  la  bienfaisance.  — 
Cette  histoire  ne  serait-elle  point  celle  de  l'humanité 
ertière?  ne  serait-elle  point  la  nôtre  à  nous  tous,  qui, 
dans  nos  sociétés  régies  par  le  suffrage  universel,  pou- 
vons dire  avec  plus  de  vérité  que  Louis  XIV  :  L'État, 
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c'est  nous?  Ne  nous  flattons-nous  point  souvent,  dans 
la  vie  privée  et  dans  la  vie  publique,  d'être  généreux 
quand  nous  n'avons  pas  même  satisfait  à  la  justice? 
Plus  la  connaissance  du  droit  fait  de  progrès  dans 
l'humanité,  plus  se  restreint  l'idée  de  grâce  et  de  fa- 
veur, par  conséquent  de  charité  et  de  fraternité  pure; 
en  revanche,  la  sphère  des  obligations  augmente. 
Autrefois  un  maître  se  croyait  généreux  quand  il 
était  doux  envers  ses  esclaves;  aujourd'hui,  qui  ne 
comprend  qu'être  doux  envers  des  esclaves,  ce  n'est 
pas  même  être  juste,  parce  que  le  plus  doux  des 
esclavages  est  une  violation  du  droit?  Dans  les  temps 
modernes,  la  notion  du  droit  s'étend  sans  cesse  à  des 
objets  nouveaux;  juger  aujourd'hui  les  questions 
sociales  avec  les  idées  du  droit  antique,  c'est  comme 
si  on  voulait  mesurer  les  obligations  de  l'homme  civi- 
lisé aux  idées  morales  du  sauvage;  la  justice  n'é- 
chappe pas  plus  que  tout  le  reste  à  la  grande  loi  de 
l'évolution  et  du  progrès.  Un  des  plus  remarquables 
exemples  de  cette  évolution,  c'est  la  tendance  de  la 
justice  à  absorber  en  elle  la  fraternité  même.  Dans 
notre  société  telle  qu'elle  existe  en  fait,  l'exercice  de 
la  fraternité  ne  serait-il  pas  le  plus  souvent  une  pure 
justice,  un  moyen  d'acquitter  envers  les  autres  une 
dette  tantôt  personnelle  et  tantôt  collective,  en  un 
mot  une  simple  réparation?  L'apparent  octroi  d'une 
faveur  ne  serait-il  point  dès  lors  l'incomplète  recon- 
naissance d'un  droit  moral?  —  Pour  le  savoir,  nous 
commencerons  par  étudier  en  elle-même  la  fraternité, 
à  laquelle  beaucoup  d'écoles  contemporaines  s'adres- 
sent encore  pour  fonder  la  science  sociale.  Nous  ver- 
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rons  ensuite  si  les  prétendues  œuvres  de  bienfaisance 
privée  et  surtout  publique  ne  se  ramènent  pas  à 
l'exercice,  plus  ou  moins  bien  entendu,  plus  ou  moins 
bien  organisé,  mais  encore  très  insuffisant,  d'une  forme 
de  la  justice  absolument  essentielle,  quoique  négligée 
et  confondue  avec  la  charité;  nous  rappellerons  la 
justice  réparative. 


\ 


I 

CRITIQUE  DE  LA  FRATERNITÉ  CHRÉTIENNE 


On  sait  la  prépondérance  accordée  à  la  notion  de 
fraternité  par  la  plupart  des  systèmes  socialistes  que 
la  France  a  vus  naître  dans  la  première  moitié  de  no- 
tre siècle.  Malgré  le  discrédit  où  ces  systèmes  utopi- 
ques  sont  tombés,  la  fraternité,  plus  ou  moins  diver- 
sement comprise,  est  encore  au  fond  le  principe  de  la 
plupart  des  doctrines  sociales  contemporaines.  L'école 
positiviste  française  fait  reposer  la  société  sur  le  pen- 
chant vers  autrui,  qu'Auguste  Comte  appelle  Pal- 
truisme.  Une  vue  analogue  se  retrouve  dans  les  con- 
trées voisines.  C'est  à  l'altruisme  que  l'école  anglaise 
s'adresse,  avec  Stuart  Mill  et  M.  Spencer,  pour  unir 
les  intérêts  entre  eux  et  réaliser  ainsi  le  progrès  de  la 
civilisation.  En  Allemagne,  Schopenhauer  et  ses  ré- 
cents disciples,  pour  limiter  le  règne  de  la  violence 
et  «  le  droit  naturel  du  plus  fort,  »  ne  connaissent 
que  le  grand  sentiment  de  la  pitié.  N'est-ce  pas  un 
fait  remarquable  que  cet  appel  à  la  fraternité  par  les 
diverses  écoles,  et  surtout  par  celles  qui  n'admettent 
pas  les  droits  proprement  dits  de  la  philosophie 
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française?  C'est  d'ailleurs  chose  logique,  car,  lorsqu  i 
Ton  construit  le  monde  social  soit  avec  le  jeu  des  inté- 
rêts, soit  avec  le  jeu  des  forces,  le  seul  principe  d'expan- 
sion qui  puisse  contre-balancer  la  gravitation  de  l'indi- 
vidu vers  soi,  c'est  l'altruisme  faisant  contrepoids  à 
l'égoïsme,  ou  la  pitié  et  la  douceur  désarmant  la  force 
comme  Vénus  désarmait  Mars.  A  une  extrémité 
opposée,  les  religions,  mystiques  par  essence,  ne  peu- 
vent conférer  à  l'homme  d'autre  valeur,  relativement 
à  Dieu,  que  celle  qui  lui  est  accordée  par  la  Divinité 
même  et  qui  se  réduit  à  une  sorte  de  «  condescen- 
dance »,  de  «  grâce  »,  de  pitié;  quant  aux  droits 
des  hommes  entre  eux,  les  chrétiens  n'en  placent  pas 
non  plus  le  fondement  dans  une  valeur  de  l'homme 
vraiment  personnelle  :  ils  le  placent  dans  une  charité 
réciproque  en  Dieu  et  dans  une  sorte  de  pitié  de 
l'homme  pour  l'homme.  Ainsi  s'explique  ce  rappro- 
chement inattendu  que  nous  voyons  à  notre  époque 
entre  certaines  écoles  de  philosophie  toutes  natura- 
listes et  les  théologies  toutes  mystiques  du  christia- 
nisme ou  même  du  bouddhisme. 

En  France,  deux  conceptions  principales  restent 
encore  aujourd'hui  en  présence,  et  nous  devons  succes- 
sivement les  examiner  pour  retirer  de  chacune  la  part 
de  vérité  qu'elle  renferme  :  la  charité  chrétienne 
ou  bouddhiste,  qui  est  surtout  un  sentiment,  et  la  fra- 
ternité morale  ou  juridique,  qui  est  surtout  une  idée. 
Cette  dernière  sorte  de  fraternité  est  celle  qu'ont  sou- 
tenue principalement  les  écoles  françaises  issues  de  la 
Révolution,  sans  la  séparer  de  la  liberté  et  de  l'égalité. 
Examinons  d'abord  la  conception  chrétienne,  ses  an- 
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técédonts  historiques,  les  raisons  pour  lesquelles  elle 
devait  paraître  insuffisante  à  l'esprit  moderne  et  à 
notre  philosophie  du  xvjie  siècle. 

I.  L'éducation  chrétienne  nous  habitue  trop  à  croire 
que  le  christianisme  a  introduit  dans  le  monde,  par 
un  miracle  historique,  des  principes  absolument  nou- 
veaux et  une  morale  sans  précédents.  La  fraternité 
antique,  orientale  et  occidentale,  était  déjà  très  déve- 
loppée avant  le  christianisme.  Seulement,  lorsqu'on 
compare  cette  fraternité  avec  nos  idées  modernes,  elle 
offre  un  caractère  qu'elle  a  conservé  dans  le  christia- 
nisme même  et  qu'il  importe  de  bien  saisir  :  elle  se  fonde 
moins  sur  l'essence  de  l'homme  en  tant  qu'homme, 
sur  sa  valeur  intrinsèque  et  conséquemment  sur  son 
droit,  que  sur  des  considérations  extrinsèques  d'ori- 
gine ou  de  destinée.  De  là  les  deux  grandes  formes 
que  la  fraternité  a  prises  dans  l'antiquité  :  idéal  de 
fraternité  mystique  et  religieuse  dans  l'Orient,  idéal 
de  fraternité  civique  et  politique  dans  l'Occident. 
L'Orient  n'a  guère  connu  la  vie  civile  et  politique, 
l'État  ;  il  s'est  plutôt  préoccupé  de  la  vie  universelle, 
du  grand  Tout,  où  sont  unis  tous  les  êtres,  y  compris 
les  animaux.  L'égalité  même  que  l'Orient  établit  à 
l'excès  entre  l'homme  et  l'animal  montre  que  cette 
charité  est  principalement  fondée  sur  la  communauté 
d'origine.  Les  êtres  particuliers  sont  subordonnés  à 
l'unité  divine,  et  cette  union  en  Dieu  ou  dans  le  Tout 
est  en  définitive  très  conciliable  avec  l'inégalité  et  le 
despotisme  sur  la  terre.  Au  reste,  toutes  les  maximes 
possibles  de  charité,  de  douceur,  de  patience,  de  par- 
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don,  de  commisération  universelle,  existent  déjà  en 
germe  dans  le  brahmanisme  et  se  développent  dans  le 
bouddhisme,  cette  religion  qui  revient  aujourd'hui  en 
faveur  après  avoir  été  trop  dédaignée.  En  Occident, 
mouvement  inverse:  le  point  de  départ  est  la  vie  pra- 
tique, et  spécialement  la  vie  civique  ou  politique.  La 
fraternité  n'en  repose  pas  moins  encore  sur  la  com- 
munauté d'origine  ;  elle  est  nationale.  Aussi  laisse- 
t-elle  en  dehors  d'elle  les  barbares,  extérieurs  à  la  cité, 
et  les  esclaves,  présents  dans  la  cité  et  pourtant  plus 
étrangers  encore  que  les  barbares.  Cependant  les  phi- 
losophes, avec  Socrate  et  Platon,  veulent  déjà  que  l'on 
considère  non  plus  le  Grec,  mais  l'homme  ;  Aristote 
place  au  premier  rang  des  vertus  sociales  ce  qu'il 
appelle,  d'un  nom  destiné  à  traverser  les  âges,  la  phi- 
lanthropie ;  les  stoïciens,  en  combattant  l'égoïsme 
national  au  profit  de  «  la  société  universelle  des  dieux 
et  des  hommes  »,  se  rapprochent  du  vrai  fondement 
de  la  fraternité  :  ils  conçoivent  la  dignité  inhérente  à 
l'homme,  jÇfopg,  comme  base  du  droit  et  de  la  frater- 
nité tout  ensemble.  I!s  placent  d'ailleurs  cette  dignité 
dans  la  raison  :  aussi  leur  fraternité  reste-t-elle  plutôt 
une  fraternité  d'intelligence  que  de  cœur.  Avec  Cicé- 
ron  apparaît  le  mot  même  de  charité; caritas  hitmani 
generis,  Ainsi,  de  considérations  d'abord  toutes  poli- 
tiques et  nationales,  l'Occident  s'élève  peu  à  peu  à  des 
considérations  métaphysiques  et  religieuses.  L'Occi- 
dent et  l'Orient  allaient  donc  à  la  rencontre  l'un  de 
l'autre,  pour  s'unir  dans  l'idée  chrétienne. 

Le  christianisme,  développant  les  maximes  conte- 
nues dans  PAncien  Testament  et  chez  le  sage  Hillel, 
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rendit  familier  aux  masses  l'idéal  de  parenté  univer- 
selle déjà  conçu  par  les  philosophes  platoniciens  et 
stoïciens.  Toutefois  la  charité  chrétienne  conserva 
toujours  ce  caractère  mystique  qui  s'attache  à  toute 
idée  religieuse  :  elle  ne  fut  pas  vraiment  l'amour  de 
l'homme,  mais  celui  de  Dieu  et  des  hommes  pour 
Dieu.  Les  hommes  doivent  s'aimer  parce  qu'ils  ont  un 
même  père  céleste  et  un  même  père  terrestre,  pour  des 
raisons  d'origine  métaphysique  et  d'origine  physique, 
auxquelles  s'ajoute  la  communauté  d'une  même  desti- 
née future,  du  moins  en  ce  qui  concerne  les  croyants 
et  les  fidèles.  Le  christianisme,  afin  d'unir  les  hommes 
entre  eux,  regarde  donc  pour  ainsi  dire  en  dehors 
d'eux  et  au-dessus  d'eux  :  il  ne  croit  pas  qu'ils  portent 
en  eux-mêmes  le  principe  de  leur  union  réciproque, 
qu'ils  soient  amis  par  leur  nature  essentielle  et  enne- 
mis seulement  par  les  accidents  ou  les  nécessités  de  la 
vie;  la  volonté  humaine,  spontanément  portée  au  mal 
et  originellement  vicieuse,  loin  d'être  un  principe  de 
concorde,  lui  semble  renfermer  en  soi  la  guerre. 

Quand  vinrent  les  temps  modernes,  on  se  demanda 
si  cette  doctrine  ne  tendait  pas  à  détruire  en  sa  source 
même  la  fraternité  qu'elle  semblait  devoir  fonder. 
Subordonner  la  valeur  et  la  dignité  de  l'homme  à  des 
fins  transcendantes  et  à  des  croyances  théologiques, 
n'est-ce  pas  au  fond  supprimer  le  principe  naturel  et 
moral  de  la  fraternité?  Les  problèmes  d'origine  et  de 
destinée  peuvent-ils,  selon  la  solution  qu'on  en  donne, 
modifier  les  rapports  et  les  obligations  des  hommes 
entre  eux?  Quand  même  du  sein  de  la  matière,  en  ap- 
parence fatale,  pourraient  sortir  la  pensée  et  la  volonté 
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(et  il  faut  bien  qu'il  en  ait  été  ainsi,  puisque  la  science 
moderne  rejette  tout  miracle),  les  êtres  pensants 
ne  devraient-ils  pas  encore  se  respecter  et  s'aimer? 
Si  la  philanthropie  n'a  pas  son  vrai  fondement  dans 
la  communauté  d'origine  religieuse,  à  plus  forte  rai- 
son ne  l'a-t-elle  point  dans  la  simple  communauté 
d'origine  physique  et  animale,  c'est-à-dire  dans  l'unité 
d'espèce  ou  de  race?  Que  nous  descendions  d'un  seul 
couple  ou  de  plusieurs,  ou  même  d'animaux  différents 
de  l'humanité  actuelle  et  voisins  de  l'espèce  simienne, 
ces  questions  d'histoire  naturelle  n'intéressent  point 
directement  le  problème  moral  de  la  fraternité.  Si 
nous  sommes  d'une  même  famille,  ce  peut  être  une 
raison  de  nous  aimer,  mais  fussions-nous  de  familles 
différentes,  ce  ne  serait  pas  une  raison  pour  nous  haïr  : 
n'étant  point  rapprochés  par  le  sang,  nous  devrions 
nous  rapprocher  par  le  cœur.  La  vraie  famille  hu- 
maine est  celle  qui  est  l'œuvre  volontaire  des  hommes 
eux-mêmes.  Pauvre  argument  que  le  sophisme  mis 
en  avant  par  quelques  esclavagistes  du  Sud  pour  mon- 
trer que  les  noirs  ne  sont  pas  nos  frères  :  on  invoquait 
la  Bible,  on  prétendait  que  les  noirs  ne  sont  pas  même 
les  fi is  maudits  de  Chanaan,  ce  qui  leur  laisserait  en- 
core des  droits,  qu'ils  ne  descendent  pas  d'Adam  et 
qu'en  conséquence  ils  sont  nos  esclaves  naturels.  Une 
telle  doctrine  est  bien  inférieure  à  celle  des  Zénon  et 
des  Épictète.  Allons  plus  loin.  Supposons  que  quelque 
découverte  de  la  science,  réalisant  les  rêveries  de  Cy- 
rano, nous  mette  en  relation  avec  d'autres  planètes 
dont  les  habitants  auraient  des  organes  tout  différents 
des  noires,  mais  une  volonté  raisonnable  comme  notre 
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volonté  ;  entre  eux  et  nous,  malgré  toutes  les  diffé- 
rences physiques,  s'établirait  encore  la  relation  morale 
du  droit  et,  par  cela  même  aussi,  la  relation  de  la  fra- 
ternité :  ils  n'auraient  pas  besoin  de  descendre  d'Adam 
pour  entrer  dans  la  parenté  universelle.  Nous  avons 
déjà  vu,  en  étudiant  l'idée  du  droit,  combien  il  est 
dangereux  de  chercher  en  dehors  de  l'humanité  le  lien 
de  l'homme  avec  l'homme 1  ;  on  réduit  alors  la  charité, 
comme  le  droit  même,  à  une  grâce,  la  grâce  à  une 
élection,  et  si  tous  sont  appelés  originairement  à  faire 
partie  de  la  grande  famille,  il  ne  reste  pourtant  à  la 
fin  que  peu  d'élus  :  la  charité  humaine,  comme  la  cha- 
rité divine,  finit  par  laisser  en  dehors  de  soi  les 
réprouvés.  Dès  cette  vie,  elle  anticipe  sur  la  damna- 
tion future  par  la  haine  plus  ou  moins  déguisée  à 
l'égard  des  infidèles  ou  des  incrédules,  et  cette  haine 
aboutit,  dès  qu'elle  le  peut,  à  l'intolérance  ouverte  ou 
à  la  persécution.  «  Celui  qui  a,  il  lui  sera  donné,  et  il 
abondera  ;  et  celui  qui  n'a  pas,  cela  même  qu'il  a  lui 
sera  enlevé.  » 

Un  chrétien  philosophe,  auteur  d'un  livre  profond 
sur  la  Philosophie  de  la  liberté,  et  qui  a  publié  ré- 
cemment encore  des  Discours  laïques  sur  les  princi- 
pales questions  de  la  philosophie  morale,  M.  Charles 
Secrétan,  a  essayé  de  démontrer  l'unité  de  l'humanité 
par  la  loi  morale  de  la  charité.  Au  lieu  de  dire  avec  le 
christianisme  traditionnel  :  «  L'humanité  est  une, 
donc  nous  devons  nous  aimer,  »  il  renverse  les  termes 
et  dit  :  «  Nous  devons  nous  aimer,  donc  l'humanité 
est  une.  »  Quoique  cette  méthode  soit  supérieure  à 

1.  L'Idée  moderne  du  droit,  livre  III. 
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l'ancienne,  elle  ne  nous  paraît  pas  au  fond  plus  ri- 
goureuse. M.  Secrétan  nous  semble  confondre  ce  qui 
doit  être  avec  ce  qui  est,  notre  fin  idéale  avec  notre 
origine  réelle.  Les  hommes  doivent  s'entr'aimer,  dit-il, 
ils  trouvent  en  eux  cette  loi;  or  la  réciprocité  sin- 
cère d'un  tel  amour  conduirait  l'espèce  à  l'unité  sous 
la  forme  la  plus  positive,  la  plus  énergique  qu'en 
puisse  concevoir  :  l'unité  comprise,  l'unité  sentie, 
l'unité  voulue,  l'unité  réalisée  par  la  liberté.  «  L'unité 
dans  ce  sens  est  notre  fin,  et  la  loi  morale  pourrait 
s'écrire  en  ces  termes  :  Travaille  à  procurer  l'unité 
libre  de  l'humanité.  Donc  l'humanité  ne  forme  qu'un 
seul  être.  »  On  conviendra  que  la  conclusion  est  un 
peu  rapide.  Le  moyen  terme  intercalé  par  M.  Secré- 
tan est  cette  formule  de  la  loi  morale,  analogue  à  celle 
des  stoïciens  :  «  Réalise  ta  nature,  agis  conformément 
à  ton  essence,  deviens  en  fait  ce  que  tu  es  en  idée.  » 
Rien  de  plus  vrai  que  cette  formule  ;  mais  M.  Secré- 
tan conclut  de  l'analogie  d'essence  morale  (qu'il  ne 
faut  pas  elle-même  confondre  avec  l'analogie  de  nature 
physique)  à  l'identité  d'origine  entre  les  hommes. 
«  Si  des  êtres  différents  d'origine,  dit-il,  avaient  reçu 
pour  loi  de  s'aimer,  ils  auraient  reçu  la  loi  de  se  ren- 
dre un,  ils  auraient  reçu  la  loi  de  se  développer  con- 
trairement à  leur  essence,  il  leur  faudrait  devenir  ce 
qu'ils  ne  sont  pas;  la  loi,  l'origine  et  la  destinée,  le 
commencement,  le  milieu  et  la  fin  ne  s'accorderaient 
pas.  »  Sans  doute  la  loi  de  notre  volonté  ne  saurait 
contredire  l'essence  de  notre  volonté  même  ;  si  nous 
devons  être  un,  c'est  que  nous  pouvons  vouloir  cette 
unité  et  la  réaliser  ;  mais  de  là  à  conclure  que  notre 
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origine  est  une  comme  notre  essence,  il  y  a  loin.  En 
outre,  ce  mot  d'origine  est  vague.  S'agit-il  de  l'origine 
historique  et  physiologique  de  l'humanité,  de  son 
unité  dans  Adam?  Il  le  semble,  puisque  M.  Secrétan 
dit  à  ses  adversaires  :  «  Fraternité  !  la  langue  elle- 
même  témoigne  ici  contre  vous.  »  Mais,  en  ce  cas,  de 
l'unité  de  fin  morale  ou  même  d'essence  morale  à 
l'unité  d'origine  physique,  il  n'y  a  aucune  conclusion 
possible.  S'agit-il  donc  de  l'origine  divine,  de  l'unité 
en  Dieu?  Mais  qui  m'empêchera  de  conclure  alors, 
avec  encore  plus  de  rigueur,  comme  le  font  Scho- 
penhauer  et  M.  de  Hartmann,  que  nous  formons  non 
pas  seulement  une  union  en  Dieu,  mais  un  seul  et  même 
être,  et  que  nous  sommes  le  vrai  Dieu  ?  Le  panthéisme 
et  le  «  monisme  »  rendent  l'unité  d'origine  et  d'essence 
encore  plus  complète  que  la  doctrine  proposée  par 
M.  Secrétan.  Ce  n'est  pas  tout.  Pourquoi  notre  unité 
d'origine  ne  serait-elle  pas  aussi  la  matière,  ou  la  na- 
ture, ou  une  substance  quelconque  n'ayant  point  la 
perfection  divine?  L'humanité  est  une  tout  aussi  bien 
et  peut-être  même  encore  mieux  dans  l'hypothèse  na- 
turaliste ou  matérialiste,  car  celle-ci  ne  voit  dans 
l'univers,  conséquemment  dans  l'humanité,  qu'une 
seule  et  même  matière  dispersée  en  mille  formes  indi- 
viduelles. Toutes  ces  spéculations  métaphysiques  ou 
religieuses  sont,  selon  nous,  étrangères  à  la  vraie  mo- 
rale; quand  M.  Secrétan  dit  :  «  Si  nous  n'étions  pas 
un,  nous  ne  pourrions  le  devenir,  »  nous  lui  répon- 
drons :  «  Si  nous  étions  un,  nous  n'aurions  pas  besoin 
de  le  devenir.  »  Il  faut  donc  admettre  simplement 
que  notre  origine  et  notre  essence  ne  s'opposent  pas  à 
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notre  unité  finale,  à  notre  mutuel  amour,  à  notre 
idéale  fraternité;  c'est  là  tout  ce  qu'exige  la  loi  morale. 
Mais  pour  que  la  fraternité  ainsi  conçue  soit  possible, 
il  suffit  que  nous  en  ayons  l'idée  et  le  désir,  car  —  on 
se  le  rappelle  —  toute  idée,  tout  désir,  tend  à  sa  pro- 
pre réalisation.  Dès  lors,  au  lieu  de  nous  perdre  avec 
M.  Secrétan  et  la  plupart  des  théologiens  dans  des  con- 
sidérations historiques  et  ontologiques  où  toute  ri- 
gueur de  raisonnement  disparaît,  nous  ne  demanderons 
pour  constituer  la  fraternité  qu'une  seule  chose  :  l'idée 
même  ou  l'idéal  de  la  fraternité.  C'est  dans  cette  idée 
que  nous  sommes  un,  c'est  par  cet  idéal  que  nous 
sommes  frères.  Fussions-nous  venus  des  quatre  coins 
de  l'univers,  fussions-nous  sortis  de  la  matière  la  plus 
multiple  et  la  plus  diverse,  eussions-nous  pour  origine 
le  chaos,  dès  que  nous  arrivons  à  concevoir  un  même 
idéal,  dès  que  nos  pensées  convergent  comme  des 
rayons  vers  un  même  foyer,  nous  sommes  un  vir- 
tuellement et  nous  pouvons  être  un  réellement  :  pen- 
ser la  fraternité,  c'est  déjà  la  réaliser. 

IL  —  Les  rapports  de  la  fraternité  et  du  droit  ne 
nous  semblent  pas  définis  d'une  manière  plus  exacte 
par  la  philosophie  chrétienne  que  les  rapports  de  la 
fraternité  idéale  avec  l'origine  réelle  de  l'humanité. 
Les  chrétiens  nous  représentent  généralement  la 
maxime  de  la  charité  :  «  Fais  à  autrui  ce  que  tu 
voudrais  qu'on  te  fît  »,  comme  le  dernier  mot  de  la 
morale  et  de  la  science  sociale.  Le  catholicisme,  de- 
venu d'ailleurs  si  pauvre  de  nos  jours  en  travaux 
philosophiques,  ne  s'élève  pas  au-dessus  de  ce  point 
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de  vue,  comme  on  peut  s'en  convaincre  en  lisant  les 
ouvrages  de  l'abbé  Bautain  et  du  P.  Gratry.  Le  pro- 
testantisme interprète  la  même  maxime  dans  son 
sens  le  plus  profond,  et  s'en  contente.  M.  Secrétan, 
par  exemple,  après  avoir  donné  à  l'amour  chrétien  sa 
signification  la  plus  philosophique,  en  fait  le  fonde- 
ment de  l'ordre  social.  Voyons  si  Ton  n'a  point  exagéré 
la  valeur  de  la  maxime  chrétienne  et  si  nos  sociétés 
modernes  peuvent  fonder  là-dessus  leur  jurisprudence 
et  leur  politique. 

Sans  doute,  au  point  de  vue  pratique,  la  maxime 
chrétienne  a  son  utilité.  Elle  fournit  une  sorte  de 
procédé  empirique  et  même  mécanique  pour  rétablir 
dans  notre  esprit,  entre  nous  et  les  autres,  l'égalité 
morale  sans  laquelle  il  n'y  a  ni  respect  ni  amour. 
L'intérêt  me  pousse  à  tirer  les  choses  de  mon  côté,  à 
prendre  la  plus  grosse  part;  pour  corriger  cette  erreur, 
il  suffit  souvent  de  me  figurer  que  je  suis  vous  et  que 
vous  êtes  moi  ;  aussitôt,  en  vertu  des  lois  de  l'associa- 
tion des  idées  et  de  la  sympathie,  j'éprouve  une  ten- 
dance en  sens  contraire  vers  autrui  identifié  avec  moi. 
Les  deux  tendances  finissent  par  produire  une  sorte 
d'équilibre  qui  a  de  grandes  chances  pour  se  confondre 
avec  l'égalité  de  la  justice  et  de  la  fraternité.  En 
d'autres  termes,  la  balance  qui  est  à  la  disposition  de 
notre  Thémis  intérieure  n'est  pas  toujours  exacte  :  il 
y  a  un  plateau  qui  penche  plus  que  l'autre,  celui  qui 
est  de  notre  côté;  or,  comment  fait  un  physicien  pour 
constater  et  corriger  l'inexactitude  d'une  balance? 
Il  met  à  gauche  l'objet  qui  était  à  droite,  à  droite 
l'objet  qui  était  à  gauche.  Par  un  artifice  semblable, 
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la  maxime  chrétienne  retourne  l'égoïsme  même 
contre  Fégoïsme  et  met  l'intérêt  au  service  de  la 
charité. 

Aussi  serait-il  injuste  de  voir  dans  ce  précepte, 
comme  on  l'a  parfois  prétendu,  une  maxime  d'intérêt 
déguisé,  et  l'on  ne  doit  pas  le  traduire  à  la  manière  de 
Hobbes  et  des  utilitaires  en  disant  :  «  Faites  aux 
autres  ce  que  vous  voulez  qu'il  vous  fassent,  afin 
qu'ils  vous  le  fassent  en  effet.»  Il  est  encore  de  nos 
jours  des  philosophes  qui  veulent  ainsi  fonder  la  jus- 
tice et  la  fraternité  sur  une  réciprocité  de  fait,  sur 
une  égalité  de  fait  ;  mais  la  justice  et  la  fraternité 
dignes  de  ce  nom  sont  au  contraire  tellement  désin- 
téressées qu'elles  n'attendent  pas  la  réciprocité  pour 
agir  conformément  à  l'idéal  moral.  Si  l'on  ne  me  traite 
pas  comme  je  traite  les  autres,  je  puis  être  dans  cer- 
tains cas  armé  d'un  droit  de  légitime  défense;  mais 
jamais  l'injustice  d'autrui  ne  me  donne,  par  récipro- 
cité, le  droit  d'être  également  injuste,  ni  la  haine 
le  droit  de  haïr.  La  justice  n'est  donc  pas  le  résultat 
de  la  réciprocité  effective  et  réelle  ;  c'est  une  récipro- 
cité idéale,  de  droit  pur,  qui  précède,  domine  et  com- 
mande les  faits  sans  les  attendre  ;  à  plus  forte  raison 
en  est-il  ainsi  de  la  fraternité.  Le  caractère  de  ce  qu'on 
nomme  la  «  liberté  morale  »,  c'est  d'aller  au-devant 
d'autrui  ;  si  la  liberté  ne  commence  pas  par  être  juste 
et  aimante,  quand  donc  commenceront  la  justice  et 
l'amour?  La  voix  qui  appelle,  tout  en  demandant  la 
réponse,  ne  l'attend  pas.  La  volonté  doit  donc  poser 
la  loi  de  réciprocité  idéale  et  de  fraternité  avant  que 
les  faits  viennent  la  réaliser  et  alors  même  qu'ils  ne 
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la  réalisent  pas.  Son  rôle  est  l'initiative  pour  elle- 
même  et  l'initiation  pour  autrui. 

Mais  si  le  précepte  chrétien  est  un  excellent  moyen 
pratique,  il  est  loin,  au  point  de  vue  théorique,  d'être 
un  bon  critérium  non  seulement  du  droit,  mais  de  la 
bienfaisance  même  :  c'est  une  des  raisous  pour  les- 
quelles, dans  le  christianisme,  l'idée  du  droit  est  res- 
tée si  obscure  et  l'idée  de  la  bienfaisance  si  longtemps 
stérile  au  point  de  vue  social  et  politique.  «  Ne  faites 
pas  ce  que  vous  ne  voudriez  pas  qu'on  vous  fît,  et  faites 
ce  que  vous  voudriez  qu  on  vous  fit.  »  Soit,  mais 
comment  interpréter  cette  «  volonté  »  où  l'on  cherche 
la  mesure  de  la  justice  et  de  la  fraternité  ?  Il  y  a  trois 
sens  possibles  qu'on  peut  en  donner  :  ou  le  désir,  ou 
la  volonté  droite,  ou  l'amour.  Dans  le  premier  cas,  la 
maxime  aboutit  évidemment  à  des  conséquences  in- 
soutenables :  ni  le  droit  naturel  ni  le  droit  civil  ne 
peuvent  faire  de  notre  désir  la  règle  de  la  justice,  pas 
même  celle  de  la  bienfaisance.  Un  marchand  désirerait 
qu'aucun  autre  marchand  ne  lui  fit  concurrence,  cepen- 
dant la  concurrence  est  de  droit  ;  la  charité  même  ne 
commande  pas  de  renoncer  à  un  commerce  par  bienveil- 
lance pour  ceux  qui  l'exercent  déjà.  Certains  hommes 
s'accommodent  de  la  servitude  et  désireraient  se  dé- 
charger sur  un  maître,  roi  ou  empereur,  de  soins  trop 
lourds  pour  leur  indolence  :  leur  désir  leur  donne-t-il 
le  droit  d'imposer  aux  autres  la  servitude?  Un  grand 
nombre  d'esclaves  d'Amérique,  si  on  les  eût  consultés, 
auraient  préféré  l'esclavage  à  la  liberté,  car  le  plus 
profond  esclavage  méconnaît  le  prix  de  la  liberté 
même,  comme  la  plus  profonde  ignorance  ignore  le 
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prix  de  la  science.  Nombre  d'hommes  font  bon  mar- 
ché de  leur  dignité  et  de  leur  honneur  :  est-ce  une 
raison  pour  ne  pas  respecter  l'honneur  d'autrui?  Le 
croyant  ne  voudrait  pas  être  laissé  dans  l'erreur  reli- 
gieuse ;  la  charité  a-t-elle  pour  cela  le  droit  d'at- 
tenter à  la  liberté  de  conscience?  On  connaît  sur  ce 
point  la  doctrine  de  saint  Augustin,  déduite  de  la 
maxime  chrétienne  :  Quand  on  a  dans  sa  maison  des 
animaux  malades,  on  doit  les  corriger;  «  ce  qui  leur 
semble  alors  une  persécution  est  un  bienfait;  »  qu'est- 
ce  donc  quand  il  s'agit  de  ces  maladies  morales  qui 
entraînent  damnation  éternelle?  —  De  là  l'intolérance 
charitable,  qui,  quoi  qu'on  dise,  est  essentielle  au 
catholicisme,  car  elle  se  déduit  de  ses  principes  mêmes  : 
de  nos  jours  encore  elle  est  pour  la  théologie  romaine- 
un  article  de  foi.  — Mais  prenons  la  maxime  chré- 
tienne en  son  second  sens,  et  supposons  que  cette  «  vo 
Ion  té  »  qui  sert  de  règle  à  notre  conduite  envers  les 
autres  est  une  volonté  droite.  Alors  la  maxime  signi- 
fiera :  «  Agissez  comme  vous  devriez  vouloir  qu'on 
agît  envers  vous.  »  Cercle  vicieux  qui  revient  à  dire  : 
«  Faites  aux  autres  ce  qu'il  est  juste  ou  charitable  de 
leur  faire;  »  il  reste  toujours  à  savoir  où  est  la  charité. 
—  A  vrai  dire,  dans  la  maxime  chrétienne,  par  vo* 
lonté  on  entend  une  volonté  aimante  :  agissez  envers 
les  autres  sous  le  mobile  et  l'inspiration  de  l'amour. 
Et  par  cet  amour  on  désigne,  selon  tous  les  théolo- 
giens, la  volonté  du  bien  des  autres.  Que  résultera- 
t-ii  de  ce  troisième  sens  du  précepte?  C'est  que  nous 
prendrons  pour  mesure  à  l'égard  d'autrui  l'idée  que 
nous  nous  faisons  du  bien  et  de  la  vérité.  Or  l'amour 
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ainsi  entendu  est  la  négation  de  tout  droit,  puisqu'il 
substitue  notre  opinion,  vraie  ou  fausse,  à  la  con- 
science d' autrui.  C'est  Pascal  qui  adit  :  «  Le  pire  mal 
est  celui  qu'on  fait  par  bonne  intention.  »  Il  ne  suffît 
donc  pas,  pour  réaliser  la  vraie  justice  et  la  vraie 
fraternité,  de  régler  notre  conduite  envers  autrui  sur 
les  objets  que  nous  voulons  nous-mêmes,  ces  objets 
fussent-ils  le  bien,  le  vrai,  le  bonheur  et,  qui  plus  est, 
le  bonheur  éternel.  Par  la  méthode  catholique,  les 
personnes  se  trouvent  finalement  subordonnées  aux 
objets  et  aux  choses  :  le  croyant  élève  au-dessus  des 
autres  hommes  ses  propres  idées  et  traite  ses  sem- 
blables comme  des  instruments  en  vue  du  grand 
oeuvre  qu'il  se  propose  :  la  fin  justifie  les  moyens.  Il 
ne  sert  à  rien  de  répéter  avec  les  théologiens  que  la 
fraternité,  la  charité,  la  bonté  envers  les  autres  a 
pour  fin  le  bien  d'autrui  ;  car  ce  qui  importe,  c'est  de 
savoir  en  quoi  consiste  le  vrai  bien  d'autrui;  or 
jamais  la  théologie,  du  moins  la  catholique,  ne  l'a 
placé  dans  le  droit  des  autres,  dans  le  maintien  et 
dans  le  développement  de  leur  liberté  individuelle; 
jamais  elle  n'a  analysé  l'idée  d'une  valeur  immanente 
à  l'homme  en  tant  qu'homme  et  abstraction  faite  de 
la  notion  de  Dieu.  Le  protestantisme  lui-même  est 
trop  attaché  à  l'idée  de  la  grâce  pour  admettre  que 
l'homme  vaut  par  soi  et  pour  soi,  sans  aucune  consi- 
dération de  la  Divinité.  Assurément,  aux  yeux  du 
théologien  philosophe  qui  a  présenté  la  thèse  chré- 
tienne sous  sa  forme  la  plus  plausible,  —  M.  Secrétan, 
—  l'amour  d'autrui  implique  l'amour  de  la  liberté 
d'autrui  ;  mais,  outre  que  sa  doctrine  est  loin  de  la 
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théorie  orthodoxe  et  primitive,  elle  repose  encore  en 
dernière  analyse  sur  l'idée  d'une  valeur  conférée  à 
Phomme  par  Dieu,  sur  l'idée  de  la  grâce.  En  somme, 
la  charité  chrétienne,  quand  on  n'y  introduit  pas  la 
notion  philosophique  du  droit  et  de  la  justice,  n'est 
plus  qu'un  sentiment  sujet  à  toutes  les  erreurs  et  à 
toutes  les  interprétations  abusives,  sans  aucune  ri- 
gueur scientifique  ni  juridique.  M.  Secrétan  nous 
répondra  peut-être  par  un  mot  d'Aristote  que  les 
théologiens  ont  souvent  reproduit  :  «  Ceux  qui  s'ai- 
ment n'ont  pas  besoin  de  la  justice,  car  ceux  qui 
s'aiment  se  font  du  bien  entre  eux  et,  à  plus  forte  rai- 
son, ne  se  font  pas  de  mal  ;  »  mais  ce  serait  prendre  le 
mot  de  justice  en  un  sens  étroit,  comme  une  vertu 
négative  consistant  à  ne  point  faire  de  mal  aux 
autres,  tandis  qu'elle  est  le  respect  positif  de  toutes 
les  obligations,  de  tous  les  contrats  précis  qui  exis- 
tent entre  les  individus  ou  les  groupes  d'individus. 
Le  contenu  de  l'idée  du  droit  est  bien  plus  vaste  et 
plus  positif  qu'on  ne  le  croit  d'ordinaire;  on  se  repré- 
sente trop  le  droit  comme  une  idée  négative,  un 
simple  principe  d'abstention  et  non  d'action,  un 
simple  garde-fou  et  non  une  partie  intégrante  du 
but  social.  L'idée  du  droit  entraîne,  comme  nous 
l'avons  vu,  celle  du  régime  contractuel,  laquelle  à  son 
tour  permet  à  la  grande  association  humaine  de  se 
proposer  des  buts  qui  n'ont  rien  de  négatif.  En  ce 
sens,  la  justice  est  nécessaire  à  l'amour.  On  a  soutenu 
que  le  fait  seul  d'invoquer  le  droit  entre  personnes 
qui  s'aiment  est  déjà  presque  une  injure  :  «  Une  femme 
que  son  mari  s'abstiendrait  de  battre  uniquement 
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parce  que  c'est  son  droit  de  ne  pas  être  battue  aurait 
déjà  le  droit  de  s'offenser !.  »  —  Ne  s'offenserait-elle 
pas  aussi  si  son  mari  s'abstenait  de  la  battre  unique- 
ment parce  qu'il  l'aime  et  non  parce  que  c'est  son 
droit  de  ne  pas  être  traitée  comme  un  être  inférieur? 
Celui  qui  est  aimé  ne  veut-il  pas  aussi  être  respecté, 
c'est  à-dire  reconnu  digne  ?  L'amour  est  surtout  un 
sentiment,  tandis  que  le  droit  est  une  idée  ;  l'amour 
sans  le  droit  est  un  aveugle  qui,  en  voulant  vous 
embrasser,  vous  heurte  et  vous  blesse.  L'amour  éclairé 
est  déjà  une  justice.  Nous  ne  saurions  donc  admettre 
que  le  principe  de  l'amour,  «  bien  entendu  et  appli- 
qué dans  toute  son  extension,  »  suffise  entièrement 
et  «  même  au  delà  »  pour  résoudre  tous  les  problèmes 
de  la  vie  morale  et  sociale2.  L'histoire  montre  que  ce 
principe  n'a  point  suffi,  et  cela  non  pas  seulement 
parce  qu'il  a  pu  être  mal  entendu  ou  mal  appliqué,  mais 
parce  qu'il  est  incomplet  par  nature,  parce  qu'à  l'aide 
de  ce  principe  seul  on  ne  saurait  déterminer  les  rela- 
tions positives  de  devoir  et  de  droit  qui  doivent 
exister  entre  les  hommes  :  en  un  mot,  nous  ne  cro}7ons 
pas  qu'on  puisse  fonder  une  science  sociale  sur  l'a- 
mour. 

Nous  conclurons  donc  que  la  fraternité  est  impos- 
sible sans  la  justice  et  sans  l'exacte  détermination  du 
droit,  qui  seule  lui  donne  un  objet,  une  fin,  une  règle. 
Cette  détermination  ne  peut  se  faire  que  par  l'étude 
scientifique  des  conditions  du  contrat  social  et  de 

1.  Paul  Janet,  Histoire  de  la  science  portique,  t.  I,  p.  309. 

2.  Ibid.  —  Au  reste,  M.  Janet  a  peut-être  ici  dépassé  dans  l'expression 
sa  propre  pensée;  il  montre  excellemment  lui-même,  dans  los  pages  qui 
suivent,  l'insuffisance  et  l'écueil  de  la  charité  chrétienne 
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l'organisme  social.  Nous  venons  de  voir  que  des  sen- 
tences à  la  fois  sublimes  et  vagues,  comme  celles  dont 
l'Orient  a  été  si  riche,  ne  suffisent  pas  à  la  morale; 
encore  moins  pourraient-elles  suffire  à  la  science 
sociale.  «  Travailler  au  bonheur  des  hommes,  à  leur 
vertu,  à  leur  salut,  »  rien  de  plus  beau  en  apparence; 
rien  de  plus  difficile  dans  la  vie  civile  et  politique.  Il 
faudrait  préalablement  s'entendre  sur  le  vrai  bonheur, 
sur  la  vraie  vertu,  sur  le  vrai  salut.  Prendre  pour 
but  dans  sa  conduite  envers  les  autres  quelque  chose 
de  supérieur  à  la  liberté  des  autres,  fût-ce  leur  béati- 
tude céleste,  c'est  déjà  être  sur  la  voie  de  l'usurpation, 
car  l'usurpation  consiste  à  substituer  sa  conscience  à 
celle  d'autrui.  L'Inde  et  le  moyen  âge  nous  offrent  le 
plus  frappant  exemple  de  l'absorption  du  droit  dans 
l'amour  et  de  ses  inconvénients  sociaux.  Revendiquer 
son  droit,  le  maintenir  et  le  soutenir  devant  tous 
semblerait  contraire  aux  vertus  de  résignation,  de 
douceur,  de  patience,  de  pardon  des  injures,  d'humi- 
lité, qui  sont  essentielles  à  la  charité  orientale  et 
chrétienne1.  Frappé  sur  une  joue,  le  Adèle  tend  l'autre 
joue.  Quand  Bouddha  dit  à  son  disciple  :  «  Si  l'on  t'in- 
jurie, que  penseras-tu?  »  on  sai  t  ce  que  le  disciple  ré- 
pond :  «  Je  penserai  que  ce  sont  des  hommes  bons  et 
doux,  ceux  qui  ne  me  frappent  ni  de  la  main  ni  à 
coups  de  pierre.  —  Et  s'ils  te  frappent?  —  Ce  sont  des 
hommes  doux,  ceux  qui  ne  me  privent  pas  de  la  vie. 
—  Et  s'ils  te  privent  de  la  vie?  —  Ce  sont  des  hommes 
doux,  ceux  qui  me  délivrent  de  ce  corps  rempli  de 
souillures.  »  Ainsi  le  mystique  se  réjouit  de  la  persé- 

.  Voyez,  sur  ce  sujet,  M.  P.  Janet,  Hist.  de  la  se.  polit.,  t.  I,  p.  311-399. 
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cution,  il  en  subit  l'injustice  avec  la  passivité  du  fata- 
lisme ou  de  la  résignation  à  la  Providence.  Le  ci- 
toyen moderne  ne  peut  faire  si  bon  marché  de  la  jus- 
tice: il  exige  le  respect  parce  qu'il  tient  à  sa  dignité; 
au  lieu  de  coopérer,  par  un  excès  de  mysticisme,  à 
l'immoralité  des  persécuteurs,  il  proclame  et  réclame 
son  droit  quand  on  le  viole.  Si  vous  étiez  seul  en 
cause  avec  ceux  dont  vous  subissez  l'injustice,  votre 
résignation  pourrait  encore  se  comprendre;  mais  il 
y  a  d'autres  hommes  que  vous,  et  bien  des  générations 
vous  suivront;  or,  au  point  de  vue  même  de  l'amour 
intelligent,  conséquemment  de  l'amour  juste,  si 
vous  devez  aimer  vos  persécuteurs,  ne  devez- vous  pas 
aimer  encore  plus  les  persécutés,  parmi  lesquels  seront 
sans  doute  vos  enfants  mêmes?  Ne  devez-vous  pas 
maintenir  vos  droits  tout  au  moins  dans  l'intérêt  de 
ceux  qui  viendront  après  vous?  Remettre  à  Dieu  seul 
la  cause  des  opprimés,  c'est  se  décharger  d'un  devoir 
viril  et  certain  au  profit  d'un  être  surnaturel  et 
problématique. 

Les  sectes  de  réformateurs  modernes  qui  parlent 
encore  d'absorber  le  droit  et  la  justice  dans  l'amour, 
ou  qui  veulent  organiser  par  voie  légale  la  fraternité 
universelle,  s'inspirent  sans  le  savoir  d'un  esprit  orien- 
tal et  féodal.  Cette  fraternité  autoritaire  va  contre 
elle-même.  On  légifère ,  on  contraint,  on  tyrannise 
même  l'individu  au  nom  de  l'humanité;  on  prétend 
mettre  la  violence  au  service  de  l'amour.  Fausse  fra- 
ternité que  celle  qui  s'impose  ou  est  imposée,  qui  est 
violente  ou  violentée;  c'est  là  encore  la  fraternité  du 
moyen  âge  et  non  celle  de  l'avenir.  Le  principe  de  la 
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charité  considéré  exclusivement  a  pour  conséquence, 
dans  l'ordre  social,  une  sorte  de  communisme  qui  ne 
laisse  plus  de  place  à  un  individualisme  légitime. 
C'est  que  l'idée  de  la  fraternité  correspond  à  Pun  des 
deux  aspects  de  la  société,  celui  de  l'organisme  social, 
tandis  que  l'idée  du  droit  correspond  à  l'autre' aspect, 
celui  du  contrat  social.  La  fraternité  a  pour  formule: 
Dévoue-toi  au  bien  de  l'ensemble,  fais  de  toi-même 
un  moyen  en  vue  du  tout,  un  organe  au  service  du 
grand  organisme.  Cette  subordination  de  l'individu  à 
la  communauté  est  assurément  chose  nécessaire,  et 
une  société  où  la  fraternité  n'existerait  à  aucun  degré 
ne  pourrait  pas  plus  vivre  qu'un  corps  où  n'existerait 
plus  la  coopération  des  organes.  Mais  si  vous  pous- 
sez trop  loin  l'assimilation  de  la  société  humaine  aux 
organismes  inférieurs,  si  vous  voulez  que  l'individu 
soit  aussi  esclave  du  bien  public  qu'une  cellule  est 
esclave  du  corps  vivant  auquel  elle  appartient,  vous 
aboutissez  à  l'absorption  de  l'individu  dans  la  com- 
munauté et  par  cela  même  au  despotisme.  Il  ne  faut 
donc  pas  oublier  que  l'organisme  social  a  pour  carac- 
tère propre  d'être  en  même  temps  un  contrat  social; 
il  constitue  ce  que  nous  avons  appelé  un  organisme 
contractuel.  Tout  au  moins  est-ce  l'intérêt  de  l'orga- 
nisme social  que  de  devenir  contractuel.  Or  qui  dit 
contrat  dit  association  libre  d'individus  libres,  par 
conséquent  régime  de  droit  et  non  pas  seulement  de 
fraternité,  individualisme  et  non  pas  seulement  com- 
munisme. Le  lien  social  résulte  en  ce  cas  de  la  volonté 
même  des  individus,  qu'il  présuppose;  de  même,  le 
lien  de  fraternité  résulte  de  la  justice  et  du  droit,  qui 
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en  sont  les  conditions  préalables.  Je  vais  plus  loin  : 
même  au  point  de  vue  de  l'organisme  social,  un  certain 
attachement  de  l'individu  à  soi-même  est  nécessaire 
pour  la  conservation  de  l'ensemble  :  il  faut,  dans  un 
corps  vivant,  que  chaque  partie  ait  son  intérêt  propre 
et  le  sauvegarde,  en  même  temps  qu'elle  concourt  à 
l'intérêt  commun.  C'est  ce  que  les  philosophes  anglais 
n'ont  pas  manqué  de  reconnaître  :  l'école  de  Bentham 
a  montré  que  le  dévouement  généralisé  et  poussé  à 
ses  dernières  conséquences  aboutit  à  une  contradic- 
tion. De  deux  choses  l'une,  en  effet  :  ou  bien  il  y  aura 
une  partie  de  la  société  qui  se  dévouera  à  l'autre,  ou 
bien  tous  se  dévoueront  les  uns  pour  les  autres. 
Dans  le  premier  cas,  la  charité  des  uns,  qui  se 
manifeste  par  toutes  sortes  de  bienfaits,  implique 
Fégoïsme  des  autres,  qui  consentent  à  recevoir  ces 
bienfaits.  Dans  le  second  cas,  chacun  se  dévoue  pour 
son  voisin,  qui  se  dévoue  lui-même  pour  son  voi- 
sin, et  ainsi  de  suite;  on  a  alors  un  «  circuit  in- 
commode »,  une  dépense  inutile  de  travail  et  finale- 
ment une  perte  de  jouissance  pour  tous.  Nous  n'irons 
pas  jusqu'à  dire  avec  Bentham  et  ses  disciples  que  le 
pur  dévouement  est  le  pendant  de  la  dépense  in- 
fructueuse en  économie  politique,  mais  il  est  certain 
que  le  renoncement  absolu  prêché  par  le  christianisme, 
s'il  était  mis  en  pratique,  pourrait  entraîner  la  disso- 
lution de  l'organisme  social.  En  fait,  comme  il  n'est 
jamais  complet,  il  aboutit  toujours  au  partage  de  la 
société  en  deux  classes,  l'une  qui  donne  et  l'autre  qui 
reçoit,  l'une  maîtresse  et  l'autre  esclave,  l'une  ten- 
dant à  l'usurpation  et  l'autre  à  l'avilissement.  De  là 
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la  supériorité  effective  de  ridée  moderne  du  contrat  sur 
Tidée  antique  du  renoncement,  de  la  justice  sur  la 
charité.  Rendre  à  chacun  ce  qui  lui  est  dû  et  tout  ce 
qui  lui  est  dû,  voilà  vraiment  la  loi  et  les  prophètes  : 
soyez  juste,  et  le  reste  viendra  par  surcroît.  La  science 
sociale,  comme  toute  autre  science,  ne  saurait  se  con- 
tenter de  formules  d'amour  plus  ou  moins  platonique  : 
elle  veut  une  déduction  précise  et  au  besoin  un  calcul 
mathématique  du  droit  et  du  devoir,  elle  trouve  un 
sens  profond  à  l'adage  vulgaire  :  Les  bons  comptes 
font  les  bons  amis.  Tant  que  les  obligations  et  les 
droits  réciproques  ne  seront  pas  nettement  définis, 
on  sera  obligé  de  faire  appel  dans  la  pratique  à  un 
perpétuel  compromis  entre  l'égoïsme  et  l'amour  d'au- 
trui;  or  jamais  un  compromis  ne  valut  une  solution 
scientifique.  De  là  le  caractère  contradictoire  de  nos 
maximes  d'éducation  ;  nous  avons  en  réalité  «  deux  mo- 
rales »,  l'une  utilitaire,  l'autre  humanitaire.  C'est  ce 
que  M.  Spencer  appelle  nos  deux  évangiles  :  «  La 
noblesse  du  sacrifice  de  soi-même,  établie  dans  les 
leçons  de  l'Écriture  et  développée  dans  les  sermons,  est 
mise  en  relief  un  jour  sur  sept;  les  six  autres  jours  on 
démontre  brillammentcombienilest  noble  de  sacrifier 
les  autres 1 .»  Nous  ressemblons  à  ce  physicien  qui ,  ayant 
des  idées  scientifiques  en  contradiction  avec  ses  idées 
religieuses,  trouvait  cependant  le  moyen  de  rester 
fidèle  aux  unes  comme  aux  autres  :  il  refusait  de  les 
comparer.  «Lorsqu'il  entrait  dans  son  laboratoire,  il 
fermait  la  porte  de  son  oratoire,  et  lorsqu'il  entrait 
dans  son  oratoire,  il  fermait  la  porte  de  son  labora- 

1.  Introduction  à  la  science  sociale. 
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toire.  »  Une  telle  situation  d'esprit  ne  saurait  conve- 
nir aux  sociétés  modernes;  aussi  conclurons-nous 
que  le  sentiment  a  besoin  delà  science,  que  l'intérêt 
même  de  la  charité  est  d'être  la  justice  et  réciproque- 
ment. En  un  mot,  il  faut  que  la  fraternité  devienne 
juridique  et  que  la  justice  devienne  fraternelle.  Si  la 
justice  est,  selon  la  définition  stoïque,  la  force  de 
Tàme  mise  au  service  du  droit,  la  fraternité  est  la 
tendresse  de  l'âme  au  service  du  droit,  et  cette  ten- 
dresse, elle  aussi,  quand  elle  est  éclairée,  devient  une 
force. 


II 
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Nous  venons  de  voir  que  la  vraie  fraternité  ne  re- 
pose point  sur  des  croyances  religieuses  et  surnatu- 
relles ;  il  faut  donc  eu  chercher  le  fondement  dans  la 
nature  même  de  l'homme  et  dans  les  conditions  essen- 
tielles de  la  société  entre  les  hommes.  Telle  est  en  effet 
la  tendance  moderne,  surtout  depuis  les  philosophes 
du  xvme  siècle  et  la  Révolution  française.  La  fraternité 
n'est  pas,  nous  l'avons  vu,  une  conséquence  de  quelque 
commune  origine;  ce  n'est  pas  non  plus,  comme 
M.  Secrétan  semble  le  croire,  une  fin  proposée  à  l'hu- 
manité par  quelque  père  commun  de  tous  les  êtres, 
une  sorte  d'idée  divine  qui  nous  servirait  de  modèle  ; 
c'est  une  idée  humaine,  éclose  peut-être  pour  la  pre- 
mière fois  dans  le  cœur  de  l'homme,  au  sein  de  la  na- 
ture jusqu'alors  indifférente  et  insensible.  En  d'autres 
termes,  la  fraternité  est  un  idéal,  et  cet  idéal,  le  seul 
capable  de  satisfaire  la  pensée,  n'est  au  Ire  que  celui 
de  la  société  universelle  :  union  libre  de  tous  les  êtres 
par  une  affection  mutuelle  qui  concilierait  la  plus  par- 
faite diversité  et  la  plus  parfaite  unité. 
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En  vertu  d'une  loi  psychologique  que  nous  avons 
souvent  invoquée,  l'homme  ne  peut  concevoir  cet 
idéal  sans  le  vouloir,  parce  que  toute  pensée  enveloppe 
un  commencement  d'action  et  tend  spontanément  à  sa 
réalisation  propre.  Je  ne  puis  donc  avoir  l'idée  de  la 
fraternité  universelle  sans  une  tendance  proportion- 
nelle à  modeler  ma  conduite  sur  ce  type  supérieur. 
Celui  qui  agit  sous  cette  idée  directrice,  celui  chez  qui 
la  plus  haute  des  conceptions  intellectuelles  l'emporte 
sur  les  besoins  ou  les  intérêts  physiques,  celui-  là  com- 
mence par  cela  même  la  réalisation  de  la  fraternité. 

Ainsi  conçue,  la  fraternité  morale  est  inséparable 
du  droit,  qui,  nous  le  savons,  est  aussi  une  pure  idée, 
—  l'idée  de  la  personne  comme  ayant  sa  valeur  en  elle- 
même  et  par  elle-même  K  Il  y  a  deux  conditions  sans 
lesquelles  le  réel  amour  d'autrui  ou  la  réelle  fraternité 
serait  impossible.  En  premier  lieu,  pour  que  je  me 
croie  capable  de  donner  à  autrui  quelque  chose  qui 
m'appartienne  véritablement  et  dont  on  puisse  me  sa- 
voir gré,  il  faut  que  je  m'attribue  préalablement  une 
certaine  propriété  de  moi-même,  laquelle  me  confère 
un  certain  droit  sur  moi.  L'être  sans  aucune  valeur 
intrinsèque  et  sans  droit  individuel  ne  serait  pas  plus 
capable  du  véritable  amour  d'autrui  que  du  véritable 
respect.  A  ce  premier  point  de  vue,  nous  voyons  déjà 
se  réconcilier  le  principe  idéal  du  droit  et  celui  de  la 
fraternité.  Considérons  maintenant  non  plus  la  capa- 
cité de  celui  qui  aime,  mais  la  dignité  de  celui  qui  est 
aimé.  Pour  qu'un  être  nous  paraisse  mériter  notre  af- 
fection, il  faut  que  nous  puissions,  dans  notre  pensée, 

1.  Voyez  l'Idée  moderne  du  droit,  liv.  IV. 
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lui  attribuer  une  valeur  propre  et  non  empruntée, 
une  dignité  qui  soit  à  lui  :  il  faut  qu'il  nous  paraisse 
se  donner  son  prix  à  lui-même  pour  que  nous  atta- 
chions un  prix  à  son  affection.  Mais  cette  valeur  in- 
time d'un  être  qui  conçoit  la  liberté,  y  aspire  et  s'en 
rapproche,  n'est-ce  pas  précisément  ce  qui  rend  cet 
être  à  nos  yeux  respectable?  Le  même  idéal  de  liberté 
qui  confère  l'inviolabilité  à  l'être  capable  de  le  conce- 
voir et  de  le  poursuivre  est  donc  aussi  ce  qui  commu- 
nique à  cet  être  le  charme  et  le  mérite  de  l'amabilité  ; 
cet  idéal  commun  à  tous  est  la  vraie  patrie  commune 
à  tous. 

En  conséquence  la  fraternité  est,  comme  le  droit, 
uneidée  directrice.  C'est  l'attribution  à  l'homme  d'une 
valeur  idéale,  supérieure  à  toute  estimation  maté- 
rielle. Cette  valeur  suppose  dans  l'homme  une  certaine 
indépendance,  un  germe  de  liberté.  Qu'on  analyse  jus- 
qu'en ses  derniers  éléments  l'idée  que  nous  nous  fai- 
sons de  la  liberté  morale,  on  reconnaîtra  qu'elle  con- 
siste toujours,  à  nos  yeux,  d'abord  dans  une  certaine 
possession  de  soi  qui  est  une  première  marque  d'indé- 
pendance, puis  dans  un  certain  don  de  soi  qui  est  une 
marque  d'indépendance plusgrande  encore  :  l'être  vrai- 
ment libre  serait  celui  qui  aurait  d'abord  un  moi  et  qui 
ensuite  ne  serait  pas  exclusivement  renfermé  dans  ce 
moi,  mais  pourraitconcevoiret  vouloir  les  autres,  s'unir 
à  tous  et  au  tout.  Ce  type  de  l'individualité  expansive, 
loin  de  nous  condamner  à  l'égoïsme  radical  dont  «  l'al- 
truisme »  même  n'est  encore  qu'une  ferme,  est  au  con- 
traire un  principe  de  désintéressement  universel  et 
d'union  avec  autrui.  Sans  doute  cette  «  liberté  »,  cette 

mÊÊu  - 
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«  personnalité  »,  cette  bonne  volonté  tendant  à  se  dé- 
gager, dont  nous  faisons  l'essence  de  tous  les  êtres, 
échappe  en  son  fond  à  l'expérience  positive;  mais  il  en 
est  de  même  de  la  nécessité  absolue  qui  nous  riverait 
à  régoïsme.  Ce  sont  là,  de  part  et  d'autre,  de  pures 
idées,  entre  lesquelles  nous  avons  à  choisir  l'idée 
directrice  de  la  conduite  humaine;  or  l'idée  d'une 
société  entre  des  êtres  libres,  égaux  et  frères,  est  supé- 
rieure à  toutes  les  autres;  c'est  donc  le  plus  haut  idéal 
moral.  Libre  jeu  des  puissances  individuelles,  libre 
association  de  ces  puissances  par  le  contrat,  libre  fu- 
sion de  ces  puissances  par  le  progrès  de  la  sympathie 
et  de  la  fraternité  sociale,  voilà  les  trois  degrés  de  la 
liberté  et  du  droit,  qui  nous  paraissent  suffire  à  la  so- 
lution des  questions  sociales.  La  liberté  individuelle 
est  le  point  de  départ,  l'union  fraternelle  des  libertés 
est  le  point  d'arrivée  ;  le  règne  du  droit  assure  celui 
de  la  bienveillance  même  et  de  la  fraternité.  Ce  sont  là 
des  idées  qui  s'enveloppent  :  étant  donnée  Tune,  on 
peut  retrouver  l'autre,  comme  on  peut  retrouver  un 
théorème  au  moyen  d'un  autre  théorème  ;  il  n'en 
existe  pas  moins  toujours  un  ordre  logique  que  doit 
respecter  la  science  ;  ici,  cet  ordre  est  :  liberté,  droit^ 
fraternité. 

Ainsi  conçu,  le  règne  de  la  fraternité  s'étend  à  tous 
les  hommes  et  n'admet  plus  les  exceptions  que  pou- 
vaient encore  laisser  subsister  les  doctrines  de  pure  cha- 
rité surnaturelle,  ou  de  pitié  sensible,  ou  d'altruisme 
instinctif.  Tous  les  hommes  ont  à  des  degrés  divers 
l'idée,  le  désir,  le  germe  de  la  liberté  ;  tous  ont  par 
cela  même  droit  à  notre  amour.  Telle  est  du  moins  la 
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haute  notion  à  laquelle  s'est  élevée  peu  à  peu  la 
société  moderne.  Le  christianisme  a  sans  doute 
puissamment  contribué  à  rendre  ainsi  universel 
l'amour  des  hommes  ;  pourtant,  dans  le  christianisme 
même,  il  y  a  nécessairement  des  exceptions  à  l'amour, 
car  si  Dieu  ne  peut  aimer  ceux  qu'il  damne  éternelle- 
ment, comment  l'homme  les  aimerait-il  ?  De  nos  jours, 
on  a  rejeté  toute  idée  d'affection  arbitraire  et  de 
grâce  inégalement  répartie,  et  l'idée  que  nous  nous 
faisons  de  la  philanthropie  est  absolument  universelle 
comme  la  justice  même.  Notre  sympathie  se  mesure 
d'ailleurs  aux  degrés  mêmes  de  la  dignité  :  elle  n'est 
assurément  pas  identique  à  l'égard  d'un  Socrate  ou  à 
Tégard  d'un  sauvage  aux  mœurs  féroces;  là  c'est 
l'admiration,  ici  une  sorte  de  pitié.  Mais  le  vice  même 
et  le  crime,  pour  être  nécessairement  rabaissés  dans 
notre  estime  et  dans  notre  affection,  ne  sont  pas  pour 
cela  exclus  du  «  droit  de  fraternité  »,  sur  lequel 
Ulpien  disait  avec  raison  que  la  société  entière  repose. 
Ce  n'est  pas  à  nous  de  juger  la  conscience  des  autres. 
Au  reste,  à  mesure  que  la  vieille  doctrine  du  libre 
arbitre  et  de  la  liberté  d'indétermination  est  battue 
en  brèche  par  la  science,  nous  tendons  à  rejeter  la 
responsabilité  absolue  de  l'homme  dans  le  mal,  et 
nous  faisons  de  plus  en  plus  grande  la  part  des  cir- 
constances ou  des  tyrannies  extérieures.  Nous  sommes 
portés  à  voir  dans  le  bien  la  marque  de  la  liberté, 
dans  le  mal  la  marque  de  la  servitude,  et  nous  croyons 
qu'aucune  servitude  n'est  définitive  ni  éternelle. 
L'âme  abaissée  par  l'ignorance,  par  la  misère,  par  le 
vice,  par  les  nécessités  du  dehors,  par  les  nécessités 
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du  dedans,  n'aurait  peut-être  besoin  que  d'être  relevée 
pour  redevenir  libre  :  elle  est  semblable  à  la  torche 
ardente  renversée  sur  la  terre,  à  demi  étouffée  sous  le 
pied  qui  va  Péteindre,  mais  dont  la  flamme  se  redresse 
encore  et  monte  vers  le  ciel  K 

1.  L'animal  lui-même  n'est  point  exclu,  sinon  de  la  fraterarfo,,  lu 
moins  de  la  parenté  universelle.  Sans  être  remis  au  rang  où  k  ^  ;ait 
le  bouddhisme,  il  es'  relevé  du  néant  où  le  rejettent  le  judaïsme  et  le 
christianisme.  Schopenhauer  remarque  que  «  la  morale  chrétieiu  3  n'a 
pas  un  regard  pour  les  animaux,  »  et,  en  effet,  ils  ne  descendent  pas 
d'Adam  et  forment  une  race  absolument  séparée  de  la  nôtre  ;  créés  du 
néant  par  un  fiât  distinct,  le  Tout-Puissant  ne  leur  a  pas  insufflé  l'intel- 
ligence comme  à  l'argile  humaine.  Les  philosophes  mêmes  qui  ont  gardé 
l'esprit  chrétien  et  l'habitude  des  classifications  tranchées,  comme  Kant, 
aboutissent  à  ces  propositions  étranges  :  «  L'homme  ne  saurait  avoir 
d'obligations  envers  aucun  être  autre  que  l'homme.  La  cruauté  envers 
les  bêtes  est  la  violation  d'un  devoir  de  l'homme  envers  lui-même  : 
elle  émousse  en  l'homme  la  pitié  pour  les  douleurs  des  bêtes,  et  par  là 
affaiblit  une  disposition  naturelle,  de  celles  qui  concourent  le  plus  à 
l'accomplissement  du  devoir  envers  les  autres  hommes.  »  (Kant,  Éléments 
métaphysiques  de  la  doctrine  de  la  vertu,  §  16  et  §  17.)  Si  donc  l'homme 
doit  compatir  aux  souffrances  des  bêtes,  d'après  cette  doctrine,  c'est  uni- 
quement pour  s'exercer;  selon  la  remarque  de  Schopenhauer,  nous  nous 
habituons  sur  les  bêtes,  comme  in  anima  vilî,  à  éprouver  la  compas- 
sion envers  nos  semblables. «  Ainsi,  dans  la  morale  des  philosophes  comme 
dans  la  morale  chrétienne,  les  animaux  demeurent  hors  la  loi  :  de  sim- 
ples choses,  des  moyens  bons  à  tout  emploi,  un  je  ne  sais  quoifaitpour  être 
disséqué  tout  vif,  chassé  à  courre,  sacrifié  en  des  combats  de  taureaux 
et  en  des  courses,  fouetté  à  mort  au  timon  d'un  chariot  de  pierres  qui  ne 
veut  pas  s'ébranler.  Fi  !  la  morale  de  parias,  de  tschandalas  (caste  de 
lépreux  où  l'on  choisissait  les  bourreaux),  et  de  mlekhas  (étrangers  ou 
barbares),  qui  méconnaît  l'éternelle  essence  présente  en  tout  ce  qui  a  vie, 
l'essence  qui,  dans  tout  œil  ouvert  à  la  lumière  du  soleil,  resplendit 
comme  dans  une  profondeur  pleine  de  révélations  !  »  (Schopenhauer, 
Du  fondement  de  la  morale,  trad.  Burdeau,  p.  61.)  Schopenhauer  a 
raison.  Pour  la  science  moderne,  toutes  les  barrières  s'elTacent  entre  les 
êtres  vivants  :  il  y  a  de  la  sensation,  de  l'intelligence,  de  la  volonté  chez 
l'animal  comme  chez  l'homme,  quoique  à  un  degré  très  inférieur  et  dans 
un  état  d'enveloppement.  Dès  lors  il  y  a  une  justice  envers  les  animaux, 
par  cela  même  une  charité.  Là  où  la  bonne  volonté  s'est  dégagée  et 
montre  une  première  ébauche  de  la  volonté  humaine,  comme  chez  les 
animaux  domestiques,  chez  le  cheval  laborieux  ou  le  chien  fidèle,  il  y  a 
un  commencement  de  droit.  Si  la  guerre  universelle,  avec  la  lutte  pour 
la  vie,  persiste  entre  l'homme  et  les  animaux,  si  la  légitime  défense  ou 
la  nécessité  justifient  le  meurtre  des  uns  et  l'esclavage  des  autres,  elles 
ne  justifient  pas  les  souffrances  inutiles  ni  les  actes  de  cruauté.  Parfois 
même,  il  y  a  entre  l'homme  et  l'animal  domestique  une  association  véri- 
table pour  le  travail,  une  sorte  de  convention  implicite  entre  métaux, 
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La  fraternité  universelle  des  modernes,  ainsi  conçue, 
n'est  pas  moins  supérieure  à  la  fraternité  purement 
nationale  des  anciens  peuples  de  l'Occident  qu'à  l'unité 
mystique  ou  aux  castes  des  religions  orientales.  Ce 
n'est  pas  un  des  moindres  titres  de  la  France  que  de 
s'être  élevée,  parfois  même  à  l'excès,  au-dessus  de 
l'égoïsme  national  pour  concevoir  un  idéal  d'univer- 
selle philanthropie  :  elle  a  eu  tout  ensemble  le  plus 
vif  sentiment  de  la  fraternité  humaine  et  du  droit  hu- 
main, tant  ces  deux  choses  sont  au  fond  inséparables. 
Le  vrai  génie  juridique  est  en  même  temps  philanthro- 
pique. Déjà  au  moyen  âge  les  communes  de  France 
avaient  trouvé  le  véritable  nom  de  l'association  civile, 
amitié;  on  disait  V amitié  de  Lille ,  V amitié  de 
Rouen,  et  quêtait  la  patrie  française,  sinon  la  grande 
amitié  contenant  en  soi  toutes  les  autres?  Depuis  le 
xviii6  siècle  et  la  Révolution,  on  a  conçu  une  patrie 
plus  grande  encore,  celle  de  tous  les  êtres  raisonnables 
et  libres,  et  les  «  droits  de  l'homme  »  entraînent 
l'amitié  pour  l'homme.  Ne  point  séparer  l'amour  de 
la  nation  et  l'amour  de  l'humanité,  voilà  l'instinct 
français.  Aussi  est-ce  en  France  qu'on  a  rêvé,  espéré, 
proclamé  d'avance  la  paix  universelle.  Hegel  reconnaît 
que  la  nation  française,  essentiellement  sociable, 
polie,  secourable,  prompte  à  s'émouvoir  des  maux 

analogue  à  celle  qui  existe  clans  la  famille  entre  majeurs  et  mineurs  ;  les 
animaux  alors  font  partie  de  la  maison,  comme  leur  nom  l'indique, 
eux  aussi  ils  sont,  selon  l'expression  stoïcienne,  humiles  anvci  :  leurs 
droits  deviennent  alors  assez  précis,  assez  détcrminables  pour  que  la  loi 
les  sanctionne  :  c'est  l'honneur  de  nos  législations  modernes  que  de 
l'avoir  compris  et  d'avoir,  ici  encore,  élargi  tout  à  la  fois  la  sphère  de  la 
justice  et  de  la  bienfaisance.  A  plus  forte  raison,  quand  il  s'agit  des 
hommes,  ne  sa  :rait-on  admettre,  sous  quelque  l'orme  que  ce  soit  des 
castes  hors  la  loi  commune. 
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d'au trui,  est  plus  «  philanthrope  »  que  l'Allemagne. 
Quant  à  P Angleterre,  elle  s'est  souvent  étonnée  de 
notre  enthousiasme  pour  les  affaires  du  genre  humain  ; 
elle  demeure  persuadée,  pour  son  propre  compte,  qu'il 
lui  suffit  de  donner  l'exemple  d'une  bonne  adminis- 
tration domestique  :  que  les  autres  fassent  comme 
elle,  et  le  genre  humain  aura  l'existence  la  plus 
confortable.  La  France  croit  au  contraire  que  Phu- 
maniié,  pour  être  efficacement  servie,  a  besoin  avant 
tout  d'être  aimée.  Elle  préfère  dans  la  parabole 
biblique  le  rôle  de  Marie  à  celui  de  Marthe. 

Quelques-uns  nous  ont  fait  un  reproche  de  cette  large 
philanthropie,  dont  nos  ennemis  même  ont  su  tirer 
profit,  tandis  que  d'autres  répétaient  à  notre  honneur 
le  mot  bien  connu  d'un  Américain  :  «  Chaque  homme 
a  deux  patries,  la  sienne  et  la  France  ».  Il  y  a  ici  pour 
chaque  nation  un  double  écueilàéviter  :  un  patriotisme 
égoïste  et  un  cosmopolitisme  vague.  De  même  que  la 
vraie  fraternité,  pour  être  universelle,  n'exclut 
nullement,  mais  suppose  au  contraire  la  distinction 
des  individus  et  le  développement  des  personnalités, 
de  même  elle  n'exclut  en  aucune  manière,  au  sein  de 
l'humanité,  la  distinction  de  ces  vastes  individualités 
collectives  qu'on  nomme  des  nations,  et  dont  chacune 
doit  garder  son  caractère  propre,  ses  aptitudes  spé- 
ciales, son  rôle  dans  l'histoire,  son  influence  person- 
nelle sur  le  progrès  générai. 


III 


LA  JUSTICE  RÉPARATIVE 


Bien  loin  que  la  justice  tende  à  s'absorber  dans  la 
fraternité,  comme  le  croient  tout  ensemble  les  sectes 
chrétiennes,  les  sectes  socialistes  et,  dans  une  certaine 
mesure,  les  sectes  positivistes,  c'est  au  contraire  la 
fraternité  qui,  au  sein  des  sociétés  modernes,  doit 
tendre  et  tend  réellement  à  s'absorber  dans  une  forme 
importante  de  la  justice  dont  les  «  sociologistes  » 
ont,  selon  nous,  le  tort  de  ne  pas  faire  mention. 

Il  y  a  un  droit  qui  naît  de  la  violation  même  du 
droit,  c'est  celui  de  réparation.  La  justice  ne  consiste 
plus  alors  seulement,  selon  la  définition  vulgaire,  «  à 
ne  point  faire  de  mal  »  et  à  s'abstenir  ;  elle  devient 
évidemment  active  et  doit,  pour  réparer  le  mal 
accompli,  faire  du  bien.  Le  bien,  dans  ce  cas,  loin 
d'être  une  «  charité  »  de  surcroît,  n'est  qu'une  justice 
nécessaire  ;  trop  souvent  même  il  demeure  insuffisant, 
car  l'injustice,  après  tout,  n'est  jamais  réparée  qu'en 
partie,  et  tout  le  bien  qu'on  fait  ne  peut  empêcher 
l'injustice  d'avoir  été  faite.  On  sait  le  mot  de  cette 
femme  du  dernier  siècle  à  qui  on  disait  que  Dieu 
réservait  une  compensation  à  ses  larmes  dans  la  vie 
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future  :  «  Dieu  même  ne  fera  pas  que  je  n'aie  point 
pleuré.  » 

La  société  où  nous  vivons  n'est  jamais  parfaite  et 
ne  peut  être  parfaite,  je  ne  dis  pas  seulement  sous  le 
rapport  du  bonheur  et  de  la  vertu,  mais  même  sous 
le  rapport  de  la  pure  observation  du  droit.  Il  y  a 
toujours  une  certaine  somme  d'injustice  générale  qui 
est  imputable  non  point  à  tel  ou  tel  homme  en  parti- 
culier, mais  à  la  société  tout  entière,  et  qui  est  souvent 
un  legs  du  passé.  De  là  la  nécessité  de  la  justice 
réparât  ive.  On  pourrait  rendre  sensible  par  un  apolo- 
gue bien  simple  la  tâche  de  réparation  qui  incombe  aux 
sociétés  comme  aux  individus.  Supposez  qu'un  homme, 
par  violence  ou  par  fraude,  ait  enlevé  toute  la  fortune 
d'un  autre  ;  bien  des  années  se  sont  passées,  l'homme 
dépouillé  et  son  spoliateur  ont  vécu  chacun  de  leur 
côté  et  presque  inconnus  l'un  à  l'autre;  près  de  mourir, 
celui  qui  a  commis  l'injustice  voudrait  rentrer  dans 
la  justice  :  —  «  Tout  ce  que  je  laisse,  dit-  il  à  son  fils, 
je  le  possède  à  bon  droit,  excepté  cette  somme,  qui 
m'a  servi  à  gagner  le  reste;  restitue-la  afin  de  jouir 
ensuite  honnêtement  d'un  bien  qui  désormais  sera 
tout  à  toi  ».  Le  fils  rend  la  somme  avec  les  intérêts,  et 
vit  ensuite  dans  la  paix  de  la  conscience.  —  Croyez- 
vous  pourtant  que,  par  cet  échange  matériel  et  par 
cet  acte  de  justice  purement  commutative,  l'injustice 
ait  reçu  une  suffisante  réparation,  et  ne  faudrait-il  pas 
encore  un  nombre  incalculable  de  bienfaits  pour 
compenser,  quoique  imparfaitement,  le  mal  passé 
avec  ses  conséquences  présentes?  L'homme  qui  a  subi 
l'injustice  ne  pourra-t-il  pas  dire  :  «  Comment  réparer 
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les  souffrances  causées  par  la  misère  et  par  l'excès  de 
travail  pendant  de  si  longues  années?  Ma  famille 
entière  en  a  été  victime;  le  chagrin  et  les  privations 
ont  fait  mourir  ma  femme  et  plusieurs  de  mes  enfants; 
la  mort  de  ce  que  j 'avais  de  plus  cher  est-elle  réparable  ?  » 
Les  enfants  qui  restent,  élevés  dans  la  misère,  sont 
peut-être  déjà  voués  à  l'ignorance  et  au  vice.  L'injus- 
tice s'est  donc  développée  en  une  série  de  conséquences 
dont  un  grand  nombre  ont  marché  trop  vite  pour 
qu'on  puisse  les  atteindre.  On  a  dit  que  le  temps  perdu 
ne  pouvait  se  réparer  ;  c'est  plutôt  la  justice  perdue, 
le  droit  violé  qui  est  trop  souvent  irréparable 

Quelque  chose  d'analogue  se  passe  dans  la  société 
tout  entière.  L'histoire  nous  a  légué  mille  violations 
du  droit  dont  les  effets  subsistent  encore.  La  vraie  so- 
ciété, pour  réaliser  l'idéal  de  justice  contractuelle 
que  poursuivent  les  nations  modernes  et  qui  est  le 
type  même  du  droit,  devrait  être,  nous  l'avons  vu,  un 
contrat  d'association  entre  des  hommes  libres  et  égaux  ; 
cette  société  selon  l'idéale  justice  est-elle  la  société  de 
fait?  Non,  les  justes  conditions  du  contrat  social 
ont  été  altérées  par  deux  sortes  de  causes  qui  dé- 
pendent, les  unes  de  la  fatalité  naturelle,  les  autres 
de  la  liberté  humaine.  D'abord,  une  nature  avare,  en 
produisant  la  lutte  fatale  pour  la  vie,  provoque  les 
hommes  à  l'égoïsme  et  à  l'injustice.  De  plus,  la  liberté 
placée  au  sein  de  cette  nature  est  elle-même  impar- 
faite et  toujours  faillible.  Ne  pas  tenir  compte  à  la 
fois  de  ces  deux  causes,  c'est  ne  voir  que  la  moitié  de 
la  vérité,  défaut  commun  à  deux  genres  d'esprit  de 
tendances  opposées,  l'esprit  de  routine  et  l'esprit  de 
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révolution.  L'esprit  de  routine  rejette  toute  réforme 
en  mettant  les  maux  de  la  société  sur  le  compte  de  la 
fatalité  naturelle  et  en  prétendant  que  tout  est  pour 
le  mieux,  ou  que,  si  tout  n'est  pas  pour  le  mieux,  c'est 
la  faute  de  la  nature  et  non  des  hommes.  Certains 
économistes,  dans  leur  optimisme  exagéré,  n'ont  pas 
toujours  échappé  à  cette  tendance.  L'esprit  de  révolu- 
tion, au  contraire,  veut  tout  détruire  pour  tout  réfor- 
mer et  accuse  uniquement  la  liberté  humaine  des 
maux  qui  pèsent  encore  sur  la  société.  Aucun  des 
deux  partis  ne  veut  voir  que  la  fatalité  et  la  liberté 
sont  ici  réunies.  Quoi  qu'il  en  soit,  puisque  cette  double 
cause  altère  les  conditions  normales  et  légitimes  du 
contrat  social,  il  faut  combattre  les  deux  causes  à  la 
fois  et  rétablir  progressivement  dans  le  contrat  les 
conditions  exigées  par  la  justice.  C'est  à  la  liberté  de 
réparer,  autant  qu'elle  le  peut,  les  maux  de  la  fata- 
lité, à  plus  forte  raison  de  réparer  le  mal  fait  par  la 
liberté  même.  Rétablir  ainsi  les  conditions  ration- 
nelles du  contrat  social,  tel  est  le  but  suprême  et  l'idéal 
de  la  justice  répara tive. 

Maintenant,  par  qui  la  justice  réparative  peut-elle 
être  exercée?  Est-ce  par  l'individu?  est-ce  par  la  so- 
ciété? —  Cherchons  d'abord  la  part  qui  revient  à  l'in- 
dividu. Selon  nous,  elle  consiste  dans  ce  que  les  mora- 
listes appellent  les  actes  de  «  chanté  privée  ».  Ces 
actes  peuvent  être  des  œuvres  de  bienfaisance  pure  à 
l'égard  de  tel  ou  tel  individu  particulier  qui  se  trouve 
être  l'objet  de  notre  assistance;  mais,  à  l'égard  de  l'as- 
sociation dont  nous  faisons  partie,  lui  et  nous,  ils  re- 
deviennent une  simple  justice.  En  effet,  Auguste 
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Comte  n'avait  pas  tort  de  dire  que  «  nous  naissons 
chargés  d'obligations  de  toute  sorte  envers  la  société  ». 
De  plus,  la  solidarité  existe  entre  tous  les  hommes. 
Enfin  il  n'est  personne  qui  puisse  se  flatter  d'être  sans 
faute  et  sans  erreur;  or  il  n'est  guère  de  faute  ou  même 
d'erreur  qui  n'ait  des  conséquences  sociales ,  surtout 
dans  nos  sociétés  civilisées  et  démocratiques,  où  les 
volontés  et  les  opinions  de  chacun  règlent  les  affaires 
de  tous,  où  chacun  a  toujours  une  fonction  non  seule- 
ment dans  la  famille, mais  encore  dans  l'État.  On  oublie 
trop  jusqu'où  s'étendent  les  effets  sociaux  des  torts 
individuels.  Toute  faute,  toute  erreur  même  relative- 
ment aux  droits  d'une  autre  personne  ou  aux  affaires 
de  tous  est  une  altération  des  conditions  normales  de 
la  société  et  pour  ainsi  dire  du  milieu  où  les  hommes 
doivent  vivre  :  c'est  de  l'air,  c'est  de  la  lumière  reti- 
rés à  autrui,  c'est  une  servitude  imposée  à  ceux  qui 
devraient  être  toujours  de  libres  associés.  Et  ce  n'est 
pas  seulement  la  servitude  qu'on  impose  aux  autres 
hommes  en  méconnaissant  le  droit  volontairement  ou 
involontairement;  on  leur  impose  d'une  manière  in- 
directe l'injustice  même.  La  plus  triste  conséquence 
de  l'injustice,  en  effet,  c'est  qu'elle  tend  à  provoquer 
par  un  retour  fatal  une  injustice  semblable,  c'est 
qu'elle  introduit  dans  la  société  un  germe  de  haine  et 
un  désir  de  vengeance  qui  tôt  ou  tard  se  développe  et 
éclate.  Bien  plus,  l'injustice  exerce  son  influence  sur 
la  justice  même,  qu'elle  oblige  à  employer  la  force 
pour  sa  propre  défense,  à  se  faire  violente  pour  répri- 
mer la  violence,  et  à  prendre  ainsi  les  formes  de  l'in- 
justice ;  les  droits  moraux  deviennent  alors  des  forces 
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physiques  et  sont  obligés  de  s'armer  pour  se  protéger  : 
la  guerre  sous  tous  ses  aspects  devient  permanente 
dans  la  société1.  Le  premier  qui  a  introduit  l'injustice 
dans  le  monde  y  a  introduit  un  état  d'hostilité  morale 
qui  dure  encore  :  les  hommes  depuis  ce  temps  n'ont 
pu  compter  d'une  manière  absolue  les  uns  sur  les 
autres  ;  ils  ont  dû,  dans  leur  association  même,  pren- 
dre leurs  précautions  contre  leurs  associés,  comme  si 
ces  associés  étaient  en  même  temps,  sous  d'autres 
rapports,  des  ennemis.  Pascal,  ne  voyant  que  ce  côté 
des  choses,  s'écriait  :  «  L'homme  est  un  ennemi  pour 
l'homme.  »  De  là  dans  la  réalité  une  atteinte  perma- 
nente aux  clauses  idéales  du  contrat  entre  les  hom  ;  es. 
Ce  contrat,  au  lieu  d'être  un  fait,  reste  alors  une  pure 
idée,  ou  du  moins  un  fait  mélangé  et  incomplet  qui 
n'exprime  que  la  moitié  des  choses  :  contrat  social  et 
violence  sociale,  voilà  l'expression  complète  de  la 
société  réelle. 

Devant  cet  état  de  choses,  chaque  individu  doit 
contribuer  pour  sa  part  à  la  réparation  de  la  com- 
mune injustice  et  au  rétablissement  des  vraies  condi- 
tions de  la  société  humaine.  De  là  les  formes  et  les 
règles  pratiques  de  la  fraternité,  qui  doivent  être 
celles  de  la  justice  même  et  du  droit.  Pour  ne  pas  avi- 
lir et  abaisser  celui  qu'elle  veut  relever,  la  fraternité 

1.  Nul  philosophe  n'a  mieux  montré  que  M.  Renouvier,  dans  sa  Science 
de  la  morale,  les  altérations  nécessaires  que  les  suites  du  mal  et  de 
l'injustice  font  subir  à  la  morale  appliquée  et  au  droit  appliqué  ;  à  tel 
point  que,  selon  lui,  un  véritable  «  droit  de  guerre  »  subsiste  toujours 
à  côté  du  «  droit  de  paix  »  dans  la  société  humaine.  C'est  l'idée  domi- 
nante et  la  plus  originale  de  son  œuvre.  Nous  n'admettons  pas  d'ailleurs 
plusieurs  des  antinomies,  souvent  artificielles  à  nos  yeux,  qu'il  a  établies 
entre  les  deux  droits  ni  les  prétendues  contradictions  entre  la  théorie  d 
la  pratique. 
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doit  avoir  les  traits  et  le  langage  de  la  justice.  Il  faut 
que  celui  qui  oblige  prenne  le  rôle  de  l'obligé  et  sem- 
ble non  pas  rendre  un  service,  mais  en  demander  un; 
et  à  vrai  dire,  quel  plus  grand  service  peut-on  rendre 
à  un  homme  que  de  lui  fournir  l'occasion  d'un  acte 
de  désintéressement  et  de  liberté  vraie?  Celui  qui 
oblige  les  autres  est  réellement  l'obligé  des  autres. 
C'est  à  la  fraternité  ainsi  entendue  qu'il  appartient, 
en  premier  lieu,  de  réaliser  la  justice  distributive, 
mais  par  voie  de  liberté  et  non  plus  d'autorité;  elle 
doit  considérer  ses  bienfaits  comme  n'étant  qu'une 
répartition  plus  juste  des  parts  mal  distribuées  par  le 
sort  et  par  les  hommes.  Elle  doit  prendre,  en  second 
lieu,  l'esprit  de  la  justice  commutative,  elle  doit  se 
proposer  de  faire  non  un  pur  don,  mais  un  simple 
échange.  Il  est  fâcheux  que  le  beau  nom  de  «  charité  » 
ou  d'amour  soit  devenu  synonyme  d'aumône.  La  plus 
noble  fraternité  n'est  pas  celle  qui  fait  une  aumône 
proprement  dite,  mais  celle  qui  demande  un  léger 
service  en  échange  d'un  grand,  qui  rabaisse  ce  qu'elle 
donne  au-dessous  de  ce  qu'elle  demande,  qui  enfin 
veut  persuader  à  celui  qui  reçoit  qu'il  donne  l'exact 
équivalent  de  ce  qu'il  a  reçu.  Pour  cela,  en  retour  de 
ses  services,  elle  demandera  un  travail,  si  facile  qu'il 
soit,  car  elle  sait  que  le  travail  ennoblit,  tandis  que 
l'aumône  avilit.  Ainsi,  au  lieu  d'une  faveur,  a  lieu  un 
échange  consenti  de  part  et  d'autre  et  un  véritable 
contrat.  La  fraternité  s'est  transformée  en  justice 
contractuelle.  A  vrai  dire,  ce  n'est  pas  là  un  simple 
déguisement  et  un  masque  de  délicatesse  que  la  fra- 
ternité prendrait  pour  dissimuler  ses  dons,  c'est  plu- 
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tôt  la  manifestation  de  sa  véritable  essence  et  de  sa  plus 
intime  nature. 

Maintenant,  faut-il  attribuer  une  tâche  de  bienfai- 
sance réparative  non  seulement  aux  individus  ou  aux 
associations  particulières,  mais  encore  à  la  grande  as- 
sociation de  l'État?  En  d'autres  termes,  l'État  doit-il 
contribuer,  par  justice  même,  à  réaliser  la  fraternité? 
—  Question  qui  a  toujours  embarrassé  les  moralistes 
et  les  sociologistes,  parce  qu'elle  porte  sur  les  limites 
réciproques  du  droit  de  l'individu  et  du  droit  de  la  so- 
ciété. L'action  de  l'État  aboutit  toujours  à  une  con- 
trainte, puisqu'elle  ne  peut  s'exercer  qu'en  prélevant 
des  impôts  auxquels  nul  ne  doit  se  soustraire.  Si  donc 
les  œuvres  de  bienfaisance  positive  et  d'assistance 
n'étaient  pas  autre  chose,  comme  on  le  croit  vulgaire- 
ment, qu'une  «  charité  »  gratuite  et  surérogatoire,  la 
charité  publique,  en  s'exerçant  par  voie  d'autorité,  ne 
pourrait  s'exercer  qu'aux  dépens  de  la  justice.  Aussi 
la  plupart  des  économistes,  ayant  fait  une  analyse  in- 
suffisante de  nos  droits  et  raisonnant  toujours  comme 
si  nous  étions  membres  d'une  société  non  altérée  dans 
ses  conditions,  ont  déclaré  injuste  la  «  charité  pu- 
blique »  et  plus  injuste  encore  tout  «  droit  à  l'assis- 
tance ».  Sans  doute  le  principe  dont  ils  partent  est 
vrai  en  sa  généralité  :  nous  n'avons  droit  dans  l'ordre 
social  qu'à  la  justice,  et  la  société  n'a  envers  nous  que 
des  obligations  de  justice;  mais  la  question  est  de 
savoir  si  la  justice  sociale  est  aussi  étroite  que  les  éco- 
nomistes le  supposent,  et  si  les  prétendus  actes  de  bien- 
faisance publique  ne  sont  point  au  fond  des  actes  de 
justice  publique.— -C'est  ce  que  nous  allons  examiner. 
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En  premier  lieu,  nous  trouvons  déjà  l'État  investi 
d'une  fonction  réparative  dans  l'ordre  civil,  car  c'est 
par  son  intermédiaire  que  l'individu  lésé  dans  ses  droits 
par  un  autre  individu  demande  une  compensation  et 
une  réparation.  Cette  fonction  de  l'État  se  justifie  par 
des  raisons  économiques  et  juridiques.  Sous  le  rap- 
port économique,  le  contrat  social  a  une  très  grande 
analogie,  comme  Font  bien  senti  les  Américains,  avec 
ce  qu'on  nomme  un  contrat  d'assurance  mutuelle 
ayant  pour  objet  la  réparation  de  désastres  dont  on 
peut  en  moyenne  calculer  le  retour.  Si  nous  mettons 
en  commun  une  somme  pour  chacun  très  minime,  le 
naufrage  ou  l'incendie  qui  eût  ruiné  un  individu  isolé 
sera  réparé  en  commun.  En  même  temps  le  mal  sera 
comme  conjuré  d'avance  par  un  lrger  sacrifice  d'intérêt 
que  chacun  aura  fait.  Encore  n'est-ce  point  là  un  véri- 
table sacrifice,  car  celui  qui  apporte  sa  part  à  la  so- 
ciété d'assurance  mutuelle  ignore  s'il  n'est  pas  précisé- 
ment celui  sur  qui  doit  s'abattre  le  fléau  prévu  ;  tout 
en  rendant  service  aux  autres,  il  se  rend  donc  service 
à  lui-même  :  c'est  à  la  fois  du  désintéressement  bien 
entendu  et  de  l'intérêt  bien  entendu.  Or  il  est  des 
risques  que  nous  courons  de  la  part  de  nos  semblables 
et  non  plus  de  la  part  de  la  nature  :  ce  sont  les  risques 
de  notre  liberté  et  de  nos  droits,  exposés  à  des  violations 
de  toute  sorte.  Par  le  contrat  social,  nous  assurons  mu- 
tuellement nos  libertés  contrecesatteintes  au  droit;  nous 
nous  engageons  à  les  réparer  ou  à  les  prévenir.  Et  ici 
les  moyens  réparatifs  peuvent  être  en  même  temps  pré- 
ventifs dans  toute  la  force  du  terme.  L'assurance  contre 
les  naufrages  sur  mer  ne  les  empêche  pas  de  se  pro- 
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duire,  mais  l'assurance  mutuelle  contre  les  naufrages 
de  nos  libertés  a  pour  but  en  même  temps  de  les  répa- 
rer et  de  les  prévenir  ;  en  général ,  les  meilleurs 
moyens  de  la  justice  répara tive  sont  ceux  qui,  en  répa- 
rant le  mal  passé,  préviennent  dans  son  principe  même 
le  mal  à  venir;  telle  est  l'instruction,  sur  laquelle 
nous  reviendrons  tout  à  l'heure.  —  Si  maintenant 
nous  passons  de  l'ordre  économique  à  Tordre  juridique, 
nous  trouvons  de  nouvelles  raisons  pour  charger  l'Etat 
d'assurer  à  l'individu  la  réparation  des  injustices  su- 
bies de  la  part  d'un  autre  individu.  Par  le  contrat 
social  nous  avons  renoncé  à  nous  faire  justice  nous- 
mêmes,  pour  éviter  la  guerre  de  tous  contre  tous  et  le 
triomphe  final  du  plus  fort.  C'est  donc  la  société  qui 
doit  fixer  au  besoin  l'indemnité,  la  compensation, 
selon  les  règles  de  la  justice  commutative  et  contrac- 
tuelle. Tels  sont  les  fondements  de  ce  qu'on  appelle  la 
réparation  civile.  Mais  la  réparation,  nécessaire  dans 
l'ordre  civil,  n'a-t-elle  aucune  place  dans  Tordre  poli- 
tique et  social  ?  C'est  ce  que  nous  ne  pouvons  admettre. 
Il  y  a  une  sorte  d'injustice  que  l'individu  ne  saurait 
réparer  lui-même  et  dont  la  réparation  incombe  d'au- 
tant plus  à  l'association  entière  que  c'est  l'association 
même  qui  Ta  commise.  Les  hommes,  en  effet,  peuvent 
être  injustes  collectivement,  c'est-à-dire  dans  leur 
action  commune,  c'est-à-dire  encore  dans  les  actes  de 
Tordre  politique  et  social.  Prétendra-t-on  que  l'injus- 
tice cesse  d'exiger  réparation  parce  qu'elle  a  été  com- 
mise en  grand  ?  Quand  une  société  commerciale  ou 
industrielle,  même  anonyme,  viole  les  droits  et  la  loi, 
échappe-t-elle  au  devoir  de  justice  réparative  parce 
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qu'elle  est  une  association  ?  De  même,  dira-t  on  que  la 
grande  société  civile  et  politique  doit  réparer  toutes 
les  injustices,  excepté  les  siennes?  Chaque  fois  que  la 
société  abroge  une  loi  ou  une  institution  politique 
comme  étant  formellement  injuste  et  comme  violant 
des  droits  qui  auraient  dû  être  respectés,  la  société 
reconnaît  par  cela  même  qu'elle  avait  jusqu'alors  com- 
mis ou  accepté  une  injustice;  c'est  là  un  point  qu'on 
oublie  généralement.  Suffit-il  alors  de  supprimer 
purement  et  simplement  la  loi  injuste  pour  que  tous 
les  devoirs  sociaux  soient  remplis?  Voici  par  exemple 
une  loi  qui  reconnaît  enfin  à  toute  une  classe  d'hommes 
des  droits  jusqu'alors  méconnus,  soit  civils,  soit  poli- 
tiques, tels  que  le  droit  de  suffrage  ;  est-ce  assez  de 
dire  à  ceux  qui  souffraient  de  l'injustice  séculaire: 
«  La  loi  est  changée,  et  désormais  le  mal  ne  se  repro- 
duira pas  »  ?  Mais  le  mal  déjà  produit  subsiste,  et  ses 
conséquences  s'étendent  à  l'infini  dans  la  société  :  les 
classes  asservies  pendant  des  siècles,  n'ayant  point  joui 
des  mêmes  droits  que  les  autres,  n'ont  pu  se  développer 
avec  la  même  liberté  et  ne  se  trouvent  point  avec  les 
autres  dans  des  conditions  d'égalité  véritable;  elles 
n'ont  pu  comme  elles  éclairer  leur  intelligence,  elles 
n'ont  pas  même  pu  comme  elles  jouir  de  tous  les  fruits 
de  leur  travail  ;  enfin  elles  ont  contracté  dans  la  mi- 
sère des  vices  qu'une  sorte  de  fatalité  transmet  de  gé- 
nération en  génération.  Devant  ce  résultat  de  l'injus- 
tice accumulée,  la  société  se  déclarera-t-elle  sans  com- 
pétence, sans  droit,  sans  devoir?  Il  faut  bien  l'avouer, 
les  hommes  sont  trop  portés  à  se  décharger  de  toute 
responsabilité  pour  leurs  fautes  collectives  ;  nous  ne 
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pouvons  nous  défaire  des  vieilles  idées  serviles  sur 
Fabsoluiisme  de  l'État,  qui  nous  apparaît  toujours 
comme  un  souverain  irresponsable  et  au-dessus  de  la 
justice.  Quand  le  sujet  d'un  despote  de  l'Orient  est 
frappé  d'une  amende  arbitraire,  il  s'estime  trop  heu- 
reux de  n'avoir  pas  été  jeté  en  prison,  et  si  on  l'em- 
prisonne, trop  heureux  qu'on  ne  lui  coupe  point  la 
tête.  Même  en  Occident,  quand  un  innocent  a  été  dé- 
tenu pendant  de  longs  mois  pour  un  crime  qu'il  n'avait 
pas  commis,  et  quand  la  justice,  reconnaissant  son 
erreur,  le  renvoie  purement  et  simplement,  on  l'estime 
trop  heureux  de  n'avoir  eu  que  demi-mal.  Il  y  a  pour- 
tant dans  cette  façon  de  punir  un  homme  pour  le 
seul  crime  d'avoir  été  soupçonné,  sans  lui  accorder 
ensuite  aucune  réparation  ni  indemnité,  quelque 
chose  qui  révolte  le  sentiment  du  droit  ;  qu'est-ce  donc 
quand  il  s'agit  des  grandes  injustices  dont  une  société 
entière  est  responsable?  Toute  société  qui  réforme  ses 
propres  injustices  dans  sa  législation  civile  et  surtout 
politique  ne  devrait  pas  se  contenter  de  ces  réformes 
passives,  qui  ne  sont  encore  qu'une  justice  d'absten- 
tion ;  elle  devrait  réparer  le  mal  par  une  justice  active 
et  bienfaisante.  Quand  l'Amérique  a  rendu  la  liberté 
aux  noirs,  elle  ne  s'est  pas  bornée  à  leur  dire  :  «  Vous 
êtes  libres  ;  »  elle  leur  a  donné  encore,  par  un  intérêt 
bien  entendu,  les  moyens  d'user  de  leur  liberté  nou- 
velle ;  elle  leur  a  donné  surtout  l'instruction,  et  tout 
en  faisant  beaucoup  pour  eux,  elle  n'a  pas  fait  encore 
assez. 

Cette  réparation  active  est  un  devoir  de  l'État  aussi 
bien  à  l'égard  de  ceux  qui  profitaient  de  l'injustice 
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qu'à  l'égard  de  ceux  qui  en  ont  souffert;  seule  en  effet 
elle  permet  de  rendre  aux  uns  la  liberté  sans  compro- 
mettre par  cela  même  la  liberté  des  autres.  Quand  on 
restitua  au  peuple,  dans  notre  pays,  le  suffrage  uni- 
versel, on  s'y  prit  de  manière  à  rendre  inévitable 
pour  un  certain  nombre  d'années  la  servitude  univer- 
selle, car  on  n'établit  pas  en  même  temps,  comme 
corollaire  inséparable,  l'obligation  et  la  gratuité  de 
Finstruction.  Toutes  les  fois  que  la  justice  pour  les 
uns  entraîne  ainsi  des  dangers  et  des  injustices  pour 
les  autres,  c'est  que  cette  justice  a  été  insuffisante, 
c'est  qu'elle  s'est  contentée  d'être  une  justice  négative 
d'abstention,  au  lieu  d'être  une  justice  active  de  ré- 
paration; si  elle  eût  été  complète,  elle  eût  été  en 
même  temps  proteclrice  pour  le  présent  et  préventive 
pour  l'avenir. 

La  fonction  réparative  de  l'État  ne  sauvegarde  pas 
seulement  les  droits  des  générations  présentes  ou  fu- 
tures, elle  est  encore  l'accomplissement  d'une  obli- 
gation léguée  par  les  générations  passées.  En  effet, 
selon  les  règles  de  la  justice  contractuelle,  tout  con- 
trat d'échange  ou  même  de  donation  suppose  qu'avec 
les  bénéfices  on  accepte  les  charges,  et  la  succession 
testamentaire  rentre  dans  cette  règle  générale  :  celui 
qui  accepte  le  legs  accepte  par  cela  mêane  les  dettes 
du  testateur  aussi  bien  que  son  avoir  ;  il  s'établit  donc 
volontairement  entre  le  vivant  et  le  mort  un  lien  de 
solidarité.  Le  même  phénomène  se  reproduit  en  grand 
d  ms  la  société  entière.  Donc,  en  acceptant  le  contrat 
social  dans  l'état  où  il  est  laissé  par  les  générations 
antérieures,  les  générations  présentes  ont  accepté  du 
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même  coup  les  bénéfices  et  les  charges  de  l'association 
dans  laquelle  elles  entraient,  et  parmi  ces  charges  se 
trouve  la  dette  générale  de  justice  réparative.  Ainsi, 
à  tous  les  points  de  vue,  cette  dette  ne  saurait  être 
éludée  par  l'État. 

Sans  doute,  dans  ce  retour  vers  le  passé,  il  faut 
s'arrêter  à  de  justes  limites.  Il  ne  faut  pas  croire 
qu'une  société  doive  entreprendre  de  réparer  toutes 
les  injustices  sociales  et  politiques  du  passé  ;  il  y  a 
nécessairement  prescription  pour  tout  ce  qui  est  invé- 
rifiable et  inappréciable.  Le  devoir  en  effet  cesse  avec 
le  pouvoir,  et  il  est  clair  que  la  société  n'aurait  point 
le  pouvoir  de  constater  ni  de  réparer  des  torts  depuis 
longtemps  passés;  elle  risquerait  de  commettre  des 
injustices  nouvelles  en  voulant  réparer  toutes  les  in- 
justices anciennes.  Il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  tout 
droit,  en  lui-même,  est  moralement  imprescriptible, 
et  la  prescription  qui  existe  en  fait  dansnos  lois  n'est 
pas,  comme  on  le  croit  d'ordinaire,  une  négation  de 
ce  principe:  c'est  simplement  la  reconnaissance  so- 
ciale d'une  impossibilité  de  fait.  Mais  une  société 
comme  telle,  considérée  dans  son  ensemble,  ne  sau- 
rait se  prévaloir  de  la  prescription  pour  rejeter  son 
devoir  général  de  justice  réparative,  car  ici  le  devoir 
et  le  pouvoir  sont  réunis  :  il  ne  s'agit,  en  effet,  que 
d'une  obligation  générale  qui  est  incontestable  et 
d'une  réparation  qui  est  toujours  praticable  elle- 
même  dans  sa  généralité.  Seulement  cette  réparation 
n'est  plus  une  pénalité,  mais  une  compensation  :  elle 
ne  peut  s'exercer  que  sous  la  forme  de  la  bienfaisance 
publique  et  des  services  publics,  tels  que  l'instruction. 
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Du  reste,  —  nous  venons  d'en  voir  des  exemples,  — 
la  société  n'a  pas  besoin  de  remonter  bien  haut  dans 
le  passé  pour  se  voir  obligée  par  ce  devoir  de  répara- 
tion :  même  dans  les  limites  légales  de  la  prescription, 
qui  sont  à  peu  près  celles  d'une  génération  d'hommes, 
la  société  se  trouve  déjà  chargée  d'obligations  de  ce 
genre. 

On  voit  par  ce  qui  précède  que  la  fonction  répara- 
tive,  dans  l'ordre  social,  ne  saurait  incomber  à  un 
homme  seul  ni  à  quelques-uns;  elle  incombe  à  tous 
les  membres  de  la  société  :  elle  est  du  ressort  de  l'ac- 
tion collective  et  doit  être  exercée  par  l'État.  Quand 
des  individus  ou  des  classes  croient  avoir  envers  la 
société  un  droit  moral  à  la  réparation,  la  société  seule 
est  juge  en  dernier  ressort,  et  le  droit  ne  peut  être 
revendiqué  par  la  force.  Si  l'individu  renonce  à  se 
faire  lui-même  justice  clans  les  affaires  civiles,  à  plus 
forte  raison  y  renonce-t-il  dans  les  questions  sociales 
et  politiques.  Mais  l'illégitimité  des  revendications 
violentes  et  matérielles  ne  doit  pas  faire  méconnaître 
la  légitimité  des  revendications  morales  et  pacifiques. 
—  Objectera-t-on  que  tout  droit  est  revendicable 
seulement  sur  un  individu  déterminé  ou  sur  plusieurs 
individus  déterminés,  et  qu'il  est  difficile  de  compren- 
dre un  droit  moralement  revendicable  sur  la  société 
tout  entière?  —  Je  réponds  qu'en  effet  les  droits  sont 
toujours  inhérents  à  des  individus  et,  en  dernière 
analyse,  revendicables  sur  des  individus,  non  sur  une 
abstraction;  mais  ils  peuvent  être  inhérents  aux  indi- 
vidus comme  membres  d'une  association  etrevendica-. 
bles  collectivement  sur  tous  les  individus  qui  font 
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partie  de  l'association.  L'assurance  mutuelle  nous  en 
offre  encore  un  exemple  ;  l'assuré  dont  un  incendie  a 
consumé  la  maison  a  certainement  droit  à  la  répara- 
tion du  désastre  ;  mais  ce  droit  n'est  pas  revendicable 
sur  tel  ou  tel  membre  particulier  de  la  société  d'assu- 
rance; il  Test  sur  cette  société  entière;  sera-t-il  donc 
détruit  parce  qu'il  sera  ainsi  généralisé  et  en  quelque 
sorte  «  socialisé  »?  Cessera-t-il  d'être  revendicable  au 
fond  sur  des  individus  parce  qu'il  le  sera  sur  tous  les 
individus  faisant  partie  de  l'association?  —  Non  assu- 
rément, et  il  en  est  de  même  dans  la  société  civile  ou 
politique.  Cette  extension  générale  du  droit  n'est 
autre  chose  qu'un  effet  de  la  mutualité,  qui  a  elle- 
même  pour  conséquence  la  solidarité  et  la  responsa- 
bilité collective. 

Dans  ce  délicat  problème  des  revendications,  il 
faut  distinguer  avec  soin  l'État  accomplissant  ses  de- 
voirs et  l'État  exerçant  ses  droits.  Pas  un  des  devoirs 
de  TÉtat  n'engendre  ce  que  les  jurisconsultes  appel* 
lent  une  actionnas  un  n'arme  l'individu  du  droit 
d'appeler  en  justice  l'État  ou  ses  représentants.  Comme 
l'a  remarqué  M.  Dupont- White,  nulle  obligation  de 
l'État  n'est  plus  certaine  que  la  protection  due  aux 
personnes  et  aux  propriétés  :  cette  protection  est  une 
affaire  de  stricte  justice,  non  plus  de  bienfaisance.  Ce- 
pendant, pouvez- vous  exiger  de  l'État  qu'il  vous  fasse 
escorter  sur  une  route  mal  sûre  ou  garder  dans  un 
temps  d'alarme?  Pouvez-vous  assigner  l'État  devant 
un  tribunal  s'il  exerce  mal  son  devoir  de  protéger  la 
justice?  Nul  ne  peut  ici  sommer  l'État  de  ses  obliga- 
tions. A  plus  forte  raison  quand  il  s'agit  de  bienfai- 
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sance.  Les  devoirs  moraux  de  l'État  n'engendrent 
qu'un  droit  moral  qui  ne  peut  être  la  matière  d'une 
revendication  juridique  ;  un  devoir  public  n'est  pas 
nécessairement  un  droit  individuel.  —  Mais,  dira- 
t-on,  l'État  peut  être  appelé  en  justice,  et  nous  l'y 
voyons  tous  les  jours.  —  Nous  répondrons  avec 
M.  Dupont-White:  «  Il  est  vrai,  mais  seulement  à 
l'occasion  de  l'exercice  de  ses  droits,  fisc,  propriété, 
police,  qui  sont  définis  par  des  textes  et  appréciables 
par  un  magistrat.  »  Quant  à  ses  devoirs,  l'État  en  est 
le  juge  suprême.  S'il  pouvait  y  avoir  des  juges  en 
pareil  sujet,  le  gouvernement  serait  de  trop,  ou  plu- 
tôt ces  juges  seraient  le  gouvernement l.  On  peut 
appliquer  cette  distinction  entre  l'exercice  des  devoirs 
et  l'exercice  des  droits  à  la  question  de  la  justice  ré- 
parative  ;  on  reconnaîtra  que  la  revendication  juridi- 
que, et  à  plus  forte  raison,  la  revendication  violente  ne 
sont  nullement  impliquées  dans  le  devoir  de  répara- 
tion incombant  à  l'État. 

La  réparation  générale,  qui  est  un  devoir  de  tous, 
est  aussi  un  devoir  envers  tous,  c'est-à-dire  qu'elle 
ne  doit  pas  se  borner  à  une  classe  de  la  société,  mais 
s'exercer  au  profit  de  toutes  les  classes.  Toutes  en 
effet  ont  leurs  injustices  à  réparer,  et  toutes  aussi  ont 
subi  des  injustices  dont  elles  peuvent  demander  répa- 
ration, car  plus  d'une  fois  les  opprimés  ont  été  oppres- 
seurs à  leur  tour.  Il  n'en  faut  pas  conclure  à  une  sorte 
de  compensation  du  tort  des  uns  par  le  tort  des  au- 
tres, car  on  ne  compense  pas  un  tort  par  un  tort; 
do  plus,  la  compensation  n'existe  qu'en  apparence, 

1.  L'Individu  et  l'État,  p.  £G. 
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car  il  y  a  évidemment  des  classes  qui  ont  été  oppri- 
mées pendant  une  longue  suite  de  siècles,  tandis  que 
les  autres  ont  eu  à  subir  seulement  des  oppressions 
passagères;  chez  les  premières,  la  souffrance  est  une 
habitude  ;  chez  les  secondes,  elle  n'est  qu'un  accident. 
Quand  la  réparation  s'exerce  au  profit  de  tous,  par 
exemple  par  les  fonctions  d'instruction  générale  et 
d'assistance  publique,  il  y  a  en  fait  des  classes  qui  en 
profitent  plus  que  les  autres,  mais  ce  sont  précisé- 
ment celles-là  mêmes  qui  ont  eu  le  plus  à  souffrir  : 
ce  n'est  encore  là  que  justice. 

Quels  sont  les  moyens  pratiques  d'exercer  la  justice 
réparative  et  la  bienfaisance  publique,  les  dangers  à 
éviter,  les  précautions  à  prendre  pour  ne  pas  sa- 
crifier l'avenir  au  présent?  —  Questions  difficiles, 
dont  nous  essayerons  peut-être  un  jour  Fexamen. 
Nous  n'avons  voulu  ici  que  poser  le  principe  sans 
aborder  le  détail  des  applications.  Contentons-nous 
de  dire  que  le  grand  moyen  et  le  plus  sûr  pour  accom- 
plir la  tâche  de  réparation,  c'est  l'instruction  uni- 
verselle. Au  point  de  vue  de  la  justice  réparative 
comme  de  toutes  les  autres  formes  de  justice,  l'in- 
struction nous  apparaît  comme  devant  être  d'abord 
obligatoire,  puis  gratuite.  Si  la  volonté  est  le  fonde- 
ment moral  du  droit  et  du  contrat  social,  d'autre  part 
il  n'y  a  point  de  volonté  sans  intelligence:  l'intelli- 
gence seule  peut  faire  passer  le  droit  de  son  état 
d'abstraction  à  la  réalité  concrète,  en  ajoutant  au 
droit  idéal  le  pouvoir  réel  de  l'exercer.  C'est  donc  un 
droit  strict  de  tous  sur  tous  que  celui  d'exiger  des 
associés,  au  moment  de  la  majorité,  une  connaissance 
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suffisante  des  conditions  essentielles  de  l'association, 
et  en  même  temps  c'est  un  devoir  strict  de  tous  envers 
tous  que  de  contribuer  à  fournir  cette  instruction, 
en  même  temps  préservatrice  et  réparatrice,  sans 
laquelle  on  n'a  plus  des  associés,  mais  des  esclaves  ou 
des  despotes.  Dans  tout  acte  politique,  chacun  décide 
pour  sa  part  du  sort  de  la  nation  entière  :  a-t-ii  le 
droit  d'en  décider  en  aveugle  et  en  pleine  ignorance 
de  cause?  Dans  les  pays  de  suffrage,  un  bulletin  de 
vote  peut  être  un  arrêt  de  mort  pour  des  milliers 
d'hommes  :  il  contient  d'avance  pour  eux  la  mort 
violente  par  la  guerre,  quand  il  favorise  une  politique 
destinée  à  provoquer  le  choc  d'une  nation  contre  une 
autre  ;  il  contient  pour  eux  la  mort  par  la  faim,  quand 
il  perpétue  dans  la  législation  des  injustices,  des 
inégalités  civiles  et  politiques,  des  servitudes  qui  ont 
pour  conséquence  la  misère.  Pauvre  excuse,  à  la  vue 
des  maux  qui  font  ensuite  explosion,  que  de  s'écrier 
avec  un  peu  de  regret  et  beaucoup  d'étonnement  : 
«  Qui  eût  pu  prévoir  de  telles  conséquences  ?  Qui  l'eût 
pensé  ?  Qui  l'eût  dit  ?  Ce  n'est  point  ce  que  j'avais 
voulu,  et  je  m'en  lave  les  mains.  »  —  On  a  beau  se 
laver  les  mains,  l'injustice  est  ineffaçable,  parfois 
irréparable.  Combien  d'hommes,  s'ils  pouvaient  aper- 
cevoir toutes  les  conséquences  de  leurs  actes  dans 
l'ordre  politique,  verraient  sur  leurs  mains,  comme 
lady  Macbeth,  des  taches  de  sang  que  rien  ne  peut 
laver!  Si  nous  avons  tous  le  devoir  et  le  droit  de 
participer  au  gouvernement  de  la  nation  entière,  par 
cela  même  aussi  nous  perdons  le  droit  d'ignorance  : 
quand  on  aie  devoir  de  gouverner,  on  n'a  pas  le  droit 
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d'ignorer.  Que  dirait-on  d'un  juge  qui,  devant  ap- 
pliquer la  loi,  négligerait  de  l'apprendre?  Serait-il 
seulement  ignorant  ou  serait-il  injuste  ?  Que  dirait- on 
d'un  juré  qui,  prêt  à  décider  de  la  vie  ou  de  la  mort 
d'un  homme,  n'écouterait  ni  l'accusation  ni  la  défense  ? 
Serait-il  ignorant  ou  injuste  ?  Mais  nous  tous,  citoyens 
d'une  nation  libre,  nous  ne  sommes  pas  seulement 
chargés  d'appliquer  la  loi,  nous  sommes  chargés  de  la 
faire;  si  nous  restons  dans  l'ignorance  volontaire, 
sommes-nous  seulement  ignorants  ou  sommes-nous 
injustes?  Ignorer  le  droit  par  sa  faute,  c'est  déjà 
violer  le  droit  ;  le  laisser  par  sa  faute  ignorer  aux 
autres,  c'est  encore  violer  le  droit;  favoriser  cette 
ignorance,  c'est  aliéner  ses  droits  propres  et  menacer 
ceux  d'autrui,  en  introduisant  dans  l'association  des 
hommes  qui  perpétueront  les  injustices  au  lieu  de  les 
réparer,  des  hommes  qui  ne  seront  majeurs  et  libres 
que  de  nom  et  qui  de  fait  seront  des  mineurs  en  tutelle. 
La  société  ne  saurait  admettre  que  les  parents  élèvent 
leurs  enfants  dans  un  état  d'incapacité  qui  parfois 
dure  toute  la  vie;  ce  que  les  parents  ne  peuvent  ou  ne 
veulent  pas  faire,  c'est  à  elle  de  l'accomplir.  Et  elle 
doit  le  faire  gratuitement  toutes  les  fois  qu'il  est 
nécessaire,  en  considérant  cette  gratuité  comme  une 
restitution  indirecte  plutôt  que  comme  un  don. 
L'obligation  et  la  gratuité  de  l'instruction  nousappa- 
raissent  ainsi,  en  définitive,  comme  la  plus  essentielle 
fonction  de  la  justice  réparative  et  comme  l'œuvre  par 
excellence  de  la  fraternité. 

Au  point  de  vue  particulier  qui  nous  occupe,  —  je 
veux  dire  le  rétablissement  des  conditions  normales 
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de  la  société  humaine,  —  l'instruction  exigée  et,  au 
besoin  fournie  par  l'État  doit  offrir  un  double  carac- 
tère, dont  on  ne  saurait  trop  montrer  l'importance. 
Tout  membre  majeur  de  la  société  est  appelé  à  exercer 
deux  sortes  de  fonctions  et  comme  un  double  travail  : 
d'abord  un  travail  individuel  dans  la  profession  de 
son  choix,  puis  un  travail  général  en  tant  que  citoyen  ; 
l'instruction  préservatrice  et  réparatrice  doit  donc 
tendre  à  ce  double  but.  En  premier  lieu  elle  doit  être, 
autant  qu'il  est  possible,  professionnelle,  afin  de 
fournir  l'instrument  intellectuel  du  travail  aux  en- 
fants qui  en  sont  privés  par  la  faute  des  uns  ou  des 
autres.  En  second  lieu,  elle  doit  leur  fournir  l'instru- 
ment général  de  ce  que  j'appellerai  la  profession 
générale  de  citoyen.  En  d'autres  termes,  elle  doit 
être  civique  :  il  faut  qu'elle  enseigne  aux  enfants, 
indépendamment  de  tout  culte,  leurs  droits  et  leurs 
devoirs  sociaux  ainsi  que  les  lois  sous  lesquelles  ils 
sont  appelés  à  vivre. 

Des  lois  justes  et  une  instruction  qui  les  fasse  con- 
naître, aimer,  respecter,  voilà  donc  ce  que  doit  avant 
tout  aux  individus  un  État  qui  veut  à  la  fois  préve- 
nir le  mal  et  le  réparer  par  des  moyens  pacifiques. 
La  législation  réforme  les  lois  dans  le  sens  des  droits, 
l'instruction  fait  connaître  les  droits  eux-mêmes; 
l'une  enlève  les  liens  qui  empêchaient  de  marcher, 
l'autre  éclaire  le  chemin  à  suivre  :  double  délivrance. 
«  De  la  lumière,  plus  de  lumière!  »  ce  cri  du  poète 
mourant  est  aussi  celui  des  classes  les  plus  malheu- 
reuses de  la  société, de  celle,  jui  ont  souffert  pendant 
des  siècles,  de  cellos  dont  la  vie  aujourd'hui  encore 
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est  une  mort  lente.  Ce  n'est  pas  sans  raison  que 
l'Orient  avait  personnifié  dans  les  ténèbres  le  génie 
du  mal  et  dans  la  lumière  le  génie  du  bien  ;  nous  pou- 
vons dire  aussi  que  le  génie  du  mal  est  l'ignorance  et 
que  le  génie  du  bien  est  la  science.  Il  y  a,  dans  la 
société,  des  ténèbres  qui  sont  l'œuvre  de  la  nature 
et  des  ténèbres  qui  sont  l'œuvre  des  hommes;  c'est  à 
la  science  de  les  vaincre  et  de  les  faire  peu  à  peu  ren- 
trer dans  la  lumière  :  l'universelle  diffusion  de  la 
science  est  la  vraie  justice  réparative. 

La  conclusion  qui  nous  semble  ressortir  de  cette 
étude,  c'est  que  l'État,  au  lieu  d'être,  comme  le  croient 
beaucoup  d'économistes,  une  institution  de  justice 
purement  défensive,  a  aussi  une  fonction  positive  de 
bienfaisance  ou  de  fraternité,  grâce  à  laquelle  il  s'ef- 
force de  réparer  le  mal  par  le  bien.  La  fraternité  n'est 
en  sa  pure  essence  qu'une  justice  plus  haute,  une  jus- 
tice plus  complète,  une  justice  surabondante.  La  ré- 
duire à  une  sympathie  plus  ou  moins  passive,  comme 
celles  des  positivistes  et  des  utilitaires,  ou  à  une  pitié 
dédaigneuse,  comme  celle  de  Schopenhauer  et  de  ses 
disciples,  ou  à  une  charité  mystique  en  Dieu  et  pour 
Dieu  seul,  comme  celle  des  théologiens,  c'est  en  mécon- 
naître le  fond,  qui  est  le  droit  même  de  l'homme,  sa 
valeur  et  son  idéale  dignité.  Sans  doute,  au  point  de 
vue  moral,  dans  nos  intentions  et  au  fond  de  notre 
cœur,  tout  doit  être  amour,  même  la  justice;  mais,  au 
point  de  vue  social,  dans  nos  actions  et  nos  relations 
avec  les  autres  hommes,  tout  doit  être  justice,  même 
l'amour. 


CONCLUSION 

ET  V (  E 5  SYNTHÉTIQUES  SUR  LA  SOCIOLOGIE 


I 

LA  SOCIGT.OGIE  POSITIVE  ET  LA  PHILOSOPHIE  DE  l'hIS- 
TOIRE.  SYNTHESE  DE  LA  CAUSALITE  ET  DE  LA  FINALITÉ 
DANS  L'ORDRE  SOCIAL. 


Après  avoir  exploré  en  divers  sens  le  domaine  de  la 
science  sociale,  nous  croyons  qu'il  n'est  pas  inutile  de 
jeter  maintenant  un  regard  en  arrière  pour  mesurer 
le  chemin  parcouru  et  marquer  les  points  culminants 
que  nous  avons  pu  atteindre.  Toute  vue  d'ensemble 
a  l'avantage  de  faire  mieux  apprécier  les  principes, 
la  méthode,  les  conclusions  d'une  science,  et  de  ren- 
dre plus  facile  ce  que  Kant  considérait  comme  de 
première  nécessité  :  «  L'orientation  de  l'esprit  au 
milieu  des  diverses  doctrines.  » 

La  sociologie  positive  est  d'hier,  et,  comme  toute 
science  naissante,  elle  se  dégage  avec  peine  des  hypo- 
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thèses  métaphysiques  ou  religieuses.  Elle  est  née  en 
effet  d'une  étude  en  grande  partie  mythique  ou  poéti- 
que: je  veux  parler  de  la  philosophie  de  V histoire 
telle  que  les  métaphysiciens  ou  les  théologiens  Font 
d'abord  conçue,  et  qui  est  à  la  sociologie  positive  ce 
que  l'alchimie  fut  à  la  chimie,  l'astrologie  à  l'astro- 
nomie. Dans  cette  philosophie  de  l'histoire,  la  méthode 
ordinairement  employée  est  la  méthode  à  priori,  dont 
les  procédés  essentiels  sont  la  construction  et  la 
déduction.  Voyez  Schelling  et  Hegel  :  ils  ne  prétendent 
à  rien  moins  qu'à  refaire  l'histoire  par  la  pensée  ; 
c'est  au  sujet  pensant  qu'ils  demandent  les  lois  de 
l'objet  à  connaître.  Le  caractère  général  de  cette  mé- 
thode est  donc  d'être  subjective.  Elle  a  pris  d'ailleurs 
diverses  formes,  dont  la  succession  a  été  pour  elle  un 
progrès.  La  philosophie  de  l'histoire  est  d'abord  toute 
religieuse  et  théologique  avec  les  saint  Augustin  et 
les  Bossuet,  dont  les  Schlegel,  les  de  Maistre  et  les  de 
Bonald  furent  les  imitateurs.  La  théologie  fait  d'un 
certain  dogme  le  centre  de  l'histoire  et  même  du  monde  : 
tous  les  événements  de  l'antiquité  n'ont  plus  d'autre 
but  que  de  préparer  la  venue  de  Jésus-Christ,  de 
même  que  le  soleil  et  les  étoiles  n'ont  d'autre  but  que 
d'éclairer  la  terre.  A  cette  mythologie  de  l'histoire 
succède  ce  qu'on  pourrait  appeler  la  métaphysique  de 
l'histoire,  qui  substitue  à  la  Providence  miraculeuse 
une  Providence  agissant  selon  des  lois.  Ces  lois  trans- 
cendantes, les  métaphysiciens  espèrent  les  déterminer 
à  priori,  ce  qui  les  conduit  à  résoudre  la  métaphysi- 
que en  une  logique  abstraite,  dont  ils  imposent  les  for- 
mules à  la  nature  comme  des  cadres  inévitables.  L'un 
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nous  parle  de  Fètre,  du  non -être  et  du  devenir,  de  la 
thèse  de  l'antithèse  et  de  la  synthèse;  l'autre  de  Pin- 
fini,  du  fini  et  de  leur  rapport;  on  se  complaît  aux 
trichotomies  métaphysiques,  comme  les  pythagoriciens 
ou  les  alexandrins  s'enchantaient  de  leurs  nombres  ou 
de  leurs  triades,  comme  les  théologiens,  aujourd'hui 
encore,  adorent  leurtrinité  et  croient  la  retrouver  en 
toutes  choses.  Le  principe  qui  domine  à  la  fois  la 
théologie  de  l'histoire  et  la  métaphysique  de  l'histoire, 
c'est  celui  des  causes  finales.  On  se  flatte  de  connaître 
le  but  suprême  de  l'univers,  et  on  en  déduit  ce  qui  a 
dû  exister,  ce  qui  devra  exister.  Ce  finalisme  méta- 
physique, commun  aux  spiritualistes  et  aux  pan- 
théistes, entraîne  les  diverses  théories  de  la  Provi- 
dence, consciente  pour  les  uns,  inconsciente  pour  les 
autres,  puis  la  doctrine  des  hommes  providentiels  ou 
des  nations  providentielles,  le  messianisme  et  le  césa- 
risme  mystique,  la  personnification  non  moins  mysti- 
que de  Pâme  des  peuples,  en  un  mot  l'explication  des 
faits  par  des  entités  de  toute  sorte  et  de  tout  rang.  — 
Nous  avons  connu  un  homme  assez  instruit,  qui  pré- 
tendait avoir  découvert  une  nouvelle  explication  de 
V Apocalypse  :  c'était  à  ses  yeux  un  traité  d'harmonie 
musicale.  Le  plus  curieux,  c'est  qu'à  force  de  patience 
il  avait  réussi  à  interpréter  musicalement  toutes  les 
rêveries  du  solitaire  de  Pathmos  :  il  avait  fait  ca- 
drer les  lois  arithmétiques  des  sons  ou  des  accords  avec 
les  significations  numériques  des  lettres  ou  des  noms 
symboliques.  «Si  je  n'ai  pas  raison,  disait-il,  expliquez 
toutes  ces  coïncidences!  »  Il  projetait  de  la  sorte  ses 
conceptions  subjectives  dans  l'objectif  et  inventait 
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une  formule  capable  de  relier  à  ses  idées  ce  qui  en 
réalité  n'avait  aucun  lien  avec  elles.  Ainsi  font  les 
métaphysiciens,  les  partisans  des  causes  finales,  les 
auteurs  des  «  philosophies  de  l'histoire  »  ;  ils  donnent 
le  sens  qu'ils  veulent  au  poème  obscur  de  l'univers. 
Pour  les  uns,  l'apocalypse  du  monde  est  un  traité  de 
musique  ou  d'esthétique;  pour  les  autres,  un  traité  de 
géométrie  et  de  mécanique  ;  pour  les  autres,  un  traité 
de  morale,  où  les  exceptions,  il  est  vrai,  sont  encore 
plus  nombreuses  que  les  règles.  La  conséquence  de 
ces  doctrines,  en  métaphysique,  est  un  fatalisme  pur 
ou  mélangé,  excluant,  aux  yeux  des  uns,  toute  liberté 
humaine;  se  conciliant,  selon  les  autres,  avec  le  libre 
arbitre  de  l'homme,  —  deux  mystères  au  lieu  d'un 
seul,  et  deux  mystères  contradictoires.  Dans  la  poli- 
tique, la  conséquence  est  un  absolutisme  plus  ou 
moins  mitigé;  car,  lorsqu'on  se  croit  en  possession 
du  secret  de  l'univers  et  du  secret  de  Dieu,  comment 
n'en  ferait-on  pas  la  loi  des  gouvernements,  comment 
ne  justifierait-on  pas  tous  les  moyens  pratiques  au 
nom  de  la  «  fin  absolue  »?  La  cause  de  ces  erreurs  est 
la  confusion  de  la  métaphysique  et  de  la  science,  des 
spéculations  sur  l'absolu,  —  qui  est  la  chose  la  plus 
hypothétique  du  monde  et  l'objet  des  conceptions  les 
plus  relatives,  —  avec  la  connaissance  positive  de  la 
réalité,  enfin  d'une  finalité  problématique  avec  la 
causalité  naturelle,  qui  seule  comporte  certitude. 

Une  réaction  ne  pouvait  manquer  de  se  produire; 
nous  lui  devons  la  sociologie  positive,  dont  l'objet,  la 
méthode,  les  principes  et  les  résultats  sont  tout  diffé- 
rents. L'objet  de  la  sociologie  n'est  plus  l'essence,  Tori- 
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gine  ou  la  fin  des  choses;  ce  sont,  comme  on  le  sait, 
les  conditions  et  les  lois  des  phénomènes  sociaux,  la 
structure  et  les  fonctions  du  corps  social,  Étudiés 
dans  leurs  conditions  de  stabilité,  les  phénomènes 
dont  la  société  est  le  théâtre  donnent  lieu  à  la  sta- 
tique sociale;  étudiés  dans  leur  essor  et  leur  dévelop- 
pement, ils  donnent  lieu  à  la  mécanique  sociale,  et 
comme  ce  développement  est  analogue  à  celui  des 
êtres  vivants,  il  prend  le  nom  dévolution.  Ainsi  con- 
çue, la  science  de  la  société  humaine  n'est  plus  subor- 
donnée à  la  théologie,  à  la  métaphysique  ou  à  la  logi- 
que abstraite;  elle  rentre  dans  cette  science  concrète 
qu'on  nomme  la  biologie  et  qui  n'est  elle- même  qu'une 
forme  de  la  physique  universelle.  Dès  lors,  la  mé- 
thode de  la  sociologie  est  avant  tout  expérimentale, 
à  posteriori,  inductive;  elle  est  tournée  vers  les 
objets  et  non  plus  seulement  vers  le  sujet  pensant, 
elle  est  objective.  Son  principe  directeur  n'est  plus  la 
finalité,  c'est  la  causalité  naturelle.  La  conséquence 
en  théorie  est  le  déterminisme  scientifique,  selon  le- 
quel,  les  conditions  d'un  fait  étant  données,  le  fait  est 
donné  par  cela  même.  La  conséquence  en  pratique, 
c'est  la  possibilité  de  modifier  les  phénomènes  en 
modifiant  leurs  antécédents,  par  conséquent  la  perfec- 
tibilité du  déterminisme  même  dans  les  limites  de  la 
science  et  par  le  moyen  de  la  science,  sans  aucune 
fatalité  à  priori  qui  s'impose  d'en  haut,  sans  autres 
conditions  que  les  conditions  mêmes  de  la  nature  ou 
de  la  pensée.  De  là  une  certaine  liberté  réglée  et 
une  perspective  de  progrès  réglé,  qui  ne  peut  s'ac- 
complir que  par  voie  d'évolution,  quelquefois  par 
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révolutions  naturelles,  jamais  par  révolutions  arbi- 
traires. 

A  nos  yeux,  cette  conception  de  la  science  sociale 
est  la  vraie;  elle  n'a  besoin  que  d'être  complétée  ou 
appliquée  jusqu'au  bout  pour  résoudre  tous  les  pro- 
blèmes de  Tordre  scientifique  qui  concernent  l'huma- 
nité. Est-ce  à  dire  que  nous  ne  voulions  rien  retenir 
des  spéculations  de  la  philosophie  de  l'histoire?  Nulle- 
ment; mais  on  doit  d'abord  les  rectifier  et  les  mettre 
ensuite  à  leur  vraie  place,  si  on  veut  les  réconcilier 
dans  ce  qu'elles  ont  de  plausible  avec  les  données  de 
la  science  positive.  Ces  spéculations  sont  métaphysi- 
ques, par  conséquent  hypothétiques;  il  faut  donc  les 
donner  pour  ce  qu'elles  sont,  non  pour  des  dogmes 
ou  des  certitudes;  il  faut  de  plus  les  renfermer  dans 
leur  vrai  domaine,  dans  la  sphère  transcendante,  sans 
les  mêler  aux  choses  d'expérience.  Enfin,  ainsi  mises 
à  leur  vraie  place,  les  conjectures  sur  le  plan  du 
monde  et  de  l'histoire  doivent  être  soumises  aux 
règles  ordinaires  des  hypothèses,  au  contrôle  de  la 
logique,  au  calcul  ou  à  l'appréciation  méthodique  des 
probabilités.  Ce  travail  fait  non,  seulement  les  deux 
régions  de  la  métaphysique  et  de  la  science  sociale 
n'empiéteront  plus  l'une  sur  l'autre  et  ne  donneront 
plus  lieu  à  des  controverses  sans  issue,  mais  un  rap- 
prochement et  un  trait  d'union  deviendront  possibles 
entre  les  deux. 

Le  moyen  terme  capable  de  les  relier,  nous  le  de- 
mandons, ici  comme  dans  les  autres  parties  de  la 
philosophie,  à  la  notion  des  idées- for  ces  \  —  notion 
destinée,  selon  nous,  à  opérer  un  utile  rapprochement 
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entre  les  systèmes  contraires1.  Qu'y  a-t-il  en  effet  de 
vrai  dans  la  philosophie  métaphysique  de  l'histoire  î 
C'est  cette  pensée  que  la  société  humaine  a  un  certain 
idéal  qu'elle  prend  pour  fin9  et  dont  la  poursuite  plus 
ou  moins  consciente  doit  donner  un  sens  à  son  histoire. 
Or  une  telle  proposition,  prise  ainsi  dans  sa  généra- 
lité, n'a  absolument  rien  d'incompatible  avec  la  socio- 
logie positive;  et  cependant  elle  exprime  un  point  de 
vue  trop  négligé  des  sociologistes.  Sans  doute  les 
métaphysiciens  se  représentent  mal  Fidéal  de  la 
société  humaine  :  ils  le  réalisent  à  tort  dans  un  monde 
surnaturel;  ils  se  le  figurent  comme  une  fin  imposée 
d'avance  à  notre  monde  par  une  puissance  absolue, 
par  une  providence  transcendante  ou  immanente,  et 
en  cela  ils  sortent  du  domaine  de  la  science  pour  chan- 
ger la  philosophie  de  l'histoire  en  une  partie  de  la 
théodicée;  mais  les  métaphysiciens  n'en  ont  pas  moins 
raison  de  concevoir  un  certain  système  d'idées  direc- 
trices pour  l'humanité,  une  certaine  fin  humaine  et 
sociale,  sinon  universelle.  Le  substratum  commun  et 
pour  ainsi  dire  le  résidu  de  toutes  les  doctrines  théo- 
logiques ou  métaphysiques,  voilé  sous  les  mythes  des 
religions  ou  sous  ces  formules  abstraites  qu'on  pour- 
rait appeler  les  mythes  de  la  logique,  c'est  un  idéal 
plus  ou  moins  précis  de  moralité,  de  liberté,  de  jus- 
tice et  de  fraternité.  Or  la  sociologie  positive  ne  peut 
elle-même  se  passer  d'un  certain  idéalisme  entendu 
scientifiquement,  qui  seul  peut  donner  lieu  dans  la 
pratique  à  une  politique  de  principes  et  de  droit,  non 

1.  Voyez  notre  étude  sur  les  Idées-forces  dans  la  Revue  philosophique 
de  juillet  1879. 
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plus  simplement  à  une  politique  de  fait  et  de  force. 
Comment  donc  se  former  une  conception  scientifique 
de  l'idéal  et  de  son  influence  sur  l'humanité?  Il  faut 
pour  cela  expliquer  sa  formation  et  son  action  par 
des  raisons  toutes  naturelles.  C'est  ce  que  nous  avons 
fait  en  montrant  que  les  idées  directrices  de  la  société 
humaine,  par  l'impulsion  à  la  fois  psychologique  et 
physiologique  qu'elles  exercent,  sont  un  idéal  imma- 
nent au  déterminisme  même  de  la  nature.  Les  posi- 
tivistes ont  raison  de  ne  voir  dans  le  monde,  au  point 
de  vue  de  la  science,  que  la  causalité;  mais  ils  doi- 
vent reconnaître  qu'il  y  a  dans  la  société  humaine 
une  finalité  d'un  genre  particulier,  qui  se  fait  elle- 
même,  se  pose  et  se  développe  par  des  moyens  na- 
turels. Que  l'univers  ait  ou  n'ait  pas  une  fin,  l'hu- 
manité s'en  propose  une1.  Aristote  a  dit  que  «  la 
nature  ne  fait  rien  en  vain  »,  assertion  douteuse;  ce 
qui  est  certain,  c'est  que  l'homme  et  l'humanité  ne 
font  rien  en  vain.  Y  a-t-il  dans  l'histoire  un  dessein 
préétabli?  Pure  hypothèse  de  métaphysique;  mais  il 
y  a  assurément  «  un  dessein  qui  se  fait  »,  qui  s'éta- 
blit lui-même,  et  c'est  là  une  vérité  scientifique  sans 
laquelle  la  sociologie  demeurerait  une  spéculation 
stérile  au  lieu  de  devenir  une  étude  pratique.  Nous 
réconcilions  ainsi,  au  point  de  vue  social,  la  causalité 
et  la  finalité.  La  finalité  n'est  plus  que  la  causalité 
prolongée,  réfléchie  dans  la  conscience,  et  cette  ré- 
flexion sur  soi  devient  une  multiplication  de  soi.  Le 
propre  de  l'homme  est  d'être  mû  par  des  idées,  non 
plus  seulement  par  des  forces  purement  physiques  ou 

1  Voyez  notre  Idée  moderne  du  di  oit,  conclusion» 
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par  des  instincts  aveugles;  or  l'idée,  en  même  temps 
qu'elle  est  une  cause,  est  aussi  une  fin.  L'histoire, 
c'est  la  science  et  la  morale  s'incarnant  ainsi  dans  la 
pensée  et  les  actions  de  l'homme;  par  conséquent, 
outre  que  c'est  un  mécanisme  soumis  aux  lois  géné- 
rales du  mouvement,  c'est  encore  un  poème  qui  ne 
fait  qu'un  avec  le  poète,  c'est  une  odyssée  qui  se  crée 
et  se  chante  elle-même.  On  a  donc  eu  raison  de  dire 
que  l'art  est  la  nature  même  de  l'homme1,  ou  que 
chez  l'homme  (et  peut-être  partout)  art  et  nature  ne 
font  qu'un.  Dès  lors,  à  l'art  divin  et  à  la  providence 
divine,  secours  problématique  qui  n'a  jamais  aidé  que 
ceux  qui  s'aident  eux-mêmes,  se  substitue  la  provi- 
dence humaine  et  sociale,  la  seule  sur  laquelle  nous 
puissions  compter,  parce  qu'elle  est  nous-mêmes,  la 
seule  aussi  peut-être  qui,  après  avoir  été  sa  propre 
libératrice,  puisse  espérer  d'être  un  jour,  en  une  cer- 
taine mesure,  la  libératrice  du  monde.  Mais  c'est  là 
une  espérance  toute  métaphysique  ;  ce  qui  est  positif 
pour  la  sociologie  et  la  philosophie  de  l'histoire,  c'est 
que  l'avenir  de  l'humanité,  sinon  de  la  nature,  est 
aux  mains  de  l'homme. 

De  là,  dans  la  science  sociale,  la  synthèse  de  la 
méthode  naturaliste  et  de  la  méthode  idéaliste. 
Auguste  Comte  lui-même  a  été  obligé  d'introduire 
dans  la  sociologie  la  considération  de  l'humanité 
entière,  l'idéal  du  Grand  Être,  dont  il  fait  un  nouveau 
dieu.  M.  Spencer  et  ses  partisans  le  lui  ont  reproché. 

i.  Voyez  Vico,  Scienza  nuova.  —  X.  de  Maistre,  OEuvres  inédites 
i1870),  p.  1 89.  —  A.  Espinas,  Les  sociétés  animales,  2#  édi/ion,  p.  G2  et 
suivantes. 
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—  L'humanité  n'existe  pas,  disent-ils,  elle  n'existera 
jamais  complètement  ;  son  intégration  n'est  pas 
achevée  et  ne  le  sera  jamais.  Le  Grand  Être  n'est  pas 
un  être.  Les  seules  réalités  sont  les  individus  et  les 
nations  :  c'est  donc  là  le  véritable  objet  de  la  socio- 
logie, et  cet  objet  ne  peut  être  connu  que  par  la 
méthode  analytique  ;  la  considération  de  l'humanité, 
au  contraire,  entraîne  chez  Auguste  Comte  l'emploi 
d'une  méthode  synthétique,  nécessairement  conjec- 
turale et  conservant  quelque  chose  d'à  priori.  — 
Selon  nous,  M.  Spencer  et  Auguste  Comte  ont  tous 
deux  raison  à  différents  points  de  vue.  Si  l'analyse 
expérimentale  doit  être  le  procédé  essentiel,  la  syn- 
thèse déductive  n'en  doit  pas  moins  achever  la  science, 
qui  sans  cela  resterait  toujours  à  ses  débuts.  Comment, 
en  effet,  espérer  une  complète  connaissance  expéri- 
mentale d'un  objet  qui  est  le  plus  complexe  de  la 
nature?  Aussi  la  considération  de  l'humanité,  la 
construction  de  la  société  idéale,  loin  d'être  inutile 
dans  la  sociologie,  en  est  au  contraire  une  partie 
essentielle  ;  car  c'est  précisément  pour  l'idéal  que 
nous  travaillons,  et  le  moyen  de  le  réaliser,  c'est  de  le 
connaître  et  de  le  construire  préalablement  dans  notre 
pensée.  —  L'humanité  n'existe  pas,  dit  M.  Spencer. 
Sans  doute,  répondrons- nous,  mais  elle  devient,  et 
c'est  en  la  concevant  de  mieux  en  mieux  qu'on  l'amène 
à  l'existence,  qu'on  assure  son  «  intégration  ».  —  Le 
Grand  Être  humain  n'est  pas  un  être,  dit  encore 
M.  Spencer.  —  Non  sans  doute,  répondrons-nous, 
mais  il  est  une  idée  et  la  plus  haute  de  nos  idées  ,  car, 
en  somme,  la  notion  même  de  Dieu,  qui  semble  d'abord 
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supérieure,  redevient  inférieure  quand  on  l'examine 
de  près  :  un  Dieu  isolé  dans  sa  substance  incommu- 
nicable et  dans  son  existence  prétendue  absolue  n'est 
qu'une  matière  divinisée;  l'unité  de  Dieu  n'est  que 
l'unité  substantielle  et  matérielle  du  monde  ;  pour 
donner  à  Dieu  une  valeur  morale,  nous  sommes 
obligés  d'en  faire  un  homme,  et  un  homme  sociable, 
ou,  mieux  encore,  d'en  faire  une  société  d'esprits 
ayant  nos  attributs  essentiels,  en  un  mot,  une  cité 
céleste.  Dieu  n'est  donc  que  la  société  idéalisée  et 
érigée  en  substance  éternelle  :  il  est  «  l'organisme 
social  »  conçu  comme  arrivé  à  la  pleine  conscience 
de  soi.  Dès  lors,  autant  vaut  dire  avec  Auguste  Comte 
que  le  vrai  Dieu  est  l'humanité  ou,  si  l'on  veut,  la 
république  universelle  des  stoïciens.  Au  delà  de  cette 
idée,  impossible  de  remonter  pour  trouver  une  idée 
plus  haute;  la  conception  théologique  se  résout  ainsi, 
pour  la  science  moderne,  en  un  idéal  politique,  au 
vrai  sens  de  ce  mot,  et  Ton  comprend  qu'Aristote  dans 
l'antiquité,  les  positivistes  et  l'école  anglaise  dans  les 
temps  modernes,  aient  fait  de  la  morale  même  une 
partie  de  la  politique  largement  entendue  comme  la 
science  de  la  société  universelle.  Or,  si  l'idée  du  Grand 
Être  social  est  la  plus  haute  de  toutes  et  exprime 
l'idéal  même  de  la  pensée,  il  en  résulte  qu'elle  est 
vraiment  l'idée  directrice  et  aussi  l'idée  efficace  par 
excellence.  Comment  alors  la  partie  la  plus  impor- 
tante de  la  méthode  ne  serait-elle  pas  celle  qui  déter- 
mine l'idéal  suprême  pour  en  déduire  ensuite  ses 
conditions  d'existence  et  ses  moyens  de  réalisation? 
En  somme,  naturalisme  et  idéalisme,  méthode 
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analytique  et  méthode  synthétique,  sont  également 
nécessaires  à  la  science  sociale,  et  leur  lien  est  dans 
la  puissance  de  réalisation  naturelle  qui  appartient 
à  Vidéal  même,  en  vertu  de  la  force  psychophy- 
sique des  idées.  Notre  théorie  de  la  liberté  indi- 
viduelle, se  réalisant  peu  à  peu  par  la  pensée  et  le 
désir,  s'applique  ainsi  tout  entière  à  la  liberté  sociale, 
civile  ou  politique.  Cette  réalisation,  qui  se  fait  par 
approximations  successives,  a  pour  résultat  le  pro- 
grès simultané  de  la  personnalité  chez  l'individu  et 
des  sentiments  impersonnels  dans  le  groupe;  car, 
plus  la  vraie  vie  individuelle  est  intense,  plus  la 
vraie  vie  sociale  augmente  aussi  d'intensité.  La  vo- 
lonté humaine  est  à  nos  yeux  une  force  essentielle- 
ment expansive,  une  puissance  d'union  avec  autrui 
et   non  d'isolement,  de   désintéressement  et  non 
d'égoïsme,  si  bien  qu'au  fond  la  vraie  liberté  ne  fait 
qu'un  avec  la  sociabilité     Liberté,  droit,  société, 
sont  donc  les  trois  moments  d'une  seule  et  même 
évolution;  une  liberté  isolée  n'a  pas  de  sens  et  ne 
peut  subsister;  pour  vivre  seul,  dit  Aristote,  il  faut 
être  une  brute  ou  un  dieu  ;  l'isolement  de  la  brute 
n'est  pas  liberté,  et  l'isolement  d'un  prétendu  dieu 
ne  le  serait  pas  davantage.  Ce  qu'on  appelle  devoirs 
envers  soi-même,  ce  sont  encore  des  moyens  d'entrer 
en  relation  avec  la  nature  et  avec  les  autres  hommes; 
les  conditions  de  l'existence  et  de  la  liberté  person- 
nelles :  tempérance,  courage,  intelligence,  se  confon* 
dent  avec  les  conditions  de  l'existence  et  de  la  liberté 
communes  ;  en  un  mot,  dans  la  «  vie  spirituelle  », 

1.  Voyez  la  Liberté  et  le  déterminisme,  Conclusion. 
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les  fonctions  de  nutrition  sont  en  même  temps  des 
fonctions  de  relation,  et  la  science  morale  ne  dif- 
fère pas  de  la  science  sociale.  Montrer  cette  syn- 
thèse des  idées  de  liberté  et  de  solidarité,  la  mon- 
trer sous  les  formes  diverses  du  contrat  social,  de 
l'organisme  social,  de  la  justice  et  de  la  frater- 
nité, tel  est,  selon  nous,  le  but  le  plus  élevé  de  la 
sociologie. 


II 


SYNTHÈSE  DE  L'ORGANISME   SOCIAL  ET  DU  CONTRAT 
SOCIAL  DANS  1,'ORGANISME  CONTRACTUEL 


Deux  conceptions  fondamentales  de  la  société  se 
partagent  encore  aujourd'hui  les  esprits.  Ces  deux 
conceptions,  on  s'en  souvient,  sont  celles  de  Vorga- 
nisme  social  et  du  contrat  social.  Quoiqu'elles 
semblent  d'abord  contradictoires,  une  analyse  dé- 
taillée de  chacune  nous  a  montré  qu'elles  sont  vraies 
toutes  deux  et  par  suite  conciliables.  L'une  paraît 
tout  réduire  dans  la  société  aux  lois  fatales  de  la  vie 
et  de  la  nature,  l'autre  au  jeu  plus  libre  de  la  pensée 
et  de  la  vie  humaine  ;  l'une  parle  surtout  d'évolu- 
tion lente  et  subordonnée  aux  nécessités  de  la  tradi- 
tion, l'autre  paraît  espérer  une  sorte  de  création  d'un 
monde  nouveau  par  la  liberté.  Celle-là  place  surtout 
son  espoir  dans  les  actions  presque  insensibles  dont 
le  corps  social  est  le  théâtre;  l'autre  le  met  dans  la 
force  des  idées  et  de  la  volonté.  Poussez  la  première 
à  l'extrême,  et  vous  avez  une  sorte  d'esprit  conser- 
vateur qui  va  jusqu'à  l'immobilisme;  poussez  égale- 
ment la  seconde  à  l'extrême,  et  vous  avez  le  socia- 
lisme révolutionnaire.  Nous  ne  dirons  pas  que  la 
vérité  est  entre  les  deux,  dans  une  sorte  de  médio- 
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crité  et  d'équilibre,  dans  une  sorte  de  centre  gauche 
de  la  pensée;  nous  ne  dirons  pas  non  plus  qu'il  y  a  un 
peu  de  vérité  à  prendre  dans  Tune  et  un  peu  à  prendre 
dans  l'autre,  un  éclectisme  à  réaliser  avec  l'aide  du  sens 
commun,  c'est-à-dire  avec  l'aide  du  sens  vulgaire,  de 
la  tradition  et  de  la  routine.  Non,  nous  dirons  que, 
dans  leurs  fondements  positifs,  les  deux  théories  sont 
vraies  l'une  et  l'autre,  et  aussi  vraies  l'une  que 
l'autre;  que  leurs  erreurs  viennent  de  fausses  déduc- 
tions ou  de  fausses  interprétations;  que  par  consé- 
quent la  vérité  totale  est  la  synthèse  scientifique  de 
ces  deux  théories.  Au  lieu  de  choisir  dans  leur  sein 
des  fragments  de  vérité,  il  faut  donc  les  unir  intégra- 
lement par  un  moyen  terme  qui  établisse  de  Tune  à 
l'autre  une  parfaite  continuité  ou,  mieux  encore,  une 
identité  fondamentale1.  Qu'on  étudie  la  conception 
de  l'organisme  social,  qui  assimile  la  société  à  l'être 
vivant  :  on  verra  l'assimilation  se  soutenir  dans  la  théo- 
rie et  se  vérifier  dans  la  pratique.  Nous  avons  reconnu 
que  la  société  a  effectivement  ses  organes  vitaux  et 
ses  fonctions  vitales,  ses  lois  de  corrélation  entre  les 
organes  et  les  fonctions,  sa  naissance,  sa  vie,  sa  mort 
même,  par  conséquent  son  évolution  organique  et  sa 
dissolution.  Nous  sommes  même  allé  dans  cette  voie 
plus  loin  encore  que  les  partisans  autorisés  de  cette 
doctrine,  tout  en  évitant  les  détails  d'analogie  et  les 
subtilités  de  comparaison  où  se  perd  surtout  l'esprit 
allemand,  trop  porté  à  prendre  parfois  des  méta- 
phores pour  des  formules  scientifiques2.  —  D'autre 

1.  C'est  ce  que  nous  avons  essayé  de  faire  plus  haut,  livres  II  et  III. 

2.  Voyez  plus  haut,  sur  MM.  Schœffle,  de  Lilierifield,  Jaeger,  etc.,  livre  III. 
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part,  la  même  analyse,  appliquée  à  la  conception  du 
contrat  social,  nous  a  fait  reconnaître  aussi  la  vérité  de 
cette  conception.  Théoriquement,  il  est  vrai  de  dire  que 
la  société  humaine  doit  être  contractuelle,  car  tout 
doit  s'y  foire  autant  qu'il  est  possible  par  voie  de  libre 
convention.  Historiquement,  il  est  incontestable  que 
le  régime  contractuel  tend  à  dominer  de  plus  en  plus 
dans  les  sociétés  modernes  :  le  droit  attache  une 
importance  croissante  à  ridée  de  contrat,  qui  finit  par 
remplir  les  neuf  dixièmes  de  nos  codes  et  qui  un  jour 
y  figurera  depuis  le  premier  article  jusqu'au  dernier; 
l'économie  politique,  par  la  théorie  des  échanges  et 
de  l'association,  repose  tout  entière  sur  cette  même 
idée;  la  politique  enfin,  par  le  suffrage  universel,  par 
le  débat  et  le  vote  libre  des  constitutions,  par  la  forme 
de  plus  en  plus  contractuelle  que  prennent  les  man- 
dats politiques,  les  fonctions  politiques,  les  essais  de 
centralisation  ou  de  décentralisation  politique,  les 
fédérations  d'États  ou  de  provinces,  etc.,  nous  offre 
ea  spectacle  le  développement  du  même  principe,  tou- 
jours un  sous  les  formes  les  plus  variées,  et  tend  à 
l'établissement  d'une  sorte  de  convention  universelle 
entre  les  volontés  conscientes. 

Ceci  posé,  le  tort  des  deux  doctrines  adverses, 
représentées  par  des  écoles  antagonistes,  consiste  dans 
cette  fausse  persuasion  que  les  idées  $  organisme 
naturel  et  de  contrat  volontaire  s'excluent.  Nous  avons 
montré  au  contraire  que,  dans  la  société  humaine, 
elles  sont  ou  doivent  être  ramenées  à  l'unité,  si  bien 
que  notre  formule  sociale,  plus  compréhensive,  est  la 
suivante  :  Organisme  contractuel. 
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Est-ce  à  dire  qu'en  représentant  ainsi  l'État  comme 
un  organisme  volontaire  nous  méconnaissions  ce  qu'on 
a  appelé  «  la  part  de  l'involontaire  »  dans  la  société 
humaine1?  —  Nullement.  Nous  n'ignorons  pas  la  dis- 
tinction aujourd'hui  de  mode  entre  la  société  propre- 
ment dite,  avec  son  caractère  naturel,  presque  fatal, 
et  l'État  proprement  dit,  avec  son  caractère  plus  libre 
et  plus  analogue  aux  produits  de  Fart  :  l'organisme 
politique  vient  pour  ainsi  dire,  selon  cette  doctrine, 
s'enter  sur  l'organisme  social.  Sans  méconnaître  ce 
qu'il  y  a  de  fondé  dans  cette  distinction,  nous  ne 
saurions  l'admettre  sous  la  forme  absolue  qu'on  lui 
donne,  principalement  en  Allemagne.  11  y  a  pour  nous 
continuité  de  la  société  à  Y  État,  du  social  au  poli- 
tique; toute  vraie  société  humaine  est  déjà  un  État 
plus  ou  moins  rudimentaire;  tout  organisme  social, 
ayant  pour  membres  des  consciences  et  des  volontés, 
est  déjà  un  organisme  politique.  Nous  l'avons  vu,  la 
société  en  tant  qu'humaine  commence,  selon  nous,  là 
où  commencent  la  conscience  et  le  consentement  plus 
ou  moins  implicite  des  membres;  ce  que  les  Allemands 
appellent  la  société  par  opposition  à  l'État,  c'est 
plutôt  à  nos  yeux  l'organisation  végétative  et  animale 
qui  subsiste  dans  la  société  humaine  (car  il  n'y  a  point 
d  hiatus  dans  la  nature),  et  qui  est  pour  cette  société 
ce  que  dans  l'individu  le  corps  est  pour  l'esprit,  les 
fonctions  inférieures  pour  les  fonctions  supérieures. 
Voilà  donc  une  première  part  que  nous  faisons  à  l'in- 
volontaire :  celle  de  l'animalité  se  prolongeant  dans 


1.  Voyez  Spencer,  Sociologie;  Taine,  l'Ancien  régime;  Espinas,  les  Socié- 
tés animales;  Renan,  Dialogues  philosophiques, 
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r humanité;  encore  estimons-nous  que  chez  l'animal 
et  dans  les  sociétés  animales  la  volonté  joue  déjà  un 
rôle  important. 

Une  seconde  part  que  nous  faisons  à  l'involontaire, 
avec  MM.  Spencer,  Taine,  Renan,  c'est  celle  qui  est  le 
produit  de  la  volonté  même  se  transformant  en  ha- 
bitude, puis,  par  l'hérédité,  en  instinct1.  Chez  l'in- 
dividu, l'idée,  d'abord  consciente  et  voulue,  —  par 
exemple  un  idéal  désiré,  un  type  de  beauté  qu'on  veut 
reproduire,  —  se  crée  des  moyens  d'exécution  d'abord 
conscients  eux-mêmes  et  volontaires.  En  effet  l'effort 
qu'exige  primitivement  la  réalisation  de  l'idée  est  une 
rupture  d'équilibre  pour  la  conscience,  par  conséquent 
un  changement  perceptible,  une  perception  consciente. 
Mais,  l'effort  diminuant,  l'équilibre  reparaît,  et  avec 
lui  l'identité,  la  continuité  de  la  conscience,  qui  ne 
saisit  plus  qu'un  ensemble  où  tout  s'est  fondu  comme 
plusieurs  sons  dans  un  son  total  et  uniforme.  Si 
l'effort  diminue  ainsi,  c'est  parce  que  des  voies  se  sont 
formées  dans  le  cerveau  et  les  organes  pour  les  mou- 
vements que  nécessitait  la  réalisation  de  l'idée;  l'idée 
a  donc  pour  ainsi  dire  pénétré  et  façonné  les  organes 
conformément  à  elle-même  :  nouvelle  preuve  de  son 
action  plastique.  M.  Spencer  dirait  que  l'idée  est 
devenue  organique ,  c'est-à-dire  fixée  dans  l'orga 
nisme  sous  la  forme  d'habitude.  Qu'elle  se  transmette 
ensuite  par  l'hérédité  à  d'autres  individus,  elle  devien- 
dra instinct.  Or  ce  qui  se  passe  dans  l'organisme 
individuel  se  passe  aussi  dans  l'organisme  social.  Ce 
qui  y  avait  été  d'abord  l'objet  d'une  convention  expli- 

1.  Voyez  aussi  à  ce  sujet  M.  Espinas,^s  Sociétés  animales.  Introduction. 
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cite  et  d'un  contrat  formel  finit  par  être  implicite  et 
comme  sous-entendu;  l'involontaire  y  subsiste  et  s'y 
transmet  d'âge  en  âge  comme  un  effet  de  la  volonté 
même.  La  société  ne  remet  pas  sans  cesse  tout  en 
question,  bien  qu'en  somme  elle  soit  libre  de  le  faire; 
mais  pourquoi  le  ferait-elle  sans  raison  valable?  Elle 
porte  sa  volonté  sur  des  questions  nouvelles  et  sur  des 
choses  de  plus  en  plus  élevées,  comme  l'individu 
profite  des  habitudes  acquises  pour  consacrer  son 
attention  à  des  idées  plus  importantes  ;  elle  commence 
par  accepter  en  bloc  tout  ce  qui  est  acquis,  en  se 
réservant  d'ailleurs  le  droit  d'examen  et  de  revision, 
comme  l'individu  en  naissant  accepte  son  corps,  sauf 
à  essayer  de  le  perfectionner  par  une  bonne  hygiène, 
comme  chacun  de  nous  accepte  sa  vie  passée,  ses 
souvenirs,  ses  acquisitions  de  toute  sorte,  en  un  mot 
son  cerveau  avec  tous  ses  plis  formés  et  tous  ses  replis. 
C'est  là  un  capital  qui  permet  de  travailler  à  des 
choses  supérieures,  de  même  que  la  provision  pour  la 
faim,  la  soif  et  les  besoins  physiques  permet  de  culti- 
ver l'art  ou  la  science  pure,  de  réaliser  ce  superflu 
qui  n'est  souvent  qu'une  nécessité  plus  haute  et  plus 
intellectuelle.  Ainsi  entendu,  l'involontaire  est  encore 
de  la  volonté  emmagasinée;  l'inconscient  est  le  trésor 
de  la  conscience,  où  elle  peut  toujours  puiser  et  dont 
elle  peut  toujours  ramener  les  richesses  à  la  lumière. 

Faut-il  conclure  de  là,  comme  M.  Spencer  semble 
le  faire  parfois,  à  une  sorte  d'immobilisme  politique 
qui,  pareil  au  fatalisme  oriental,  attendrait  tout  des 
lois  nécessaires  de  l'évolution,  presque  rien  des  volon- 
tés et  des  conventions  humaines?  —  Non,  ce  serait 
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pousser  la  doctrine  à  une  extrémité  que  M.  Spencer 
serait  obligé  de  rejeter  lui-même;  ce  serait  revenir  au 
«  sophisme  paresseux  »  des  mahométans,  reproduit 
sous  une  autre  forme  dans  maint  système  fataliste  sur 
la  philosophie  de  l'histoire.  Compter  sur  le  destin  ou 
sur  la  Providence,  c'est  compter  sur  des  mots  ;  compter 
sur  la  nature,  c'est  sans  doute  compter  sur  des  choses, 
mais  c'est  oublier  que  la  force  de  nos  idées  et  de  notre 
volonté  fait  elle-même  partie  des  forces  de  la  nature, 
qu'elle  entre  comme  facteur  dans  la  destinée  des 
peuples,  que  parfois  une  volonté  isolée  —  comme 
celle  d'un  homme  de  génie,  d'un  Jésus,  d'un  Guten- 
berg,  d'un  Christophe  Colomb  —  peut  produire  une 
transformation  dans  le  monde,  qu'à  plus  forte  raison 
des  volontés  associées  en  un  organisme  conscient 
peuvent  s'imprimer  à  elles-mêmes  et  imprimer  aux 
autres  une  accélération  de  mouvement  capable  de 
modifier  la  marche  de  l'humanité.  Si  l'involontaire 
et  l'inconscient  assurent  la  stabilité,  objet  de  la  sta- 
tique sociale,  la  volonté  et  la  conscience  assurent  le 
mouvement,  objet  de  la  dynamique  sociale.  M.  Spencer 
fait  remarquer  que  le  système  nerveux  puise  sa  force 
dans  les  liquides  nourriciers  de  l'organisme,  et  que 
de  même  les  organes  régulateurs  du  corps  social  — 
par  exemple  les  pouvoirs  politiques  —  sont  toujours 
obligés  de  puiser  leur  vie  même  et  leur  mouvement 
au  sein  des  organes  soumis  à  leur  action  ;  on  en  conclut 
que  «  s'ils  réagissent  sur  ces  derniers,  c'est  seulement 
avec  les  forces  qu'ils  en  reçoivent1.  »  Qu'importe,  s'ils 
réagissent  et  si  cette  réaction  est  assez  puissante 

1.  Voyez  M.  Espinas,  les  Sociétés  animales* 
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pour  mettre  tout  en  mouvement?  On  pourrait  adres- 
ser le  même  argument  à  un  homme  assis  pour 
prétendre  qu'il  ne  peut  se  lever,  sous  le  prétexte  que 
ses  organes  régulateurs  sont  obligés  de  recevoir  leur 
mouvement  et  leur  vie  des  organes  dénutrition  ou  de 
circulation  ;  lui  aussi  ne  peut  réagir  et  marcher  qu'avec 
les  forces  inhérentes  à  son  organisme;  direz-vous 
pour  cela  qu'il  ne  peut  marcher  et  courir?  L'équiva- 
lence mécanique  des  forces  n'empêche  pas  le  progrès 
psychique  des  sensations,  des  idées,  des  volitions. 
L'organisme  social  peut  transformer  en  idées  et  en 
actes  volontaires  une  partie  des  forces  accumulées  en 
lui  à  l'état  involontaire  et  inconscient;  c'est  en  cela 
même  que  consiste  le  progrès  social  et  politique. 
Comme  l'individu  ne  saurait  trop  se  persuader  de  la 
force  qui  appartient  à  sa  volonté,  puisque  cette  per- 
suasion est  elle-même  une  force,  puisque  l'espérance 
de  vaincre,  jointe  à  l'énergie  de  l'effort,  est  le  commen- 
cement de  la  victoire,  puisque  la  conviction  de  la 
liberté  a  déjà  une  vertu  libératrice,  ainsi  la  société 
humaine  ne  peut  trop  se  persuader  qu'il  n'y  a  point 
d'idéal  trop  haut  pour  elle,  pourvu  que  cet  idéal  soit 
conforme  à  la  vérité  et  à  la  nature  ;  qu'il  dépend  d'elle 
de  se  réformer  et  de  se  transformer,  non  par  miracle 
sans  doute,  mais  par  méthode;  enfin  que  l'étendue  de 
la  science,  jointe  à  l'énergie  de  l'action,  est  la  vraie 
providence  de  l'histoire,  dont  le  domaine  n'a  de 
limites  que  celles  de  la  nature  même.  Voilà  pourquoi 
la  foi  raisonnée  .à  l'idée  est  une  puissance  sur  la 
réalité,  et  l'idéalisme  un  réalisme. 


III 


LA  CONSCIENCE  DU  MOI  ET  LA  CONSCIENCE  DE  LA 
SOCIÉTÉ;  LEUR,  SYNTHÈSE  DANS  L' ORGANISME  CON- 
TRACTUEL. 


La  conciliation  des  deux  idées  d'organisme  et  de 
contrat  dans  celle  de  l'organisme  contractuel  nous  a 
amené  tout  naturellement  en  présence  d'un  problème 
aussi  intéressant  pour  la  sociologie  que  pour  la  phi- 
losophie de  Phistoire,  celui  de  la  conscience  sociale. 
D'une  part,  en  effet,  tout  organisme  vivant  tend  à 
centraliser  les  sensations  de  ses  diverses  parties  dans 
un  sensorium  commun,  qui,  quand  il  est  suffisam- 
ment développé,  parvient  d'abord  à  la  conscience 
spontanée,  puis  à  cette  conscience  réfléchie  qu'exprime 
le  mot  moi.  D'autre  part,  la  notion  de  contrat  sup- 
pose des  volontés  distinctes,  par  conséquent  une  plu- 
ralité de  consciences  individuelles  La  psychologie 
sociale  arrive  ainsi  en  face  de  cette  difficulté  :  —  la 
société  humaine,  en  tant  qu'organisme,  tend  à  se 
concentrer  en  un  moi  unique  ;  en  tant  que  contrac- 
tuelle, elle  suppose  plusieurs  moi  et  maintient  dans 
son  sein  leur  distinction.  Ainsi  posé,  le  problème 
peut  être  examiné  à  deux  points  de  vue,  l'un  scien- 
tifique et  positif,  l'autre  métaphysique  et  conjec- 
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tural,  —  Au  point  de  vue  des  faits,  nous  avons 
reconnu  ce  qu'il  y  a  de  vide  et  de  faux  dans  les 
théories  mystiques  qui  personnifient  les  sociétés,  les 
nations,  l'humanité  entière,  qui  admettent  une 
«  âme  des  peuples  »,  un  «  génie  des  temps  »,  un 
«esprit  universel  »,  et  qui  fondent  sur  ce  nouvel 
Olympe  toute  une  philosophie  de  l'histoire1.  Les 
seules  consciences  réelles,  les  seuls  moi  réels  que 
nous  connaissions, ce  sontles  consciences  individuelles 
et  le  moi  propre  à  chacun.  Maintenant,  au  point  de 
vue  métaphysique,  de  même  qu'on  peut  expliquer  la 
conscience  individuelle  d'un  animal  ou  d'un  homme 
par  une  pluralité  de  sensations  centralisées  et  fon- 
dues ensemble,  est-il  permis  de  supposer  aussi  une 
fusion  de  consciences  réfléchies  en  une  seule  grande 
conscience  collective,  une  identité  des  moi  particu- 
liers au  sein  d'un  moi  social?  Cette  opinion,  sou- 
tenue par  plusieurs  philosophes  dont  nous  avons 
examiné  plus  haut  les  doctrines2,  nous  a  paru  une 
hypothèse  aventureuse  métaphysiquement,  contra- 
dictoire psychologiquement.  En  effet,  nous  venons  de 
rappeler  que  l'organisme  social,  étant  volontaire  et 
contractuel,  présente  un  caractère  tout  à  fait  propre  : 
c'est  qu'il  est  composé  d'une  pluralité  de  moi  ou  de 
consciences  réfléchies  ;  or,  par  cela  même  que  chaque 
conscience,  tout  en  s'unissant  aux  autres  sous  l'in- 
fluence d  une  commune  idée  directrice,  se  pose  el 
s'oppose,  dit  7710/ et  non  moi,  la  fusion  des  consciences 
en  une  seule  qui  dirait  aussi  moi  devient  inintel- 

1.  Voyez  plus  haut,  livre  III. 

2.  Voyez  notre  chapitre  sur  MM.  Espinas,  Schœffle,  Jae.çer,  etc. 
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ligible;  on  aurait  alors  le  moi  de  plusieurs  moi, 
l'identité  de  personnes  qui,  par  définition  même,  sont 
différentes.  Ce  serait  un  mystère  analogue  à  celui  de 
la  Trinité,  où  il  y  a  trois  personnes  en  un  seul  Dieu 
et,  en  définitive,  trois  moi  en  un  seul.  Les  métaphysi- 
ciens peuvent  bien  imaginer  des  personnalités  col- 
lectives de  ce  genre,  mais  il  faut  avouer  qu'ils  sortent 
alors  du  domaine  de  la  science  et  même  des  hypothèses 
concevables. 

Nous  croyons  donc  qu'il  faut  s'en  tenir  à  la  distinc- 
tion de  trois  sortes  d'organismes  :  1°  les  organismes 
inférieurs,  où  chaque  partie  se  sent  elle-même  spon- 
tanément sans  qu'il  y  ait  pour  le  tout  une  conscience 
réfléchie  ;  2°  les  organismes  intermédiaires,  où  il  y  a 
sensation  dans  les  diverses  parties  et  conscience  ré- 
fléchie du  tout  dans  un  sensorium  ;  3°  les  organismes 
supérieurs,  où*il  y  a  dans  chaque  partie  à  la  fois  la 
conscience  du  moi  et  la  conscience  du  tout,  si  bien 
que  chacune,  comme  la  monade  de  Leibnitz  (mais 
monade  ouverte  et  non  fermée),  est  vraiment  le  miroir 
de  ce  petit  univers  qui  subsiste  à  la  fois  par  sa  volonté 
et  par  celle  de  tous  les  autres.  C'est  donc  en  définitive 
dans  les  membres  mêmes  de  la  société  qu'existe  la  con- 
science de  l'organisme  social  et  du  contrat  social, 
conscience  plus  ou  moins  claire  d'ailleurs  et  qui  va 
s'exaltant  dans  les  intelligences  supérieures.  Par  cette 
harmonie  des  consciences,  à  la  fois  unies  et  distinctes, 
s'achèvent  et  se  concilient  la  plus  grande  liberté  indi- 
viduelle et  la  plus  grande  solidarité  collective. 


IV 


SYNTHÈSE  DE  LA  JUSTICE  DISTRIBUTIVE  ET  DE  LA  JUSTICE 
ÇOMMUTATIVE  DANS  LA  JUSTICE  CONTRACTUELLE 


Des  principes  de  sociologie  que  nous  venons  de  ré- 
sumer sous  une  forme  nécessairement  abstraite  et 
incomplète  découlent  d'importantes  conséquences , 
soit  morales  et  sociales,  soit  politiques,  soit  méta- 
physiques. La  première  est  relative  à  la  justice  dans 
la  société,  à  sa  nature  et  à  ses  diverses  formes.  L'an- 
tiquité et  le  moyen  âge,  nous  Pavons  vu1,  ont  d'abord 
conçu  la  «  justice  distributive»,  qui  prétend  distribuer 
les  choses  aux  personnes  selon  le  mérite  des  personnes 
mêmes,  puis  la  «  justice  commutative,  »  qui  n'a 
d'autre  ambition  que  d'égaler  les  choses  entre  elles 
par  l'échange,  en  faisant  abstraction  de  la  valeur  des 
personnes.  Or  la  justice  complète  consisterait  à  éta- 
blir une  relation  parfaitement  exacte  entre  ces 
différents  termes,  valeur  des  choses  et  valeur  des 
personnes  :  il  faudrait  que  la  justice  fût  à  la  fois 
commutative  et  distributive. 

Sous  ces  deux  idées  de  proportionnalité  et  d'échange 
égal,  de  distribution  et  de  commutation,  il  n'est  pas 
difficile  de  reconnaître  les  deux  idées  fondamentales 

1.  Voyez  plus  haut,  livre  1. 
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de  la  sociologie  :  celle  d'organisation  et  celle  de  con- 
trat. La  loi  de  l'organisme  vivant,  en  effet,  c'est  la 
distribution  proportionnelle,  c'est  la  justive  distribu- 
tive  :  ne  faut-il  pas  que  chaque  organe,  chaque  cellule 
reçoive  une  part  de  nourriture  proportionnée  1°  à 
l'importance  de  sa  fonction,  2°  à  son  besoin?  La 
fonction  est  une  dépense  de  force,  qui  entraîne  la  né- 
cessité d'une  restitution  de  force.  Le  cercle  de  la  vie 
doit  sans  cesse  tourner  sur  lui-même  de  manière  à 
compenser,  et  au  delà,  ses  pertes  par  ses  acquisitions. 
Ceux  qui  voient  surtout  dans  la  société  son  caractère 
organique  seront  donc  plus  portés  à  concevoir  la  jus- 
tice sociale  comme  essentiellement  distributive,  et 
peut-être  tentés  de  confier  le  rôle  de  distributeur  à  un 
sensorium  ou  à  une  sorte  de  cerveau  social,  tel  que  le 
gouvernement.  La  physiologie  elle-même,  cependant, 
n'autorise  pas  cette  conclusion  précipitée.  Comment 
en  effet  s'opère  dans  le  corps  vivant  la  distribution  du 
fluide  nourricier?  Elle  s'accomplit  en  dehors  des  cen- 
tres régulateurs,  sans  leur  action  directe,  sans  leur 
intervention  effective.  Les  échanges  mécaniques  et 
chimiques  qui  ont  lieu  d'une  cellule  à  l'autre  —  et 
qui  s'accompagnent  sans  doute  de  cette  sorte  d'échange 
psychique  qu'on  nomme  sympathie  ou  communication 
des  sensations  —  suffisent  pour  assurer  la  circula- 
tion et  la  distribution  normale  du  sang,  de  la  chaleur, 
de  la  force  et  de  la  vie,  selon  les  travaux  plus  ou 
moins  grands  et  les  besoins  plus  ou  moins  vifs  de 
chaque  organe.  Ce  qui  paraît  un  résultat  providentiel 
ou  une  fin  poursuivie  par  une  archée,  par  un  prin- 
cipe vital,  par  une  âme,  n'est  que  le  résultat  d'actions 
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et  de  réactions  particulières  entre  les  cellules  indi- 
viduelles. Dans  la  société,  ces  actions  et  réactions 
deviennent  conscientes  et  volontaires  ;  elles  prennent 
la  forme  supérieure  du  contrat,  et  la  justice  commu- 
tative  d'individu  à  individu  suffit  à  elle  seule  pour 
assurer,  dans  une  foule  de  cas,  la  distribution  équi- 
table des  biens.  De  là  l'individualisme  économiste, 
qui  ne  connaît  que  la  justice  commutative  et  les  con- 
trats particuliers. 

Mais  l'idée  de  contrat  ainsi  restreinte  aux  rap- 
ports des  individus  n'est  pas  vraiment  adéquate  à 
l'idée  de  société.  Celle-ci,  en  effet,  est  un  contrat  plus 
vaste,  qui  domine  et  embrasse  tous  les  autres,  qui 
entraîne  par  cela  même  des  obligations  nombreuses 
et  déterminées  pour  tous  à  l'égard  de  chacun,  pour 
chacun  à  l'égard  de  tous.  Les  économistes  qui  se  con- 
tentent de  dire  :  Laissez  faire,  laissez  passer, 
laissez  mourir,  restreignent  donc  à  l'excès  l'idée 
de  contrat  social,  en  même  temps  qu'ils  mécon- 
naissent celle  d'organisme  social.  Si,  dans  l'animal, 
les  fonctions  de  distribution  peuvent  s'accomplir  par 
voie  de  simple  commutation  entre  les  cellules,  c'est 
qu'il  s'agit  là  seulement  d'une  distribution  de  nourri- 
ture et  qu'entre  des  cellules  aveugles,  inconscientes, 
l'échange  mécanique  est  le  seul  mode  possible  d'équi- 
libre. L'organisme  social,  au  contraire,  nous  offre  des 
éléments  tout  nouveaux  :  l'échange  et  la  distribution 
y  ont  lieu  entre  des  volontés  intelligentes,  agissant 
sous  l'influence  des  idées  et  par  le  moyen  des  libres 
conventions.  Il  faut  donc  que  les  individus  possèdent 
une  liberté  eff  ctive,  non  pas  seulement  nominale,  et 
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par  cela  même  une  intelligence  suffisante  qui  four- 
nisse à  cette  liberté  ses  idées  directrices.  Dès  lors  la 
distribution  sociale,  au  lieu  d'être  simplement  une 
distribution  d'aliments,  devient  aussi  une  distribu- 
tion de  liberté  même  et  d'intelligence  :  ce  n'est  plus 
seulement  le  sang,  comme  dans  l'animal,  c'est  pour 
ainsi  dire  le  cerveau  même  avec  la  pensée  et  le  mou- 
vement qui  doit  se  répandre  et  se  partager  entre  tous 
les  membres.  De  plus,  la  nourriture  matérielle  n'est 
point  elle-même  distribuée  dans  la  société  avec  la 
même  sûreté  que  dans  le  corps  d'un  animal;  si  l'ac- 
tion centrale  n'intervient  jamais,  le  sang  nourricier 
abondera  parfois  sur  un  point  et  manquera  sur  un 
autre  :  il  y  aura  une  accumulation  excessive  de  ca- 
pital chez  celui-ci  et  manque  du  nécessaire  chez  celui- 
là.  Les  contrats  individuels  eux-mêmes  se  ressenti- 
ront de  ce  manque  d'équilibre  et  perdront  leur  vraie 
liberté;  l'égalité  de  l'échange  ne  sera  plus  qu'une 
apparence,  comme  l'égalité  des  personnes;  en  un 
mot,  le  manque  d'un  minimum  de  justice  distribu- 
tive  aura  supprimé  jusqu'à  la  justice  commutative. 
C'est  ainsi  que  nous  avons  été  amenés  à  reconnaître, 
en  principe,  la  nécessité  d'une  certaine  intervention 
de  l'État  dans  ces  importantes  questions  qu'on  nomme 
par  excellence  questions  sociales.  La  justice  con- 
tractuelle et  organique,  pour  être  complète,  doit  être 
la  synthèse  de  la  justice  commutative  et  de  la  justice 
distributive. 


V 


SYNTHÈSE  DE  LA  JUSTICE   PÉNALE  ET  DE   LA  JUSTICE 
RÛPARATIVE 


Quand  on  passe  de  la  justice  en  général  à  ses  formes 
les  plus  essentielles,  on  se  trouve  amené  d'abord  à 
l'étude  de  la  justice  pénale,  puis  de  ce  que  nous  avons 
appelé  la  justice  réparative1.  Ces  deux  nouvelles 
conséquences  se  déduisent  toujours  du  même  prin- 
cipe :  je  veux  dire  le  caractère  à  la  fois  organique  et 
contractuel  de  l'État.  D'une  part,  puisque  la  société 
est  un  organisme,  le  membre  qui,  dans  ses  relations 
avec  les  autres  membres,  tend  à  dissoudre  l'orga- 
nisme même  doit  être  réprimé,  et  réprimé  propor- 
tionnellement au  caractère  plus  ou  moins  dissolvant 
de  Pacte  antisocial.  D'autre  part,  puisque  la  société 
est  un  organisme  contractuel,  la  justice  pénale  doit 
être,  elle  aussi,  une  justice  contractuelle.  La  peine 
doit  être  acceptée  d'avance,  fixée  même  indirecte- 
ment et  médiatement  par  celui  qui  la  subit  :  tel  est  du 
moins  l'idéal.  C'est  donc  au  nom  du  contrat  librement 
accepté  qu'on  doit  juger  l'individu  qui  s'est  montré 
infidèle  à  ce  contrat  même;  ce  n'est  pas  au  nom  d'un 
principe  mystique  à! expiation,  pas  même  au  nom  de 
la  prétendue  sanction  morale.  Le  «  droit  de  punir  » 

1.  Voyez  livre  V. 
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s'est  réduit  pour  nous  au  droit  de  défense  et  de  répara- 
tion, c'est-à-dire  au  droit  d'exiger  l'accomplissement 
1°  du  contrat  social,  2°  des  fonctions  sociales  sans 
lesquelles  le  grand  organisme  ne  saurait  subsister1. 

Ce  ne  sont  pas  seulement  les  torts  individuels,  mais 
encore  les  torts  collectifs  qui  exigent  réparation;  il  y 
a  des  injustices  accomplies  par  la  société  entière  et 
dont  les  effets  subsistent  à  travers  les  siècles  :  la  so- 
lidarité des  générations  entre  elles  exige  que  ces  effets 
de  l'injustice  soient  annulés  et  compensés.  Ce  qu'on 
appelle  la  charité  publique  nous  a  paru  se  ramener  à 
une  pure  justice,  que  nous  avons  nommée  justice  ré- 
parative2.  Cette  solidarité  dans  la  réparation  du  mal  se 
déduit  à  la  fois,  comme  tout  le  reste,  des  clauses  du 
contrat  social  et  des  conditions  de  l'organisme  social. 
En  premier  lieu,  le  contrat  nous  oblige,  en  entrant 
dans  la  société,  à  accepter  les  charges  ou  les  dettes 
non  moins  que  les  avantages  communs;  en  second 
lieu,  les  lois  de  l'organisme  imposent  la  même  néces- 
sité à  chaque  membre  du  corps  politique.  La  justice 
réparative  n'a  d'autre  but  que  de  rétablir  les  condi- 
tions normales  de  l'organisme  contractuel  lorsqu'elles 
ont  été  altérées,  pour  certaines  classes  ou  pour  cer- 
tains individus,  par  des  causes  imputables  à  la  société 
tout  entière.  Une  fois  ce  principe  posé,  nous  avons  vu 
rentrer  dans  le  domaine  de  la  justice  réparative  les 
œuvres  de  bienfaisance  et  d'assistance  publique,  les 
services  publics,  l'instruction  donnée  gratuitement  par 
l'État,  obligatoire  pour  tous,  professionnelle  et  civique. 

1.  Voyez  la  Liberté  et  le  déterminisme,  I,s  partie,  et  plus  haut,  livre  V. 

2.  Voyez,  plus  haut,  livre  V. 
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SYiNTHÈSE  DE  LA  JUSTICE  ET  DE  LA  FRATERNITÉ 


Ainsi  s'est  posée  pour  nous,  par  la  suite  logique  des 
idées,  une  dernière  et  importante  question  :  Quels  sont 
les  rapports  de  la  justice  et  de  la  fraternité?  —  La  re- 
cherche du  vrai  et  scientifique  principe  de  la  fraternité 
humaine,  par  opposition  aux  principes  mystiques  des 
religions,  nous  a  fait  reconnaître  son  identité  fonda- 
mentale avec  la  justice  même1.  Ce  précepte  :  «  faire  du 
bien  aux  hommes»,  qui  conservait  le  caractère  d'une 
sorte  de  grâce  demandée  à  Pamour  ou  à  la  bonne 
volonté,  et  dont  les  applications  demeuraient  dans  le 
vague,  abandonnées  à  Parbitraire  de  chacun,  nous 
Pavons  ramené  à  une  obligation  précise  en  son  principe 
et  déterminable  en  ses  applications.  Sans  doute  la  jus- 
tice enveloppe  nécessairement  Pamour,  parce  que 
toute  idée  d'un  bien  tend  à  se  réaliser  elle-même  dans 
la  mesure  où  elle  se  conçoit,  et  que  cette  tendance  est 
un  amour  :  il  n'y  a  pas  d'idée  sans  quelque  désir, 
d'idée  dilettante  et  purement  contemplative,  puisque 
toute  idée  est  un  mouvement  vers  l'objet  pensé.  Mais, 
d'autre  part,  Pamour,  comme  tel,  n'enveloppe  pas  né- 

1.  Voyez,  plus  haut,  livre  V. 
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cessairement  une  justice  suffisante,  parce  que  la  j  us- 
tice est  œuvre  de  connaissance,  œuvre  de  science.  La 
vraie  fraternité  est  donc  l'amour  dans  la  justice,  et, 
comme  tout  le  reste,  elle  doit  devenir  scientifique  par 
le  progrès  même  de  la  science  sociale.  L'idée  juridique 
d'obligations  contractuelles  et  l'idée  biologique  de 
fonctions  vitales  sont  Tune  et  l'autre  susceptibles 
d'une  définition  et  d'une  délimitation  exactes;  or  la 
fraternité  n'est  qu'une  conséquence  de  ces  idées. 
Nous  sommes  frères  parce  que  nous  acceptons  volon- 
tairement un  même  idéal  en  entrant  dans  la  société 
et  que  nous  nous  obligeons  à  former  une  même  famille  ; 
nous  sommes  frères  aussi  parce  que  nous  sommes  na- 
turellement membres  d'un  même  organisme,  parce 
que  nous  ne  pouvons  vivre  ou  nous  développer  les 
uns  sans  les  autres,  parce  que  notre  moralité  même 
est  liée  à  l'état  social  et  à  la  moralité  de  l'ensemble. 
En  définitive,  l'idée  d'un  organisme  contractuel  est 
identique  à  celle  d'une  fraternité  réglée  par  la  justice, 
car  qui  dit  organisme  dit  fraternité,  et  qui  dit  con- 
tractuel dit  juste. 


VII 


SYNTHÈSE  DE  LA  SOCIOLOGIE  ET  DE  LA  COSMOLOGIE 


Outre  les  conséquences  morales  et  sociales,  la  nou- 
velle sociologie  a  aussi  des  conséquences  métaphy- 
siques; la  philosophie  positive  de  l'histoire  projette 
sa  clarté  sur  la  philosophie  de  l'univers.  Toutefois 
il  n'y  a  plus  place  ici  qu'à  des  inductions  et  à  des 
conjectures.  Résumons  les  principales,  concernant  la 
nature,  la  fin,  le  principe,  la  formation  et  la  loi 
générale  du  monde. 

1°  Puisque  le  monde  est  soumis  à  un  déterminisme 
qui  fait  que  chaque  partie  influe  sur  toutes  et  toutes 
sur  chacune,  cette  universelle  réciprocité  d'action  et  de 
réaction  le  renddéjà  semblable  par  nature  à  un  vaste 
organisme.  De  plus,  toutes  les  parties  de  l'univers 
étant  animées  de  forces  qui  se  traduisent  par  le  mou- 
vement, il  est  permis  de  conjecturer  que  ces  forces 
—  qui  n'ont,  semble- t-il,  qu'à  se  combiner  en  de  cer- 
taines proportions  pour  produire  la  vie,  la  sensibilité, 
la  pensée  —  renferment  toutes  implicitement  ce 
qu'elles  manifestent  explicitement  grâce  à  un  con- 
cours favorable  de  circonstances.  Ainsi,  dans  un  corps 
organisé,  toute  particule  est  apte  à  manifester  la 
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vie,  la  sensibilité,  la  pensée  même,  si  elle  arrive  au 
cerveau  et  sert  à  en  nourrir  la  substance.  La  vie  et 
la  sensation  semblent  à  l'état  latent  en  toute  chose; 
elles  y  dorment  comme  la  lumière  et  la  chaleur  ;  elles 
sont  toujours  prêtes  à  jaillir  par  les  voies  qui  leur  sont 
ouvertes,  comme  le  feu  central  qui  bouillonne  sous  la 
surface  refroidie  de  la  terre  ne  demande  qu'à  sortir 
par  la  bouche  des  volcans.  Si  donc  au  point  de  vue 
logique  le  monde  est  un  déterminisme,  et  au  point  de 
vue  physique  un  mécanisme,  tout  porte  à  croire  qu'il 
est  physiologiquement  un  organisme  et  psycho- 
logiquement un  ensemble  de  sensations,  de  pensées, 
de  forces  actives,  entre  lesquelles  il  y  a  échange  et 
sympathie  comme  entre  les  cellules  d'un  être  organisé. 
C'est  là  du  moins,  sur  la  nature  de  l'univers,  l'hypo- 
thèse qui  nous  paraît  la  plus  probable,  car  elle  est 
tout  ensemble  la  plus  simple  et  la  plus  riche  en  con- 
séquences. 

2°  Ce  n'est  pas  assez  d'appeler  le  monde  un  vaste 
organisme  où  tout  conspire  et  sympathise,  c6|jwcvoia 
TuavTa;  on  peut  conjecturer  encore,  selon  nous,  que 
c'est  un  organisme  social  ou  tendant  à  devenir  social  ; 
en  d'autres  termes,  l'état  social  est  la  fin  à  laquelle 
semble  tendre  naturellement  le  monde,  sans  que  cette 
fin  lui  soit  imposée  du  dehors.  Si  l'organisme  indivi- 
duel est  déjà  un  petit  monde,  la  société  est  encore 
plus  digne  du  nom  de  microcosme.  L'identité  fon- 
damentale des  lois  biologiques  et  des  lois  sociologi- 
ques permet  déjuger,  selon  le  mot  de  Comte,  l'infé- 
rieur par  le  supérieur,  c'est-à-dire  l'évolution  ébauchée 
par  l'évolution  achevée,  sans  faire  d'ailleurs  appel 
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pour  cela  aux  causes  finales  transcendantes.  Quel  est 
donc  le  terme  supérieur  auquel  aspire  la  nature,  dès 
qu'elle  arrive  à  sentir  et  à  penser?  C'est5  encore  une 
fois,  cette  forme  supérieure  de  la  vie  qu'on  nomme 
la  vie  en  société.  Cette  vie  commence  chez  les 
animaux  mêmes,  elle  se  développe  chez  l'homme.  On 
pourrait  donc  définir  le  monde  un  organisme  qui  tend 
à  devenir  conscient  et  volontaire,  une  république  qui 
tend  à  se  réaliser  elle-même  par  sa  propre  idée.  Tout 
au  moins  est-il  certain  que  cette  république  univer- 
selle est  notre  fin  à  nous-mêmes,  qu'elle  est  le  terme 
idéal  de  l'évolution  humaine;  or  nous  proposons  à 
tous  les  êtres  notre  propre  fin,  n'en  connaissant  point 
de  supérieure,  et  il  est  permis  de  croire  (sans  l'affir- 
mer pourtant)  que  l'analogie  de  nature  qui  existe 
entre  nous  et  les  autres  êtres  justifie  l'analogie  des 
fins. 

3°  Par  une  nouvelle  analogie,  la  loi  commune  des 
organismes,  des  sociétés  et  du  monde  est  l'évolution, 
d'abord  inconsciente  et  mécanique,  finalement  con- 
sciente et  ayant  l'idée  pour  moteur  suprême.  La  pre- 
mière sorte  d'évolution  produitles  individus  vivants  et 
les  espèces;  la  seconde  produit  les  sociétés  proprement 
dites.  Autre  chose  est  l'espèce  naturelle,  autre  chose 
la  société.  La  première  est  une  communauté  de  forme 
plus  ou  moins  transitoire,  fixée  par  l'hérédité  et  la 
sélection,  résultant  de  la  génération  d'individu  à  indi- 
vidu et,  en  dernière  analyse,  explicable,  selon  nous, 
par  un  simple  mécanisme.  La  seconde  est  une  com- 
munauté de  but  et  d'action,  acceptée  à  la  fois  et  indé- 
pendamment même  de  la  génération  par  un  plus  ou 
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moins  grand  nombre  d'individus,  en  vertu  de  la  sym- 
pathie d'abord,  puis  du  concours  réfléchi  des  idées  et 
des  volontés.  L'antique  théorie  des  espèces  produites 
par  la  voie  des  causes  Anales  ne  prend  un  sens  rai- 
sonnable que  quand  on  l'applique  aux  sociétés  volon- 
taires et  non  aux  espèces  naturelles.  L'évolution  de  la 
nature  est  d'abord  dominée  tout  entière  par  la  caté- 
gorie de  la  causalité;  c'est  seulement  dans  les  sociétés 
humaines  qu'elle  est  dominée  par  celle  de  la  finalité. 

4°  Dans  tout  organisme,  nous  avons  vu  que  le  modo 
de  formation  est  la  spontanéité,  en  ce  sens  qu'il  n'est 
pas  besoin  d'un  architecte  extérieur  pour  le  façonner  ; 
de  même,  à  plus  forte  raison,  toute  société  consciente 
se  forme  elle-même  par  la  double  action  de  la 
sympathie  instinctive  et  de  l'idée  réfléchie.  Une  con  • 
ception  analogue  peut  être  transportée  au  monde  en- 
tier. Il  n'a  pas  besoin  de  démiurge  ;  il  est  à  lui-même 
son  architecte. 

5°  Si  telles  sont  les  hypothèses  que  la  sociologie 
suggère  sur  la  nature,  la  fin,  la  loi  et  la  formation  de 
l'univers,  comment  faudra-t-il,  d'après  les  mêmes  in- 
ductions, s'en  représenter  le  principe?  —  Comme 
une  force  d'organisation  et  d'association  immanente 
à  tous  les  êtres  sous  la  double  forme  du  mouvement 
extérieur  et  de  la  sensation  intérieure.  Le  nom  humain 
de  cette  force,  quand  elle  est  devenue  consciente, 
c'est  volonté.  Mais  rien  n'autorise  à  croire  que  la 
conscience  claire  et  la  volonté  réfléchie  soient  au 
commencement  des  choses  ;  l'admettre,  c'est  passer  de 
l'univers  à  un  principe  transcendant.  Les  inductions 
sociologiques  n'autorisent  que  l'analogie  du  monde 
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avec  un  organisme  d'abord  inconscient,  puis  de  plus 
en  plus  conscient,  sensible  et  volontaire. 

En  somme,  si  Ton  a  soin  de  ne  pas  séparer  ces  deux 
choses,  —  spontanéité  et  réflexion,  —  on  possédera 
par  là  même  les  deux  forces  les  plus  générales  qui 
expliquent  non  seulement  la  création  des  sociétés, 
mais  encore  celle  des  êtres  vivants  et,  qui  plus  est, 
celle  même  de  l'univers.  Qu'est-ce,  en  définitive,  que 
production  et  création?  La  sociologie  et  la  biologie 
éclairent  ici  la  métaphysique  :  elles  nous  font  entre- 
voir comment  a  pu  se  produire  et  vivre  le  grand 
organisme  du  monde.  Les  partisans  de  l'antique  con- 
ception des  causes  finales  se  représentent  un  but  exté- 
rieur à  Fêtre  et  un  pouvoir  également  extérieur  qui, 
mettant  l'être  en  mouvement,  crée  et  forme  le  monde; 
mais,  nous  Pavons  vu,  à  mesure  qu'on  connaît  mieux 
les  fonctions  de  la  vie  et  celles  de  la  société,  on  com- 
prend de  plus  en  plus  que  la  vraie  finalité  est  imma- 
nente à  l'être  et  se  confond  avec  sa  spontanéité  même, 
sans  qu'il  soit  besoin  de  faire  intervenir  un  créateur. 
Raisonnons  par  analogie.  Comment  a  eu  lieu  la  créa- 
tion du  langage,  qu'on  a  comparée  à  celle  des  sociétés 
et  que  nous  pouvons,  nous,  comparer  à  celle  du  monde 
même?  Pendant  longtemps,  on  a  attribué  la  création 
du  langage  à  une  puissance  surnaturelle  :  un  pareil 
don  de  l'homme  ne  pouvait  être  qu'un  présent  mira- 
culeux. Le  langage  offre  en  effet,  comme  la  nature, 
des  genres,  des  espèces,  des  ordres  divers,  faits  pour 
s'adapter  les  uns  aux  autres,  pour  se  combiner  d'in- 
stant en  instant  en  groupes  toujours  nouveaux  et  pour 
exprimer  ainsi  toutes  les  combinaisons  des  idées. 
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C'est  un  organisme  merveilleux  au  service  de  la  pensée. 
La  science  moderne  a  cependant  chassé  de  ce  domaine, 
comme  de  tous  les  autres,  le  deus  ex  machina.  Des 
signes  d'abord  principalement  mimiques,  puis  mélan- 
gés de  mimique  et  de  sons,  puis  à  la  longue  purement 
vocaux,  et  qui  en  somme  se  réduisent  eux-mêmes  à 
des  mouvements  réflexes ,  voilà  la  matière  du  langage 1  ; 
quant  à  la  forme,  elle  est  résultée  de  la  coopération 
spontanée  entre  les  individus,  comme  la  forme  du 
corps  résulte  de  la  coopération  spontanée  entre  les 
organes.  Les  hommes  avaient  besoin  de  se  communi- 
quer leurs  idées  et  leurs  sentiments,  ils  obéissaient 
ainsi  à  leur  intérêt  personnel  ou  à  leurs  sympathies  : 
c'était  assez;  peu  à  peu,  sans  se  douter  qu'ils  pussent 
travailler  à  autre  chose  qu'à  leur  satisfaction  person- 
nelle ou  collective,  ils  ont  formé  le  langage.  C'est 
donc  sous  l'influence  de  l'intérêt  et  de  la  sympathie 
d'abord,  puis,  plus  tard,  sous  celle  de  l'idée,  que  le 
langage  s'est  établi  en  ses  rudiments  informes, 
développé  à  travers  les  siècles,  perfectionné  partun 
art  naturel  comme  celui  des  êtres  vivants  et  des 
sociétés.  Enfin  la  réflexion  y  a  peu  à  peu  marqué  sa 
trace  à  côté  de  la  spontanéité  même,  car  le  langage  est 
un  produit  spontané  d'êtres  capables  de  réflexion. 
Aujourd'hui  cette  création  de  l'esprit  est  tout  un 
monde,  image  du  monde  de  la  pensée  et,  par  l'inter- 
médiaire de  la  pensée,  image  de  l'univers.  Complétons 
donc  notre  conception  de  l'univers  en  appliquant  à  sa 
production  ce  que  nous  venons  de  dire  sur  la  forma- 
lion  des  langues,  des  organismes  vivants,  des  sociétés 

1.  Voyez  H.  Spencer»  Essais  de  politique. 
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animales  ou  humaines.  Il  nous  semble  qu'on  pourrait 
concevoir  l'univers  entier  comme  une  vaste  société 
d'êtres  dont  tous  les  membres  coopèrent,  d'abord  spon- 
lanément,  puis  avec  réflexion,  à  la  vie  du  tout;  cha- 
cun, en  ne  suivant  d'abord  que  son  intérêt,  finit  par 
suivre  aussi  l'intérêt  des  autres,  en  vertu  de  ses  liens 
avec  eux:  par  là  se  produit  l'ordre  universel.  S'il  en  est 
ainsi,  de  vagues  sensations  à  l'intérieur,  premiers  rudi- 
ments de  la  pensée  et  de  la  conscience,  qui  se  traduisent 
par  des  mouvements  à  l'extérieur,  voilà  ce  qui  suffit 
à  la  formation  du  monde;  il  n'y  a  pas  d'autre  finalité 
primitive,  et  ce  qu'on  appelle  de  ce  nom  n'est  que  la  ten- 
dance de  tout  ce  qui  existe  à  se  conserver  ou  à  se  déve- 
lopper. Ce  n'est  donc  pas  une  parole  divine,  surnatu- 
relle et  unique,  qui  a  créé  le  monde;  c'est  la  parole 
spontanée  de  tous  les  êtres,  c'est  leur  aspiration,  leur 
désir.  L'être  est  éternellement  partout,  et  partout  il 
veut,  il  se  sent  et  sent  les  autres,  aspire  à  penser,  à 
jouir  de  soi  et  d'autrui,  à  prendre  conscience  de  soi  et 
d'autrui,  à  communiquer  pour  cela  avec  lui-même  et 
avec  tous  ses  membres.  Le  monde  est  le  langage  uni- 
versel ;  c'est  une  idée  obscure  qui  se  réalise  en  se  pen- 
sant elle-même  et  en  s'exprimant  elle-même  par  les 
mille  voix  et  les  mille  tressaillements  de  tous  les  êtres 
unis  dans  l'être. 

Telles  sont  en  quelques  mots  les  conjectures 
métaphysiques  qui  nous  paraissent  le  plus  en  har- 
monie avec  les  résultats  de  la  sociologie.  Cette 
science  peut  fournir,  comme  on  le  voit,  une  repré- 
sentation particulière  de  l'univers,  un  type  universel 
du  monde  conçu  comme  une  société  eu  voie  de  for- 

%1 
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mation,  avortant  ici  et  réussissant  ailleurs,  aspirant 
à  changer  de  plus  en  plus  la  force  mécanique  en 
justice  et  la  lutte  pour  la  vie  en  fraternité.  S'il  en 
était  ainsi,  la  puissance  essentielle  et  immanente  à 
tous  les  êtres,  toujours  prête  à  se  dégager  dès  que 
les  circonstances  lui  donnent  accès  à  la  lumière  de 
la  conscience,  pourrait  s'exprimer  par  ce  seul  mot  : 
sociabilité. 


VIII 


CONCLUSION 


On  voit  maintenant  l'unité  de  la  sociologie  telle 
que  nous  la  comprenons  :  tout  s'y  tient,  tout  y  est 
coordonné  autour  d'une  conception  centrale,  celle 
de  l'organisme  contractuel  se  réalisant  par  la  con- 
science même  qu'il  a  de  soi  et  par  Pimplusion  effi- 
cace de  Fidée.  Rien  de  positif  ne  peut  rester  en 
dehors  de  la  sociologie  ainsi  conçue,  car  toutes  les 
théories  de  morale  publique,  de  jurisprudence,  de 
politique,  viennent  nécessairement  se  résoudre  soit 
dans  l'idée  d'organisme  social,  soit  dans  l'idée  de 
contrat  social;  or  la  notion  d'un  organisme  con- 
tractuel, avec  la  conscience  ou  la  volonté  pour  cen- 
tre, est  la  synthèse  des  deux  autres  notions.  Tout  ce 
qu'on  pourra  dire  pour  montrer  soit  le  caractère 
organique,  soit  le  caractère  contractuel  des  sociétés 
humaines,  rentrera  donc  de  toute  nécessité  dans  une 
sociologie  éminemment  synthétique  et  viendra  se 
ranger  autour  de  l'un  ou  de  l'autre  des  termes 
extrêmes  :  ainsi  les  parcelles  de  métal  attirées  par 
un  aimant  viennent  s'ordonner  autour  des  deux 
pôles.  Qu'il  s'agisse  de  justice,  qu'il  s'agisse  de  fra- 
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ternité,  qu'on  ait  à  organiser  la  pénalité  à  l'égard 
des  individus  ou  la  réparation  à  l'égard  des  torts 
collectifs,  que  l'on  demeure  dans  les  principes  géné- 
raux dont  nous  avons  voulu  nous  occuper  exclusi- 
vement ou  que  Ton  préfère  passer  (comme  nous  le 
ferons  peut-être  nous-même  par  la  suite)  de  la  théorie 
aux  conséquences  pratiques  et  politiques,  —  suffrage 
universel,  instruction  populaire,  assistance  publique, 
rapports  du  travail  et  du  capital,  associations,  etc., 
—  on  retrouvera  partout  les  deux  notions  d'or- 
ganisme et  de  contrat  unies  parle  lien  des  idées- 
forces.  Ainsi,  quand  on  brise  l'aimant  en  fragments 
de  plus  en  plus  petits,  on  retrouve  encore  en  chacun 
les  deux  pôles,  parce  que  toutes  ses  molécules  offrent 
la  même  orientation,  parce  qu'elles  sont  coordon- 
nées dans  le  même  sens,  par  la  même  force  qui  cir- 
cule à  travers  le  tout. 

C'est  que  le  régime  contractuel,  s'organisant  par 
sa  propre  vertu  et  par  sa  propre  conscience,  réalise 
seul  l'équilibre  des  deux  principes  entre  lesquels 
l'humanité  fut  toujours  comme  oscillante,  tendant 
plus  ou  moins  vers  Pun  sans  vouloir  jamais  aban- 
donner l'autre  :  liberté  et  solidarité,  en  d'autres 
termes,  individualité  et  collectivité.  La  doctrine  de 
l'organisme  contractuel  est  un  libéralisme  poussé  à 
son  plus  haut  degré,  puisqu'elle  a  pour  idéal  de  ne 
rien  demander  aux  individus  qu'ils  n'aient  accepté 
librement  et  avec  conscience  ;  mais  d'autre  part  elle 
est,  au  vrai  sens  du  mot,  un  socialisme  bien  entendu 
et  rationnel,  puisque  l'objet  qu'elle  poursuit  parla 
voie  même  de  la  liberté  est  une  organisation  sociale 


où  toutes  les  parties  soient  solidaires,  urnes  entre 
elles  et  unies  au  tout,  animées  d'une  même  pensée 
comme  un  corps  vivant  eue  semble  nourrir  le  même 
esprit  intérieur  :  spivitus  întus  o.Vlt.  En  un  mot, 
c'est  à  l'humanité  qu'il  appartient  de  taire,  dans 
l'ordre  social,  la  synthèse  drs  deux  principes  ré;  an- 
dus  dans  i'univers  :  vie  et  eons:ience,  ou.  si  l'on 
préfère,  mouvement  et  pensée.  Ces  deux  principes 
sont  identiques  sans  doute  en  leur  intime  essence, 
et  leur  identité  se  révèle  dans  la  farce  motrice  qui 
appartient  chez  l'homme  à  la  pensée  même,  si  bien 
que  l'idéal  de  l'humanité  ou  de  la  s::ie:é  parfait, 
s'imprime  le  mouvement  et  la  vie  en  se  pensant 
avec  une  conscience  de  plus  en  plus  claire.  Les 
mêmes  lois  qui  ont  produit  les  mondes  et  I  *s  :  ;  nstel- 
lations  produisent  donc  les  sociétés  humaines,  avec 
cette  différence  que  ce  qui  était  dans  les  uns  lumière 
extérieure  et  mouvement  fatal  devient  dans  les 
autres  lumière  intérieure,  c:ns:ien:e  et  mouve- 
ment volontaire. 
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